
 

HOMBRE SOLO ADORANDO 2 

 

DOS: SABER PERDER 

 

1 (Pequeña estrofa para ser cantada con la música de Adagio en mi país) 

 

Tú no pediste la nada 

vida amada 

yo lo sé. 

 

2 (La diosa y el mendigo) 

 
para Brigitte Bardot 

medio siglo después 

 

 

 
 

 

Ella cumplía cuarenta y derramaba 

la tristeza marrón del terciopelo 

roto de un mar al que le falta el cielo 

y parecía un milagro que se ahogaba 

 

entre una tribu que la desnudaba 

para venderla como un caramelo 

y hasta John Lennon la soñó de vuelo 

cada vez que el infierno lo cegaba 

 

y la vida se le volvió un castigo 

donde jamás reinaba la poesía 

hasta que encontró el brazo de un mendigo 



 

que prensó su cintura y ese día 

posó resplandeciendo y no sentía 

más que una paz muy blanca en el ombligo. 

 
 

(Foto: Saint-Tropez / Club 55) 

 

 

3 (Imitación del koan dedicado por Ernesto Cardenal a Marilyn Monroe) 
 

 

para Bénédicte Froissart 

 

 

 
 

 

Cuando ella no aparecía en París en París no había nadie. 

 

Y cuando ella aparecía en París en París no había nadie más que ella. 

 
 

(foto: HGV 1974) 

 

 

4 (La unión entre las almas según J. D. Salinger) 

 

 

En la Nueva York de los años 20 los chiquilines jugaban haciendo rodar y volar bochones 

a lo largo del cordón de la vereda y después de cada chante le cobraban al otro el bochón 

chantado. 

 

Cuenta Buddy Glass que su hermano mayor tiraba infaliblemente sin apuntar jamás y que 

cuando escuchaba resonar el clic entre los dos pequeños planetas multicolores quedaba 

tan extasiado que el supuesto perdedor tenía que recordarle a Seymour que le 

correspondía cobrar el bochón chantado. 

 



Seymour Glass era un santo. 

 

 

 
5 (La intuición mística y la tibieza fisicalista) 

 

 

En 1806 Pepe Artigas y el paraguayo Fulgencio Yegros pelearon codo a codo en el Buceo 

defendiendo a Montevideo de la invasión inglesa. 

 

Artigas fue apresado pero se escapó enseguida y al llegar a Las Piedras encontró a su 

amigo agonizando porque el cirujano español diagnosticó que se le había alojado una bala 

inoperable junto al corazón. 

 

Entonces al Capitán de los Blandengues le relampagueó una inapelable certeza celeste y 

dio orden de que le extirparan la bala a su amigo costara lo que costara y Yegros 

sobrevivió perfectamente. 

 

A veces la autoridad emana de nosotros. 

 

 



 
 
(óleo de Horacio Herrera) 

 

 

 

6 (El imprescindible y despreciado arte de investigar) 

 

 

Una muchacha le preguntó a Philip Marlowe cómo le había sido posible ser tan duro y 

tan dulce al mismo tiempo. 

 

Y el detective privado que Raymond Chandler concibió como el mejor hombre posible 

no sólo para este mundo sino para cualquier mundo posible contestó: 

 

-Es que si no hubiera sido duro no hubiera durado. Y si no hubiera sido dulce no 

hubiera merecido durar. 

 

 
(Liam Neeson en The long goodbye) 

 

 

 

 

 



 

7 (Tú a pie tú solo tú intrépido tú magnánimo) 

 

 

Cuando Don Quijote se atrevió a abrir la jaula de los leones dejó que Sancho y el 

Caballero del Verde Gabán y hasta el mismísimo Rocinante se escaparan a tiempo. 

 

Y cuando la bestia con hambre se asomó y vio a Dulcinea resplandeciendo en los ojos de 

aquella Triste Figura más enamorada no se animó a atacarlo. 

 

 

 

 

8 (Oración íntima de Jean Valjean cuando empezó a perseguir su santidad entre las ratas 

de las cloacas de París) 

 

Satanás: te conozco mejor de lo que vos me conocés a mí. 

Y por lo tanto te tengo menos miedo del que vos vas a terminar teniéndome a mí 

 



 

 

9 (Jean Valjean / II) 
 

 

Me compraron el alma con la plata 

que resplandece cuando el mal se muere 

para que nunca más me desespere 

al enfrentarme a la verdad que mata 

 

y aprendí a atravesar con fe de rata 

las cloacas de París y lo que fuere 

para saber cantarle un miserere 

al misterio que jamás nos maltrata 

 

y a la gracia que otorga al miserable 

el milagro del odio derrotado 

frente a Nuestra Señora y el dorado 

 

amanecer donde se ahoga el culpable 

y el perseguido besa arrodillado 

el suelo azul de la paz inefable. 

 

10 (Jean Valjean / III) 

 

Nunca entendí por qué me compró el alma 

el resplandor de la verdad. Fue horrible 

aquel encantamiento irreversible 

que me amarró con la admirable alarma 

 

que me obligó a adorar loco y en calma 



al Hombre Nuevo y me volví temible 

porque sentí que nada era imposible 

si sabía usar el amor de mi arma 

 

para repartir vida y escaparme 

de los que pretendían guillotinarme 

como si no existiera otra justicia 

 

que el furor de la fe. Y fui la milicia 

que iluminó la miel del miserable 

cuando el coraje venció a la codicia. 

 

 

 

 

11 (Fe de bitácora) 

 

Esta es la soledad del paraíso 

que conquisté escalando un purgatorio 

donde el amor depuró mi ofertorio 

y el madero del mundo me deshizo 

 

las ilusiones y llegó el aviso 

de que el final sería este desposorio 

despojado a la mala del jolgorio 

pero trepado al álgido entrepiso 

 

de los vigías que no avizoran muerte 



porque saben que el flotar milagroso 

de la verdad jamás contempla el pozo 

 

que Satanás espejismó. Ser fuerte 

es derrotar al horror para verte 

vencer al horizonte tenebroso. 

 

 

 

12 (77) 

 

 

A los que me llamaron delirante 

por ver la llamarada en los desiertos 

y abrasarme abrazado con los muertos 

que se llevaron el mal por delante 

 

les recuerdo que desmandé al gigante 

como un David desnudo y los entuertos 

no me oxidaron los oros abiertos 

hacia la cumbre del amor andante. 

 

La soledad me insoló y hoy coloco 

mi corazón en ese templo loco 

donde nos salva el perdón del madero 

 

que azuló con su espada al mundo entero 

y antes de decir basta me desboco 

y relincho un festejo verdadero. 

 

 
(Michelangelo / Ojos de David) 

 

 



 

 

 

13 (Voilà notre mariage) 

 

 

Quiero decir: no importa donde estemos 

ni comprender por qué no pronunciamos 

el Te Amo Para Siempre aunque sepamos 

que en la flor del cerezo nos veremos 

 

como si compartiéramos los remos 

de aquel barco borracho en el que alzamos 

una copa de cielo y aceptamos 

darnos el alma de por vida. Hoy vemos 

 

el resplandor de nuestra unión de oro 

como un puente que anilla dos orillas 

y cada cual desnuda su tesoro 

 

para abrirse sonriendo las costillas 

mientras en Notre Dame retumba el coro 

de los amantes de las maravillas. 

 

 

 



14 (Proyecto de mural crístico / 1952) 

 
Hugo W. Giovanetti Sanna (1919 / 1979) / Óleo original perteneciente a su nieto guitarrista Ignacio 

Giovanetti, que radica en Viena desde 2002. 

 

Papi decía 

con su santa humildad que un 

Torres García  

no lo tiene cualquiera. 

Su fe era verdadera. 

 

 

 

15 (Herrera y Reissig redimiendo intravenosamente a Tontovideo) 

 

 

Julio sabía 

festejar los insultos 

de la jauría 

inyectándose gloria. 



Sólo así se hace historia. 

 

 
(Collage de Moure Clouzet) 

 

 

 

 

16 (Aquí quiero yo verlos) 

 

 

Al paraíso siempre llegás solo 

porque no hay quien te lleve de la mano 

al lugar donde todo es más que humano 

y aspa un viento que no obedece a Eolo 

 

y la verdad te dicta un protocolo 

para que se pronuncie lo lejano 

y el universo brille en cada hermano 

y arda una luna más alta que Apolo. 

 

Federico lloró frente a un quebrado 

torero de oro y desafió a los ciegos 

sabios serviles de los palaciegos 

 

mandamases que agrietan lo sagrado 

sin entender adonde van los ruegos 

de este cobarde mundo maniatado. 

 



 

 

17 (Más vale tarde) 

 

 

De cada amor que tuve tengo heridas 

dice un tango sangrante y desgraciado 

donde alguien pierde la fe en lo adorado 

como si los romances fueran vidas 

 

desperdiciadas en calles perdidas 

y uno cantara las cuarenta hincado 

de puro curda sobre el empedrado 

que lamemos después de las caídas. 

 

El que mal pierde mastica un veneno 

vomitador de lo malo y lo bueno 

y no festeja haber sobrevivido 

 

despellejado pero no vencido 

y hasta se victimiza entre el centeno 

donde el Guardián seda al agradecido. 

 

 
(Óleo de Fra Angelico) 

 

 



 

 

18 (La patria que te parió) 

 

 

El Darno dijo que no había nacido 

en ningún territorio trasnochado 

por la farsa fatal de un patriciado 

que maquilló la mansión del olvido 

 

para su trilce Padre traicionado 

como si lo escondiera entumecido 

en una jaula de esplendor vencido 

y un plenilunio de trigo estragado. 

 

Pero el rojo blasón de la belleza 

canta diagonalmente en los caídos 

y hay un faro que cruza la entereza 

 

crucificada de los elegidos. 

Y ese clamor resuena en la grandeza 

inmaculada de los tiempos idos. 

 

 

 

19 (Está llegando un día feliz) 

 
para Carmita Díaz Azpiroz 

 

De mañana reviso mi tristeza 

y me arrastro como un perro perdido 

hasta que ciegamente me decido 

a lamer el dolor como quien reza 

 

resecamente y muerdo la certeza 



desenterrada del reino escondido 

en el barro celeste y sólo pido 

que la verdad me lave la cabeza. 

 

Todos podemos horadar la trama 

de la empozada llama que nos llama 

desde el sinfondo impar de nuestro poso 

 

donde se entreabre el himen de lo hermoso. 

Porque el filón infinito nos ama 

y la poesía nunca es un calabozo. 

 

 

 

20 (Día del genocidio internacional de las metáforas) 

 

 

Hoy la poesía arde crucificada 

en cada roto rincón de la tierra 

y su pasión resopla en cada guerra` 

como una oscura extremaunción orada 

 

sobre el cadáver de la paz soñada 

desde que ruge el caos y nos aterra 

toda palabra santa que se entierra 

en el nombre del hombre y su extraviada 

 

sed de infinito. Hay tantos sueños muertos 

de niños que devoran los desiertos 

buscando alimentarse con estrellas 

 

que Dylan Thomas les lame las huellas 

para que un alto azul reine en las bellas 

floraciones de sus huesos despiertos. 

 
 

(Óleo de Gerhard Richter) 

 



 

 

 

21 (Ma Dame con boina roja) 

 

 

Pablo Picasso ya la había pintado 

muchos años atrás. Yo lo ignoraba. 

Y un día la infanta que me visitaba 

trepó a mi pieza y me encontró tirado 

 

en aquel hotel sucio y desmadrado 

y sobre su melena miel brillaba 

una corona que me iluminaba 

el corazón como un malvón alado. 

 

Salí con la tristeza enjardinada 

a pasear por París y Ella reía 

irradiando una especie de osadía 

 

quinceañera en la tarde despeinada 

por un soplo de plata y aquel día 

pude aplastar el horror a la nada. 

 

 
(Óleo de P.P.) 

 

 



 

 

 

22 (Madero del pionero) 

 

 

Collell sabía 

engobar lo infinito 

y no creía 

en las tribus idiotas. 

El barro amó sus botas. 

 

 
(Cristo creado por Josep Collell para presidir la casa de Hugo W. Giovanetti Sanna / 1961) 

 

 



 

 

 

23 (Prohibido pensar) 

 
para Sandino Núñez 

 

El sabio mira 

su lugar en la muerte 

aunque no aspira 

a comprender lo eterno. 

Ya conoce el infierno. 

 



 

 

 

24 (Piromanía salvaje) 

 

 

Incendiaron la fe y venden tristeza 

para desesperar a la manada 

que idolatra a los popes de la nada 

y cacarea ignorando la belleza 

 

que se pudre en los valles y la alteza 

de una certeza catedralizada 

y una sed de adorar decapitada 

cuando París desangró su grandeza. 

 

Pero la viuda negra no se cansa 

de succionar la mirra del misterio 

y en el parque llamado cementerio 

 

se hincan los ciegos y arde la alabanza 

a la ceniza y cunde el cautiverio 

de los perros de la desesperanza. 

 

 



 

 

25 (Historia de un náufrago salvado por un cubrepantallas) 

 

 

Me caí del mapa y me dieron por muerto 

porque pensaron que no aguantaría 

la miseria de amor y en la caída 

devoré el polvo de todo el desierto 

 

aunque es posible incinerar lo incierto 

con la loca fricción de la poesía 

y arcoirisé aquella fotografía 

del día que Dios posó a María en mi puerto. 

 

La soledad era un pozo espantoso 

hasta que de repente el más hermoso 

de los rostros renació sobre un puente 

 

y entre ese resplandor maravilloso 

dialogamos serena y virtualmente 

respirando un paisaje milagroso. 

 
(Foto HGV) 

 



 

 

 

26 (La misión de Cézanne) 

 

 

Me sosegaba 

contemplando los templos 

y batallaba 

para ungir lo terrestre. 

Recobré lo rupestre. 

 



 

 

 

27 (Bisontes artificiales) 

 

 

El entrevero 

de los virus tramposos 

y el desespero 

de la pena moderna 

que vuelve a la caverna. 

 

 
(Óleo de Jackson Pollock) 

 

 



 

 

 

28 (Bailando en la luz) 

 
para Olga Pierri 

 

Shirley MacLaine dijo que creía en todo 

lo que entelarañaban las estrellas 

y especialmente en la red de las huellas 

donde levita el corazón del lodo 

 

para enseñarnos a moldear el modo 

de refugiarse en las noches aquellas 

que catedralizaron las más bellas 

osadías hamletianas de un beodo 

 

que calculó que la razón no alcanza 

para despellejar a la esperanza 

y mucho menos a la fantasía 

 

porque no hay cruz en la cresta del día 

y al telón del horror jamás le alcanza 

la oscuridad para hundir la alegría. 

 



 

 

 

29 (La peor de las inundaciones) 

 

 

Lágrimas que arrancamos con los años 

del rosedal de los rostros ajenos 

mientras pensamos que éramos los buenos 

predicadores de nuestros engaños 

 

y cacareamos junto a los rebaños 

que utopizaban los peores venenos 

descerrajando una piara de truenos 

sobre los montañosos desengaños. 

 

Y hoy estamos más solos que la luna 

pero irradiamos una paz divina 

y no es la Magdalena de Sabina 

 

la que nos mece mejor que ninguna. 

Sólo Beatrice redimió la ruina 



cuando el poeta eligió el cielo por cuna. 

 

 

 

 

 

30 (If I fell) 

 

 

Tenía quince años locos de tristeza 

porque me encapuchaba la horrorosa 

prisión de Edipo y la chispa preciosa 

de la verdad no alzaba mi cabeza 

 

y aunque me enceguecí con la belleza 

de una muchacha siempre fue otra cosa 

lo que buscó mi poesía dolorosa 

hasta que una canción pisó mi pieza 

 

y decidí agarrarme a la guitarra 

para surfear los corcovos fatales 

y canté al sol igual que una cigarra. 

 

Fue imitando a los Beatles celestiales 

que hice bailar almas a pura garra 



y esa pasión me iluminó los males. 

 

 
(Óleo de Paul Klee) 

 

 

 

 

31 (Redención en las gargantas) 

 

 

No tengo fuerza para ser cobarde 

ni tengo miedo para ser valiente 

pero cada mañana el sueño siente 

que no se puede resucitar tarde. 

 

Eran las cinco en ascuas de la tarde 

cuando me transformé en un oro hiriente 

y mi estertor iluminó a la gente 

que aplaude a Juana mientras todo arde. 

 

La vida siempre es más dulce que larga 

y es más dura si dura y no es amarga 

cuando la poesía brota de la tierra 

 

y la verdad sabe cómo se entierra 

al desalmado con una descarga 

de un rojo más terrible que la guerra. 

 
 
(Óleo de Manuel Espínola Gómez) 

 



 

 

32 (Van Gogh en el umbral de la eternidad) 

 

 

Para llegar al perdón hay que asirse 

de lo que no se apresa con la mano 

y si querés recobrar a tu hermano 

lo tenés que abrasar antes de irse 

 

y esa es la única forma de morirse 

sin que Dios nos parezca tan lejano 

porque no existe otro milagro humano 

que el de los que se gritan sin herirse. 

 

Hay madres que odian diciendo te quiero 

y padres podres con caras de santos 

pero nunca podrán los desencantos 

 

desbarrancarnos hacia el desespero 

si sabemos vendar el agujero 

del corazón que hemorragia sus cantos. 

 

 
(Óleo de Van Gogh / Viejo en tristeza) 

 



 

 

 

33 (Milonga del cráneo despellejado de Abel) 

 

 

Borges contó una historia que me aterra 

porque la peor pasión de los humanos 

desjarretó la unión de dos hermanos 

y uno bajó sin rostro hasta la tierra. 

 

Nunca sabremos si los dos Iberra 

se entendieron del todo en los lejanos 

horizontes del sur o si sus manos 

se encielaron palpando lo que encierra 

 

el alto azul de Dios en las infancias. 

Pero al final relincharon los celos 

y en el infierno ya no hubo fragancias 

 

para desofidiar los escalpelos 

que Caín usó lapidando distancias. 

(Y en el jardín compartían caramelos.) 

 

 
(Óleo de Pietro Novelli) 

 



 

 

34 (Celebración del emoticón divino) 

 
para mi hijo 

 

Me cayó un corazón desde allá arriba 

desenterrando pasados felices 

y sentí que reían mis cicatrices 

bajo un torrente de luz sorpresiva 

 

y que jamás se vive a la deriva 

si roemos el pan de las raíces 

(que siempre brillan en las grutas grises) 

con la humildad de una paciencia altiva. 

 

Santa Teresa de Jesús pensaba 

que orando mal se nos concede el llanto 

sin recordar que el Nazareno izaba 

 

la añadidura que cae como un manto 

de maná en la pureza del quebranto. 

Sólo así la ansiedad se adiamantaba. 

 



 

 

35 (Los que viven para servir) 

 

 

Los elegidos 

para servir a todos 

los ateridos 

reparten la esperanza. 

Con Jesús les alcanza. 

 

 
(Óleo de Paul Cézanne) 

 

 

 

 

36 (Viaje al Dios de la noche) 



 

 

Late la luna 

en lo alto de Lepanto 

y no hay ninguna 

cobardía en el Quijote. 

Jesús amó su azote. 

 

 
(Foto HGV) 

 

 

 

 

37 (Carta a Bénédicte) 

 

 

Quiero curvar las alas de tu boca 

para insolar esa melancolía 

que de golpe te agrisa la alegría 

como un recuerdo-pozo que provoca 

 

una invasión de esta humanidad loca 

que no aprende a horadar la hora del día 

donde revuela el ángel que nos guía 

hacia el manar de lo sacro en la roca. 

 



Estoy muy lejos pero es imposible 

no ver llover tu amielada belleza 

en un sótano santo y la inasible 

 

ebriedad de Rimbaud y tu pureza 

desenfrenando mi fe irreversible 

en Ma Dame y su férrrea fortaleza. 

 
 

(Boceto de Leonardo Da Vinci para “La virgen de las rocas”) 

 

 

 

 

38 (Amada Inmortal) 

 

 

Nadie sabrá por qué escribo esta esquela 

completamente sordo a toda gloria 

ahora que me inmacula la memoria 

el resplandor de una infanta que vuela 

 

y al corazón cansado lo consuela 

la plenitud secreta de una historia 

donde la verdad vence a la ilusoria 

desolación y hace que no me duela 

 

el desencuentro porque lo divino 

no pertenece al deseo ni al destino 

y lo que importa es un barco borracho 

 

y la iluminación de aquel muchacho 

que entre tanto terrible desatino 



supo que su alma no era un mamarracho. 

 

 

 

 

39 (Pequeños asesinatos) 

 

 

Cada casa recubre infancias rotas 

que en las alfombras apenas son lomos 

disimulados o tristes asomos 

de una culpa exhibida en cuentagotas 

 

cuando revientan todas las derrotas 

y aprendemos a sufrir lo que somos 

entre recuerdos caídos como plomos 

que desatan las patas de las sotas. 

 

Ay de los que formaron su familia 

enceguecidos detrás de un trencito 

que no comió jamás un pan bendito 

 

ni dedicó una mísera vigilia 

al portal-rosedal del infinito. 

Todo amor sin amor es necrofilia. 

 

 



 

40 (El espejismo de la Cuaresma) 

 

 

Este desierto se volvió ceniza 

y ni el vino de avispas lo convierte 

en una soledad que se divierte 

porque en su calavera no hay sonrisa. 

 

El corazón embarra la camisa 

con nubarrones tórridos de muerte 

y sólo un niño loco cree en su suerte 

a la hora en que nos llueve la golpiza. 

 

Pero hay una figura en lontananza 

contradanzando un milagro que avanza 

desde nuestro pasado a sosegarnos 

 

y su blancura es capaz de lanzarnos 

hacia el fondo del cielo y enseñarnos 

que en la hermosura no hay desesperanza. 

 
 

(Óleo de Claude Monet) 

 



 

 

41 (Whiplash) 

 

 

Cada letra es tracción de vida o muerte 

cuando querés vendar al mundo herido 

y rescatar lo santo del olvido 

y tu estertor nunca será tan fuerte 

 

si amilagrás la greda de la suerte 

y trepidás como un pichi perdido 

que despedaza un caracú podrido 

rugiendo de asco pero sin caerte. 

 

Rimbaud guerreó con su propio intestino 

y Charlie Parker desovó en la luna 

una belleza loca que ninguna 

 

vulva perlada le donó el destino. 

Sólo con una vocación perruna 

podés trotar hasta el fin del camino. 

 



 

 

 

42 (Calavera chilllando) 

 

 

Y si mendigué amor fue cosa mía 

pero jamás cobré para quererlos 

y si perseguí a Dios fue para verlos 

empapados de cielo y mi poesía 

 

les recordó que nada nos vencía 

si nos juntábamos y pude olerlos 

sudando horror y no quise ofenderlos 

cuando mi fe les embelleció el día. 

 

Hay que sentarse a entender la montaña 

con salchichón y vino y darse maña 

para que la serpiente de los pinos 

 

no nos muerda la luz y si se ensaña 

descabezarla y sanar los caminos. 

Pueden matarnos pero no morimos. 

 

 
(Paul Cézanne / La montaña Sainte-Victoire vista desde Bellevue) 

 

 

 

43 (No hay pájaros ateos) 

 



 

Está caído 

el zorzal veterano. 

No está vencido. 

Por eso arma un revuelo. 

Lo está llamando el cielo. 

 

 

 

44 (Matar a un ruiseñor) 

 

 

Es imposible 

enterrar en la noche 

a lo invencible. 

Su canto es infinito. 

Y es sólo un pajarito. 

 

 

 

 

45 (Tender is the night) 

 



 

En el fondo infinito del infierno 

es donde está lo que no tiene tumba 

cuando la tierra entera se derrumba 

y el corazón se aferra a un hilo tierno 

 

que se desata del pozo moderno 

donde la sacra tradición se arrumba 

y no hay falso placer que no sucumba 

frente al consumo del horror eterno. 

 

Entonces sopla suavísimamente 

un esplendor y apenas nos refresca 

y hace que el paraíso se parezca 

 

a un no saber que nos besa la frente. 

El ruiseñor nocturno nunca miente 

y lo soñamos para que amanezca. 

 

 

46 (Heart of darkness) 

 

 

Rían ahora 

que el vencido Anticristo 

pidió la hora. 

Lo venció el precipicio. 

Y venció el sacrificio. 
 

 

(Marlon Brando en Apocalypse now) 

 

 

 

 

 

47 (Plenitud de los templos) 

 

 



Siempre brillaron 

aunque los mercaderes 

los ignoraron. 

Hoy hincan su bajeza 

frente al grial que regresa. 

 

 
(Óleo de Paul Klee) 
 

 

 

 

48 (Carta a Nacho) 

 

 

Pura montaña 

allá en tu lejanía. 

La patria extraña 

tu tango milagroso. 

Y el dolor es hermoso. 

 



 

 

 

49 (Ojos bien cerrados / 1-3-2025)  

 

 

Al Palacio De Los Sueños Perdidos 

no hay Purificación que lo redima 

y esa blancura falsa nos lastima 

cuando entre tantos popes elegidos 

 

hay corazones desaparecidos 

y la verdad se oculta tras la esgrima 

de los que mienten sobre una tarima 

después de haber pactado los olvidos 

 

maquiavélicamente maquillados 

y al Protector de los desesperados 

se lo ignore y ya nadie lo vislumbre 

 

en tantos bustos que cegó el herrumbre. 

Los demócratas aman los mercados 

y herir al cielo se volvió costumbre. 

 

 
(Óleo de El Greco / 1600) 

 



 

 

50 (“Sólo su sordera lo amó” *) 

 

Beethoven aprendió a leer los labios 

de las estrellas y se emborrachaba 

para escuchar el silencio que amaba 

lejos del bombardeo de los agravios 

 

de Napoleón y su padre y los sabios 

que lo arponearon porque no transaba 

con ningún recetario y en su aljaba 

todas las flechas eran astrolabios 

 

destinados a cazar la alegría 

que nos sigue guiando todavía 

a corear la explosión de la invencible 

 

coronación del dolor y el temible 

resonar del tronar en la sequía. 

Sólo el espanto espanta a lo imposible. 

 
 

(*) Verso de una milonga de Alfredo Zitarrosa. 

 



 

 

 

51 (Que no se tema tanto ya que este poema existe) 

 

 

No se cae un gorrión sin que intervenga 

la energía giratoria del misterio 

y en el parque llamado cementerio 

Yorick emerge aterrando a quien venga 

 

a consolarse con la falsa arenga 

de que al absurdo hay que tomarlo en serio 

y se arrodilla frente al cautiverio 

con que nos ata una cultura renga. 

 

Solamente se ríen los pajaritos 

sobre el silencio donde los cipreses 

contemplan con piedad a los marchitos 

 

corazones vencidos aunque a veces 

resopla el reino entre los pobres ritos 

y los abriga con panes y peces. 

 

 
(Fresco de Piero della Francesca) 

 



 

 

52 (Allá lejos y hace tiempo) 

 

 

Porque París no era ninguna fiesta 

tiré al Sena los sueños que tenía 

y me encerré a boxear con la poesía 

y fue de vida o muerte aquella gesta 

 

que me obligó a entender lo que nos cuesta 

renacer a la sombra de María 

que se posó de golpe en la fe mía 

hasta que la adoré y vi la respuesta 

 

de su eterna sonrisa tan cercana 

y el resplandor se volvió una ventana 

para entrever el trasluz de otra esfera 

 

donde moraba la gran primavera 

y esta tierra se volvió más que humana. 

Pude mover una montaña entera. 

 

 
(Óleo de Paul Cézanne) 

 



 

 

53 (Guerras de mierda) 

 
para James Jones y Jim Caviezel 

 

Quiero creer que no quedé tan solo 

sobre la helada almohada del madero 

y si pido perdón es porque quiero 

iluminar el corazón del polo. 

 

La muerte no nos pide un protocolo 

para cruzar el trágico entrevero 

y bendecir sonriendo el agujero 

donde penetra el glande del gladiolo. 

 

Giro hacia la delgada línea roja 

que separa a las bestias de los santos 

y encabrita la crin de los quebrantos 

 

mientras el mal mata a quien se le antoja. 

Soy el insecto que carga la hoja 

reverdecida de los desencantos. 

 

 
(Jim Caviezel en The red thin line) 
 

 



 

 

54 (Oración de Vermeer) 

 

 

Ver a Dios en un rostro es tan tremendo 

como colgarle una perla a la luna 

aunque a Ella no la cambio por ninguna 

y entre su resplandor sigo viviendo 

 

y me voy a morir agradeciendo 

la pura fe de su hondura perruna 

como si no existiese otra fortuna 

que aromar el amor resplandeciendo 

 

con el himen perdido de la oreja 

ebria de brillo aunque casi sin queja 

porque lo que se entrega no se roba 

 

y al corazón lo recorre una escoba 

hasta que el cielo del suelo se espeja 

sin que haya sangre grumosa en la alcoba. 

 

 
(Johannes Vermeer / fragmento de La muchacha de la perla) 

 

 



 

 

55 (Oración de Linacero) 

 

 

Perla perdida 

en la vulva del alba: 

volvé a mi vida. 

Esta vez te lo ruego. 

Nunca estuve tan ciego. 

 

 
(Óleo de Johannes Vermeer) 

 

 

 

 

 

56 (La ceguera de los todólogos) 

 

 

Brueghel el Viejo comprendió enseguida 

lo que pasó después del Hundimiento 

bautizado como Renacimiento 

por la soberbia del sabio suicida 

 

que hoy sigue festejando la caída 

de tanta guillotina y el momento 

cuando arrasamos con el mandamiento 

de adorar lo divino de la vida. 

 



Pasen profetas que siguen rezando 

el Nada Nuestra Que Estás En El Lodo 

sin ver al templo en el fondo de todo 

 

y rueden hacia el fin desesperando 

porque jamás encontrarán el modo 

de aferrarse a la luz que está esperando. 

 

 
(Óleo de Pieter Brueghel el Viejo) 

 

 

 

 

57 (Milagros esperados) 

 

 

Mi otra mejilla 

posó su oro en un iceberg 

y vi la orilla 

sonriente de la gracia. 

Derroté a la desgracia. 

 
 

(Recreación de un paisaje de Van Gogh 

 

 



 

58 (Me too) 

 
para Laura Sánchez Menchero 

 

Hemingway aprendió a boxear retando 

frontalmente al París emputecido 

por la borracha fiesta del olvido 

donde la fe se terminó incendiando 

 

y hubo que amar a muerte y bailoteando 

como un perseguidor enceguecido 

que noquea al cielorraso del sonido 

para que lo inefable entre brillando. 

 

Es muy fácil hablar de la pelea 

con las palabras cuando no está en juego 

la prometeica promesa de un fuego 

 

que dorará el dolor de quien te lea. 

Pero sólo en el ring del desapego 

besás la lona y bancás lo que sea. 

 
 

(Ernest Hemingway en una  exhibición) 

 

 

 



59 (Lo que queda del día) 

 

 

Fui el mayordomo de los maquiavelos 

que se timbeaban el mundo en la cena 

mientras mi padre remordía la pena 

de haber desesperado en los desvelos 

 

y no pudimos encontrar los cielos 

purificados de una patria buena 

como si nos cegara la condena 

de ingenuizarnos entre los revuelos 

 

de las traiciones y la xenofobia 

y nos faltó una verdadera novia 

en el rotoso rosedal del viaje 

 

aunque supimos con manso coraje 

obedecer al ángel que no agobia. 

La dignidad derrota todo ultraje. 

 

 
(Emma Thompson y Antonhy Hopkins en The remains of the day) 

 

 

 

60 (L'émoticône rouge) 

 

 

La tu sonrisa 

acaba de posarse 

como una brisa 

sobre mi alma cansada. 

Siempre será adorada. 

 

 
(Óleo de Paul Klee) 

 



 

 

 

61 (Vincent desorejado) 

 

 

Ahora lo admito 

antes de que sea tarde: 

no necesito 

nada de nadie y puedo 

brillar solo en el ruedo. 

 



 

 

62 (Las 40) 

 

 

Sólo Jesús conoció este vacío 

que envenena las venas de mi casa 

mientras la tribu del rencor arrasa 

la pasión de un pasado que fue mío 

 

y al corazón le llega el beso frío 

de la verdad vencida y una brasa 

incapaz de morir ruge y abraza 

al héroe hastiado mientras el estío 

 

epitafia en silencio la derrota 

y el mundo cabe en una copa rota. 

Sólo supe parir un tango hermoso 

 

que jamás patinó en este espantoso 

calvario del confort y arde una gota 

de amor eterno en lo hondo de mi pozo. 

 

 



 

63 (Séptimo sello) 

 

 

El ajedrez mortal de los abismos 

conoce la escapada trinitaria 

que el caballero de fe solitaria 

propició desafiando a los guarismos 

 

de la peste y sus mudos algoritmos 

viudos del Verbo y la sed sedentaria 

de cobijarse en la luna esteparia 

que atrapamos al ser nosotros mismos. 

 

Cada cual con su muerte luminosa 

y la oración que horada la espantosa 

profanación de la desesperanza: 

 

sólo el coraje de un gambito alcanza 

para que en una orilla esplendorosa 

reine el clamor de una mañana mansa. 

 

 
(Escena de El séptimo sello de Ingmar Bergman) 
 

 

 

 

64 (La sobrehumana pequeñez terrestre) 

 
para el papa Francisco 

 

La misión es vendar con las rodillas 

el desangrado testuz de la tierra 

a contraluz del virus de la guerra 

que nos traspasa con sus banderillas 

 

hasta desbarrancarnos las costillas 

en un circo espacial que nos aterra 

si soterramos la fe que se aferra 

al laberinto de las maravillas. 



 

En todo el arte astral del universo 

no hay otra soledad que cante tanto 

ni otra creación que brille como un manto 

 

cada vez que el amor derrama un verso. 

Nuestra belleza es el revés del llanto 

cuando lo puro vence a lo perverso. 

 
 
(Foto tomada por la NASA desde la estratósfera) 

 

 

 

 

65 (La mansedumbre azul) 

 

 

Lo único que sabemos es llamarla. 

Pero no importa cómo la llamemos 

porque en el fondo lo único que hacemos 

es sosegar el hambre de abrazarla. 

 

Y como nadie se atreve a ignorarla 

hace falta que todos la invoquemos 

más acá o más allá de lo que hablemos 

cuando el infierno insiste en reclamarla. 

 

El corazón conoce la verdad de todos 

pero jamás encontramos los modos 

de acompasarnos sobrehumanamente 

 

y al final de este viaje entre dos lodos 

sólo aceptamos que el cielo no miente. 

Ella nos aviolina de repente. 



 

 
(Óleo de Marc Chagall) 

 

 

 
 

 

66 (Segundos afuera) 

 

 

Sólo el gran claroscuro nos prepara 

para ofrecerle el lomo a los dragones 

que se avalanchan como las legiones 

que nos espinan lo alto de la cara 

 

y la paciencia se vuelve una rara 

arma inmortal que mora en las prisiones 

siempre pregnadas por las oraciones 

que fulgen más que la luna más clara. 

 

Es necesaria la gran aventura 

para aspirar la vida con locura 

y entender que en la muerte no hay batalla 

 

que no haya sido dada y quien se calla 

a la hora de llamar a la hermosura 

será el reverso infiel de la medalla. 

 

 
(Óleo de Caravaggio) 

 



 

 

67 (El Polaco y Ella) 

 

Goyeneche contó que la primera 

vez que entró en Notre Dame casi se muere 

de adoración porque la Virgen hiere 

inmortalmente al triste que la espera 

 

y lo sacaron a rastras y afuera 

pudo entender que aunque vivir doliere 

no hay alma opaca que se desespere 

cuando lo invade el alba verdadera. 

 

Y en la entrevista usó una cadenita 

que se frotaba infatigablemente 

pidiendo comprensión y el impaciente 

 

reportero torcía una sonrisita 

inmaculada como quien medita: 

Ta falopeado pero no me miente. 

 

 



 

68 (Sermón del abuelo) 

 
para Emilia, Amalia y Leandro 

 

Los corazones 

que se arrojan al rojo 

de las regiones 

más altas de las vidas 

no heredarán heridas. 
 

 

(Óleo de Ghirlandaio) 

 

 

 

69 (Ayer) 

 

 

La luna llena 

de tu alma de magnolia 

miró mi pena. 

 

 
(Foto de Sergio Viera) 

 

 



 

 

 

70 (Vincent desorejado) 

 

 

Ahora lo admito 

antes de que sea tarde: 

no necesito 

nada de nadie y puedo 

brillar solo en el ruedo. 

 

 



 

71 (Milonga del guillotinado) 

 

Ya divorciado del vino  

mi soledad se emborracha  

resoñando a la muchacha 

que me señaló el camino 

del cielo y el desatino 

que es sentirse cucaracha 

en la preciosa covacha 

que nos preparó el destino. 

 

París ayer y hoy Lepanto 

me hicieron ver la belleza 

que hay detrás de la tristeza 

 

y el podrido desencanto 

de no saber ser un santo 

escupido y sin cabeza. 

 

 

 

 

 

72 (Borges habla de su Dios) 

 

 

No nos dijeron cómo eran los besos 

y Spinoza ordenó desde su sombra 

que no deseara el numen que se nombra 

solamente en orgasmos o embelesos 

 



que nos destrozan la paz de los sesos 

si no entumbamos con la eterna alfombra 

a la resurrección y uno se asombra 

de la pasión que ciega a los posesos. 

 

Ya es suficiente la oscuridad viva 

donde vamos penando a la deriva 

los que perdimos la fe en el milagro 

 

pero disciplinamos al onagro 

que carga con la carne fugitiva. 

A mamá y al espanto me consagro. 

 

 

 

73 (Dicha constante más allá del infierno) 

 

 

Ya no recuerdo cuántas suaves veces 

aterrizó el poder de tu poesía 

sobre las cumbres de la oscurez mía 

como una lluvia impar y aquellos meses 

 

se inmaculó el coraje de mis preces 

y nació la locura que me guía 

al ver tu llama hollando la agua fría 

y se me acusa de trovar sandeces 

 

como el Quevedo que libó encerrado 

el cabernet del polvo enamorado 

o la tosca pastora incorruptible 

 

que destapó la pureza imposible 



para regar un paisaje olvidado. 

La su pasión es la única creíble. 

 

 

 

 

74 (Hematohidrosis) 

 

 

Lloramos sangre cuando comprendemos 

que el demonio es más alto que la luna 

y que la cruz es mejor que ninguna 

palabra santa y además sabemos 

 

morder el cielo pero no caemos 

en una rendición renga y perruna 

y el miedo rojo se hunde en la laguna 

hasta que el cielo dice que podemos 

 

soportar el sopor de los dormidos 

que no entienden jamás que hay elegidos 

para partir la historia con su parto 

 

y que a todos nos toca en el reparto 

redimir y alumbrar a los huidos 

con amorosos ojos de lagarto. 

 



 

 

75 (Hoy es domingo) 

 

 

Siento venir así como un gran bulto 

a la garganta que me prestó el Huaco 

despreciado en París como un macaco 

que gargajeó la culpa de ser culto 

 

y entre las ruinas de Artigas me oculto 

pero la Purificación no me la saco 

del corazón porque me rompe el saco 

una pasión más alta que un insulto 

 

y en mi cuartel me esqueleta una misa 

que hace que el gil se muera de la risa 

cada vez que comulgo solo y viejo 

 

y me reviso un diente en el espejo 

para cuidar la luz de la sonrisa. 

Quiero acercarme cuando más me alejo. 

 

(César Vallejo) 

 



 

 

76 (Quién dijo que todo está podrido) 

 

 

Pasen señores y vean la belleza 

que entreteló el supuesto oscurantismo 

de la fe gótica en nuestro egoísmo 

donde la cruz se transformó en crudeza 

 

y la resurrección en la rareza 

fantasiosa de un fatuo fanatismo 

al que acusaron de primitivismo 

los mercaderes que hoy venden tristeza. 

 

Pero los elegidos no olvidaron 

carpir el humus de las catedrales 

donde todo era eterno y encontraron 

 

un sosiego para los vendavales 

que el apocalypse now riega a raudales. 

Sólo las artes nos pacificaron. 

 

 
(Óleo de Paul Klee) 

 



 

 

77 (El más porfiado de la morgue) 

 
para el Indio Solari 

 

La sociedad de los poetas muertos 

ya me premió en París por escaparme 

del sótano del diablo y emperrarme 

en seguir recorriendo los desiertos 

 

para encontrar corazones abiertos 

y tener la bondad de emborracharme 

baudelaireanamente y dedicarme 

a desovar sonetos en los puertos 

 

donde las ratas siempre me ignoraron 

aunque inventé una pesca milagrosa 

y atrapé entre mis redes a la cosa 

 

más hermosa del cosmos y atacaron 

otra vez mi cadáver. Se olvidaron 

que me destumba el roce de una rosa. 

 



 

 

78 (Multiplicación de la soberbia) 

 

 

Una cultura llena de serpientes 

con miradas humanas y el veneno 

racional que derrota al vuelo bueno 

vive mordida por los dirigentes 

 

que les prometen a los indigentes 

una milagrería que el Nazareno 

hubiese latigueado entre el centeno 

donde vigila a tantos inocentes 

 

que se ilusionan sin ver el abismo 

hacia el que los empuja el espejismo 

del carnaval electoral y el raso 

 

cielo blindado por el gran fracaso 

de una ceguera llamada humanismo 

que creyó nada más que en el ocaso. 

 



 

 

79 (Domingo sin ocaso) 

 

 

Que nunca se te caigan los amares 

en el charco sin fe de los rencores 

y haya un cielo final con resplandores 

de tiempo detenido en los telares 

 

que catedralizaron los cantares 

donde se armonizaron los dolores 

hasta entramar un vuelo de colores 

mucho más hondo que todos los mares. 

 

Sólo quien agradece la presencia 

sorpresiva de un ángel que se posa 

vorazmente en las alas de una rosa 

 

para horadarla con osada ciencia 

contemplará el revés de la inclemencia. 

Sólo quien reina en el reino reposa. 

 

 
(Óleo de Horacio Herrera) 

 



 

 

80 (Carpe diem) 

 

 

Papi sabía 

disfrutar de lo eterno 

y sonreía.  

Pero no lo escuchamos. 

Y al final lo matamos. 

 

 

 

81 (Ta llorando) 

 

 

Los que te exilian saben cómo huele 



la humillación a corazón abierto 

y te pierden de vista en un desierto 

donde el recuerdo es lo único que duele 

 

y la intemperie estrellada te muele 

los costillares aunque no estés muerto 

y la orfandad te hace soñar despierto 

con la invasión de una verdad que vuele. 

 

Cuando te expulsan de la patria triste 

que familió tu vida arde una oscura 

coronación que sangra y la más pura 

 

de las espinas sabe lo que viste: 

un resurrecto perdón y la hondura 

del Padre que ama todo lo que existe. 

 

 

 

82 (Glosa de don Ata) 

 

 

Diga que llevamos dentro 

lo que Artigas hazañó: 

patria o sueño o qué sé yo 

pero que nos va salvando. 

Y así seguimos rezando 

aunque no aparezca Dios. 

 

 

83 (Alta noche) 

 

 

La enredadera 

que ilumina tu viaje 

y acaso fuera 



el verdor de otro mundo. 

Sólo el cielo es profundo. 

 

 

 

 

 

84 (La permanente pasión de un diácono) 
 
 

para Mauricio, Verónica y Emilia 

 

 

Saber orar bordeando enredaderas 

que iluminan la paz del empedrado 

entre las jaulas del dolor dorado 

que hace que los hermanos no sean fieras 

 

y además entregarse a verdaderas 

risas de amor y cielo sosegado 

como si un corazón tan entregado 

no pudiese llorar entre quimeras. 

 

Todo es familia. Y lo que se destruye 

es la resaca del rencor que fluye 

embarrando las huellas del encanto 



 

que no se ahogará nunca bajo el manto 

del credo cruel y la sierpe que huye 

a lamerle las patas a lo santo. 

 

(Ordenación de Mauricio Toledo) 

 

 

 

85 (Soneto para Ana María Rodríguez Giovanetti) 

 
in memoriam 

 

 

Que no te busquen donde no hay colores 

porque tu corazón se preparaba 

todos los días para escalar la octava 

de la mansión azul de los dolores 

 

y encontraste en las alas de las flores 

una hilacha inmortal que iluminaba 

los horrores de todos y llamaba 

a los deshechos a pescar amores 

 

en el fondo del alma y dulcemente 

te reías de la idiotez del mundo 

mientras tu fe brillaba en el profundo 

 

zócalo delicado y de repente 

caías al cielo espantando lo inmundo 

como si te abrigaras con la gente. 

 

(Arte Sandro Botticelli) 

 



 

 

86 (Saber perder) 

 

 

La cruz se fue acercando lentamente 

como si la pasión se mereciera 

y el piadoso pasado decidiera 

azularme las alas locamente. 

 

La corona sangró sobre mi frente 

para que la paciencia comprendiera 

que la oscuridá canta y nunca fuera 

tarde para brillar en el poniente. 

 

Ahora estoy agarrado a mis pedazos 

y se me juntan todos los abrazos 

que repartí en la trágica espesura 

 

y la esperanza de la pena pura 

besa callando el vuelo de mis pasos 

que caen en un abismo de ternura. 

 

 
(Vincent Van Gogh / L’église d’Auvers-sur-Oise) 

 

 



 

 

 

87 (Vivir en lo eterno) 

 

Me lo enseñó mi padre en un altillo  

de aquel Paso Molino iluminado 

por Gardel y Vivaldi y un halado 

rostro donde reinaba el amarillo 

 

y en ese ensueño supe lo sencillo 

que es respirar el humus del pasado 

y avitralar al pez recuperado 

para que lo perfecto entre a su brillo 

 

sin dejar que la oferta modernosa 

del mercader que posa como sabio 

nos distraiga y sepamos que la cosa 

 

que más importa es la mano en el labio 

después que encrucijamos a la rosa 

frente al sereno altar del desagravio. 
 

(Óleo de HGV / 1953) 

 



 

 

88 (De profundis) 

 

 

Melodiaban la tribu y las estrellas 

sobre los célebres huesitos míos 

que malabarizaban los navíos 

inasibles que habitan las botellas 

 

y adoré el himen sacro de las huellas 

de la Virgen que irisa los estíos 

y entonces me enceparon desafíos 

más espantosos que el arpón de aquellas 

 

cobras que me escupieron el talento 

considerándome un pájaro irredento 

digno de ser pisoteado y capado 

 

hasta que mi alma se volvió el aliento 

de un ángel gemidor y envenenado 

que fue tan puro como mal amado. 

 
 

(W. A. Mozart) 

 

 



 

 

89 (Expulsión del indecente) 

 

 

Tu adoración gime despellejada 

en la fiesta de los que despreciaron 

tu corazón azul y te robaron 

la mansión de la mansa llamarada 

 

que avitraló una vida emborrachada 

por la pasión de los que predicaron 

que hay que ser uno mismo y olvidaron 

el costo injusto de la quijotada. 

 

Pero no importa el odio del rebaño 

de tu propia familia encarnizada 

en espinar y hoguerar cada año 

 

tu poesía vertical y la balada 

que escupió el rostro infame del engaño 

de una nación que nació amurallada. 

 

(Fragmento del óleo de Bernardino Luini Salomé recibe la cabeza de Juan el Bautista) 

 



 

 

90 (Lo dijo Paco) 

 

Tanta pobreza 

que junta a los jodidos 

y la entereza 

que hace que los borrachos 

sueñen como muchachos. 

 

 

91 (No te distraigas) 

 

 

Cuando te dicen 

que no tuviste suerte 

jamás bendicen 

esas horas doradas 

que brillaron calladas. 

 

 

92 (Declaración con dijes) 

 

No me arrepiento  

de haber amado a ciegas 

y no te miento 

cuando digo que hay peces 

de oro en tus desnudeces. 

 

 

93 (Soneto para el padre Richard Arce) 



 

 

Brindo por los hermanos ofrecidos 

a repartir la dulce paz dolida 

por la irredenta tierra estremecida 

donde clama el ciclón de los olvidos 

 

y la paloma de los elegidos 

revuela en el cantar de cada herida 

para que nadie olvide que la vida 

brilla en la soledad de los vencidos. 

 

Florecerá la fe entre costillares 

más hondos que el horror y el cervantino 

restallar inclemente de los mares. 

 

Y el hombre bueno ajusta los ijares 

para cargar con Dios y el desatino 

de demostrar que su amor es divino. 

 

 

94 (Eleanor Rigby) 

 
 
para Lil Bidart y Phoebe Violet 

 

 

Somos esa mujer desesperada 

que se arrastra detrás de la blancura 

del arroz de una boda y la espesura 

de su pasión derrotando a la nada. 

 

Somos la soledad transfigurada 

de los locos amantes y la hondura 

de su carne sedosa y la ternura 

que iza milagros en la madrugada. 

 

Nadie sabe besar como la luna 

que nos exprime un discurso extasiado 

y un goterío impoluto y un perlado 

 

viaje al lomo celeste de la duna 

donde canta el misterio penetrado 

y no amanece tristeza ninguna. 

 

(Arte: Eduardo Díaz Yepes / Retrato de Olimpia Torres) 

 



 

 

95 (Soneto para Federico) 

 

 

Treinta monedas sangran en el suelo 

frente a la inválida luz de la muerte 

porque jamás te traiciona el más fuerte 

sino el que envidia el oro de tu vuelo. 

 

Hoy la paloma se caga en tu pelo 

mientras un circo enfermo se divierte 

y el halo helado de la luna vierte 

una condenación de terciopelo. 

 

Que cada uno se mida la grandeza 

para confiar en el misterio loco 

y agradezca el perdón pero tampoco 

 

se revuelque castrado en la tristeza. 

Y que tu calavera se ría un poco 

porque ese amor es más que la belleza. 

 

 



 

 

 

 

 

96 (Soneto para la honorable calavera de Jerry Salinger) 

 

 

Lavé mi vida hundiéndome en lo hermoso 

y desde Dios emergieron burbujas 

odiadas por las hienas como brujas 

que iluminaron dulcemente el pozo 

 



donde flota el fluir de lo espantoso 

y comprendí que rujas donde rujas 

contra la oscuridad siempre habrá agujas 

prontas para ultrajar tu calabozo. 

 

Y sin embargo suelo ver un cielo 

que los inquisidores dueños de la nada 

son incapaces de soñar y vuelo 

 

muerto de amor y adoro la majada 

de niños que izan en la paz dorada 

su infinita oración de terciopelo. 

 

 

 

 

 

97 (Pax in Lucem) 

 

 

Hay un brillar que viene desde lejos 

como el mudo bogar de una voz mansa 

más clara que el perdón y la esperanza 

y entra como si fuéramos espejos 

 

y aunque en el corazón no haya reflejos 

que denuncien el vuelo de su andanza 



la desesperación flota y descansa 

y el tiempo vira y ya no estamos viejos. 

 

Y en esa soledad somos esposos 

de algo más alto que el estrellerío 

y el planeta libera de sus pozos 

 

a los que eligen soportar el frío 

del esqueleto soñando reposos 

donde el amor derrota a lo sombrío. 
 

(Fresco de Joaquín Torres García) 

 

 

 

98 (El éxtasis y la agonía) 

 

 

La soledad saciada no está sola 

porque en su noche revuelan campanas 

que iluminaron las penas lejanas 

con un latir que todavía la insola 

 

y en el estómago se alza una ola 

de perfumadas horas sanmarianas 

y hay un nácar posado en las ventanas 

y el corazón cabe en una corola. 

 

Bendita sea la cumbre del altillo 

donde la eternidad nos peinó el brillo 

del futuro cadáver apiadado 

 

de un mundo roto y un barro espantado 

por no poder salvar al amarillo 

reino del loco amor crucificado. 

 

(Michelangelo / La pietà) 

 



 

 

99 (La pobreza de espíritu) 

 

 

Andar amando 

la noche atravesada 

sin saber cuando 

el resplandor remoto 

reinará en mi oro roto. 

 
 

(Foto HGV) 

 

 

 
 



 

 

100 (Persignación de Abel) 

 
para Sergio 

 

Pido permiso para despedirme 

de las modernas hordas relativas 

que nos venden hogueras lucrativas 

y crucifican a la historia firme 

 

que resucitará y antes de irme 

les recuerdo a los vampiros-escribas 

que las torres gemelas siguen vivas 

en los frescos del Giotto y al morirme 

 

contemplaré un voltaje más que humano 

desovando su orar desde el arcano 

atanor del paisaje duradero 

 

y quien no sepa escuchar a su hermano 

jamás entenderá que el verdadero 

servicio del amor es ser sincero. 

 
(Arte: Giotto di Bondone / 1267-1337) 

 

 

 
 

 

 

101 (Elogio de los impulsos incorrectos) 

 

 

Soy la impaciencia del amor herido 

y desbocado como una inclemencia 

que emborracha el bozal de la conciencia 



y verborragia el requiebro prohibido. 

 

Mi pasión es un faro entristecido 

que entra en un rostro sin la menor ciencia 

para ofrecerle una loca inocencia 

y un carnaval de manso colorido. 

 

En un mundo donde tanta grisura 

predecible desprecia la hermosura 

de los humildes jardines secretos 

 

entrar a un alma es alar los objetos 

que arden en el altar de las alturas 

donde los sueños no son inconcretos. 

 
(Arte: Paul Klee) 
 

 

 
 

 

102 (La lección del Zorzal / Nueva York 1934) 

 

 

Aquel muchacho de azules caídos 

se acercó a un mago para confesarle 

que ya no tenía fe para cantarle 

a una ciudad de horizontes partidos 

 

y el hombre-pájaro juntó latidos 

y su sonrisa supo encandilarle 

la sed de orar belleza y sosegarle 

la increyente visión de los vencidos. 

 

Gardel se fue de vuelo abruptamente 

pero Sinatra entendió de repente 

que aquel Míster le había lanzado el reto 



 

de conquistar su jardín más secreto. 

Porque la magia acaricia a la gente 

sólo cuando le aroma el esqueleto. 

 

 

 

 

103 (El loco de.Aix-en-Provence) 

 

 

Cézanne entró en el último aguacero 

desafiando a la muerte luminosa 

porque había visto el lomo de la cosa 

y un celeste imponente y duradero 

 

geometrizando el eje del sendero 

que redimía al horror y a la rocosa 

heredad de la herida montañosa 

que le partió la paz como a un torero 

 

derrotado a las cinco de la tarde. 

Y sin embargo ordenó lo que arde 

en la cumbre total de la pintura 

 

y restauró la gótica hermosura 

de la Señora antes que fuera tarde 

para encontrar lo eterno en la espesura. 

 

 
(Óleo de Paul Cézanne) 
 

 



 

 

 

104 (El mejor de todos los espejos) 

 

 

Desde aquí te contemplo suplantando 

tu dolor por el mío y el madero 

que me aplasta ilumina el mundo entero 

con un esplendor loco que va izando 

 

al planeta llagado y va llegando 

al abrazo del hombre verdadero 

con su carga infernal y ahora que muero 

trago el vinagre y grito perdonando 

 

toda la incomprensión que nos destroza 

cuando el maligno tritura la rosa 

de tanto corazón enamorado 

 

y a la verdad la envenena el odiado 

oro sin fe que horada lo sagrado 

y compra el vuelo de la mariposa. 

 
 

(Óleo de Tiziano / 1565) 

 

 

 



 
 

 

 

105 (Último round) 

 

 

En esta soledad aguadañada 

uno no puede juntar los abrazos 

que faltó dar pero sí los pedazos 

arrepentidos de la culpa helada 

 

que se enrosca en el pozo de la almohada 

a castigarnos con cascabelazos 

que nos recuerdan que no hay marcapasos 

capaces de ordenarnos la estragada 

 

arritmia negra de tantos pecados 

y recuerdos rotosos y sangrados 

sobre la lona de la vida hermosa. 

 

Sólo nos quedan los brazos alzados 

hacia el reino invencible de una cosa: 

la mansa luna todopoderosa. 
 

 

 



 
 

 

 

106 (Nuestra Señora apoyando los labios en la espalda de un condenado a muerte) 

 

 

Vas a morir y una monja te besa 

el lomo inconsolado y no supiste 

cómo el milagro de la carne existe 

y fosforece y tu esqueleto reza 

 

para que reverbere la belleza 

y puedas escupir el semen triste 

que envenenó tu amor cuando naciste 

con un fervor enfermo en la cabeza 

 

y ahora todo se ajusta a lo divino 

porque Jesús te clava un filo fino 

y el perdón purifica a los rabiosos 

 

corazones podridos como pozos 

y la esperanza recobra el camino 

porque una boca te azuló el destino  

 
 
(Sean Penn y Susan Sarandon en “Dead man walking”) 

 



 

 

107 (El arte del buen vivir) 

 

 

Padre: sabías 

encontrar las serenas 

fotografías 

que nos sacan del pozo. 

Y repartías lo hermoso. 

(Foto: HGV) 

 

 



 

108 (La lluvia y vos) 

 

Lepanto brilla 

y el resplandor me aplaca 

desde tu orilla. 

Nunca estaremos lejos. 

Te encuentro en mis espejos. 

 
(Foto HGV) 

 

 

 

109 (Olga Pierri tocando en una guitarra de Napoléon Coste) 

 

 

Esa guitarra de lomo dorado 

que está peinando la noche de Viena 

parece un candelabro y la serena 

llama que llama al Padre enamorado 

 

sabe perlar a un mundo desangrado 

por la espantosa peste de la pena 

que se olvida del cielo y nos condena 

a estercolarnos lejos del sagrado 

 

rebrillar de las altas mariposas 



que catedralizaron el paisaje 

como mansas monarcas de este viaje 

 

lleno de dinosaurios y de rosas. 

Hace falta tener mucho coraje 

para sobrevolar el dolor de las cosas. 

 

 
(Foto: archivo HGV) 

 

 

 
 

 

 

110 (El pozo de la bondad) 

 

 

Chico Buarque bajó como un minero 

vallejiano hasta el fondo de la gruta 

de una infanta apedreada y no una puta 



entregada a los dientes del dinero 

 

mientras Courbet vaginó el mundo entero 

contemplando la irisación hirsuta 

del adorado portal de la ruta 

que resoñaba el pobre Linacero 

 

para verle la cara a lo divino 

en aquella cabaña que el destino 

entroncó con tristísima pureza 

 

hasta que una avalancha de belleza 

redimió a los que cavan el camino 

mordiendo el barro y sin buscar riqueza. 
 

 

(Óleo de Gustave Courbet / "El origen del mundo" (1866) 

 

 

 

 
 

 

 

111 (Todos tenemos parientes) 

 

 

Hay quienes necesitan comprar huesos. 

Hay quienes necesitan quebrar gente. 

Hay quien odia la luz del diferente. 

Hay quien rompe las rosas de los rezos. 

 

Hay quien les tapa el sol a los posesos. 

Hay quien escupe un corazón caliente. 

Hay quien mata a su padre ocultamente. 

Hay quien no cree que en las cruces hay besos. 



 

Y hay quien cierra las puertas de un asado 

como si se lo hubieran mendigado 

y quema los amores de la infancia 

 

y se aterra si sopla la fragancia 

de la verdad que alumbra a la distancia 

como si Dios lo hubiera perdonado. 

 

 
(Óleo de Edvard Munch / “El grito”) 

 

 

 

 

112 (Giren tus ojos hacia la batalla) 

 

 

Todo lo malo se cayó de a poco 

cuando crucé aquel bosque clarinando 

mientras el cielo se iba amilagrando 

y nadie me acusaba de estar loco 

 

ni de inventar lo heroico ni tampoco 

de adorar lo que calla tan brillando 

sobre los hombres que arden levitando 

hacia el voltaje imantado de un foco 

 

que nos exige incendiar la morralla 

infernal y fatal de cada día 

sin recular hacia la sombra fría 

 

donde el dragón que aparece en pantalla 

te vende el vicio de la cobardía. 

Giren tus ojos hacia la batalla. 



(Óleo de Paolo Uccello) 

 

 

 

113 (Sólo una diosa redime a un mendigo) 

 

Lo que define a un hombre enamorado 

de la divinidad es su locura 

por buscar en un rostro la hermosura 

de un trasluz que jamás será besado 

 

porque lo eterno siempre es contemplado 

detrás del resplandor de una figura 

que se arcoirisa sobre la fe pura 

de un pobre corazón espejismado. 

 

Y sin embargo nunca es un castigo 

iluminarse incondicionalmente 

frente a las máscaras que de repente 

 

nos ofrecen el brillo de un abrigo 

que nos roza los huesos dulcemente. 

Sólo una diosa redime a un mendigo. 

 

(Foto: Audrey Hepburn) 

 



 

 

114 (Elogio del Feliciano) 

 

 

El artilugio 

de poetizar la noche 

en el refugio 

ya es más que una costumbre. 

Y que Dios nos alumbre. 

 

(Óleo de Joaquín Torres García) 

 



 

 

115 (Cuanto más conozco a los hombres) 

 

 

Padre: porfiabas 

que preferías los perros 

y me enojabas. 

No me doy por vencido. 

Pero amo tu ladrido. 
 

 

 

116 (Explicación de un amor secretísimo) 

 

 

Ojos de Plata es un nombre de estrella 

y sin embargo surgió de repente  

cuando una casi niña entró en mi frente 

y me hizo resoñar a la doncella 

 

de una muerte sin tumba y la vi a Ella 

iluminando el halo de una fuente 

que arcoirisaba inmaculadamente 

el resplandor remoto y la más bella 

 

de las siluetas que danzan volando 

con el fuego de Dios en la entrepierna 

mientras lo eterno invade la caverna 

 

y nos llama a empuñar la gran linterna 

y entrar en el abismo trasnochando 

hacia la boda que calla cantando. 

 
 

(Diana Pumar y Carlos Saralegui en “Onettiana” / Foto Archivo HGV) 
 



 

 

117 (Juana en el fuego) 

 

 

Me condenaron porque vi señales 

y un ventarrón hereje que partía 

el santo vuelo de la patria mía 

como si no existiesen catedrales 

 

y aprendí a misionarme en los vitrales 

que derramaban hordas de poesía 

y encajeté en mi espada la osadía 

cuando les ordené matar los males 

 

sin entender que la fe es un pecado 

cuando la cruz se nos vuelve un alarde 

más peligroso que un ángel cobarde 

 

y que Dios no está a salvo de lo odiado. 

Pero el puro dolor es perdonado 

y esto lo digo mientras todo arde. 
 



 

 

118 (Parque Farroupilha / 1-1964) 

 

 

En el fondo del lago hay una historia 

y en mi mano encielada una cintura 

que custodié con sedosa locura 

como si me tatuara en la memoria 

 

el sojuzgado glande de la gloria 

y la piedad de una caricia pura 

que precisó premiarme en la espesura 

más trilcemente heroica de la euforia 

 

porque la mi poesía poseía 

la persistencia todopoderosa 

de un niño aullando hacia la montañosa 

 

salvación que su pena merecía 

y la muchacha contempló una hermosa 

pasión que nunca más olvidaría. 

 
 

(Foto Archivo HGV) 

 



 

 

119 (Nadie nace para estar triste) 

 

 

Hasta que entre el placer y la alegría 

elegí el resplandor de una Señora 

que me enseñó a olvidar cómo se llora 

y aquella noche de dolor sentía 

 

que una sangre grandiosa me envolvía 

mientras el cielo plateaba mi hora 

y el corazón se abrió como una aurora 

y pude amar lo que no conocía. 

 

Hay un lugar más alto que el aullido 

y es un sosiego azul y sin frontera 

donde la muerte ya no es lo que era 

 

y el esqueleto vuela agradecido 

porque aunque siempre pese lo perdido 

sabe que ya encontró la vida entera. 

 
 

(Óleo de Paul Cézanne.) 

 



 

 

120 (Alcanza con amarla) 

 

La vieja luna 

amilagra las vidas 

y no hay ninguna 

soledad olvidada 

por su misión sagrada. 

 

 

 
(Foto HGV) 

 

 

 



 

 

121 (Sucede que no me canso de ser hombre) 

 

 

Lo único que encontré fue adoración 

en el fin de la noche asesinada 

y hoy no recuerdo ni acepto más nada 

que aquel viaje al sediento corazón 

 

que succionó lo eterno con fruición 

y clarinó enclavado en la alborada 

después de atravesar una estrellada 

tribu desesperada y el pezón 

 

de la verdad le alambicó la vida 

transfigurada y ya no hubo cabida 

para el horror original ni el roto 

 

rosedal de los sueños y una foto 

lo arrodilló hasta siempre y su guarida 



fue el miserere calmo del devoto. 

 

 
(Óleo de André Derain) 

 

 

 
 

 

 

122 (El trigal inasible) 

 

 

El caballero de la fe sabía 

que el misterio es un oro desbocado 

que puede verse como un mar sagrado 

cuando nos enloquece la poesía 

 

y el jardín interior se alza y nos guía 

hacia el trasluz remoto del pasado 

donde el amor no está contaminado 

y entendemos que todo es alegría 

 

más acá o más allá del mundo herido 

por la infinita infamia y el olvido 

de la única verdad que sobrevuela 

 

la desesperación como una espuela 

que hace que Rocinante embista ungido 

hacia el altar azul y arda otra vela. 
 

 

(Óleo de Vincent Van Gogh 

 

 

 



 
 

 

 

123 (El fuego entre los dientes) 

 

 

Lo llamaban el Mago porque amaba 

morder el cielo y amansar la tierra 

y a pesar de su risa vivió en guerra 

con un pasado cruel que lo escrachaba 

 

y en el fondo del alba recordaba 

que la noche inmortal que nos aterra 

era un fantasma ladrando en la perra 

modernidad que nos espejismaba 

 

y voló con el mundo en el bolsillo 

hacia la paz de la música eterna 

sin deslumbrarse con el pobre brillo 

 

del estiércol del diablo que gobierna 

el cambalache de este conventillo 

donde los elegidos comen mierda. 

 

 

 



 
 
 

 

124 (El abortado carozo sagrado) 

 

 

La Purificación confederada 

puso un huevo prehistórico en el mundo 

y todo porque Pepe el iracundo 

se emperró en repartir su enamorada 

 

obsesión de implantar la liberada 

coronación del iris más profundo 

que nos habita como un sol rotundo 

y es mucho más eterno que la nada. 

 

Los que nos siguen vendiendo utopías 

no soportan mirar el viejo mapa 

lleno de un barro real y de alegrías 

 

que danzaban amando aquella capa 

de historia heroica que hoy se nos escapa 

mordida por modernas porquerías. 

 



 

 
 

 

 

125 (Templo sin mercaderes) 

 

 

Faltaba un año para que te fueras 

por los médanos blancos y el poniente 

rebrilló en tu taller serenamente 

y tus cincuenta y ocho primaveras 

 

nos enseñaron a soñar de veras 

con una humanidad resplandeciente 

aunque nos acorrale de repente 

el infierno que incendia las esferas 

 

de las supuestas familias felices 

que degüellan de a poco las perdices 

y terminan venerando el veneno 

 

de los predicadores sin raíces 

que desestrellan y aplanan el pleno 

cielo del buen burgués que ya no es bueno. 
 

 

(Óleo de Hugo W. Giovanetti Sanna / 1919-1979) 
 

 

 



 
 

 

 

126 (Elogio de Saúl) 

 

 

Ibargoyen izaba un tango negro 

sobre el agrio aserrín de la taberna 

cuando su padre aparecía y la eterna 

culpa se le enroscaba en el cerebro 

 

con la viscosa hondura del enebro 

y el temblor del dolor que nos gobierna 

lo hacía entrever al dios en la caverna 

aunque encerrado en un cajón de cedro. 

 

Ser poeta de verdad es arrastrarse 

hasta la última puerta de lo triste 

aunque la paz pueda despedazarse 

 

y lo único que importa es que supiste 

cazar la luz del bisonte que embiste 

y repartirla. Eso es vivir y darse. 

 

 



 
 
 

 

127 (El verdadero exilio) 

 
para Hugo Rocca 

 

Aquella madrugada vi a Vallejo 

llevando en un carrito sus poemas 

que ahora eran papelones y no gemas 

y me acerqué pero encontré un espejo 

 

donde lloraba el cráneo de mi viejo 

y en su pecho inmortal no había ni flemas 

y París nos quemaba los esquemas 

con la llama sin fe de un catalejo 

 

y el Cholo dijo que el mejor martirio 

era el de Juana porque sin delirio 

jamás existirá una fiebre santa 

 

y se aclaró el altar de la garganta 

inmaculada como un perro asirio 

que sabe sonreír cuando Dios canta. 

 

 



 
 

 

 

128 (Ignacio y Micaela Giovanetti en 1983) 

 

 

2 y 5 años 

tenían aquellos niños 

sin desengaños. 

El oro de la foto 

no se volvió un sol roto. 

 

 
(Foto: Archivo HGV) 

 

 

 

 
 

 

 



129 (Over the rainbow) 

 

 

Nos despedimos 

hace cincuenta años 

pero supimos 

que nuestra alta poesía 

jamás se apagaría. 

 
 
(Con Bénédicte Froissart en el Jardin du Luxembourg / diciembre de 1974 / Foto archivo HGV) 

 

 

 

 
 

 

 

130 (Olga Pierri bailando en Teotihuacán) 

 

Ella era como Vincent y aquel día 

se tajeó el corazón para ofrendarle 

un pedazo a los templos y perlarle 

el dolor a los muertos y elegía 

 

la escalera del sol y se reía 

celestemente y quien no supo amarle 

la intuición sobrehumana hoy querría orarle 

un arrodillamiento a su osadía 

 

sin entender que Olga perdonó todo 

y se encerró a morir sin derramarse 

por las mordidas y que no hubo modo 



 

de amordazar su guitarra con lodo 

porque su amor nació para inmolarse 

entre colmillos pero sin callarse. 

 
 

(Foto: Archivo HGV) 

 

 

 
 

 

 

131 (Cuando la suerte que es grela) 

 

Gardel sabía 

hipnotizar al mundo 

y no creía 

en falsas ilusiones. 

Olvidó los aviones. 

 

 



 
 

132 (Contra la insoportable hipocresía del turismo moderno) 

 

No estoy posando 

en la casa de Mozart: 

lo estoy amando. 

Los que no se emocionan 

son los que lo traicionan. 

 
(Foto de Franco Volpi) 

 

 

 
 

 



133 (Puerto triste) 

 

 

Si me dijeras que no te conozco 

recorrería el pasado y buscaría 

el resplandor en donde yo vivía 

desprendido del cielo y desconozco 

 

por qué tocaste mi corazón tosco 

y campaneaste en aquel mediodía 

como si me quisieras y no había 

necesidad de tu repicar hosco 

 

no entendería este pozo desalmado 

donde dejamos rajarse lo amado 

sin que la cruz envainara el veneno 

 

de la verdad que renunció al dorado 

amarradero de un invierno bueno 

y se olvidó del aquel reino sereno. 

 

(Vista de Porto Alegre) 

 

 

 

134 (El varón perfecto no toma teta) 

 
para Jorge Luis Borges 

 

Cuando empecé a vivir del otro lado 

del pantano espantoso de la infancia 

supe que me insolaba una fragancia 



alta como un halcón iluminado 

 

y que si a veces gemía en mi costado 

el desolado sol de la lactancia 

lo que importaba era imponer distancia 

y escapar azulmente del pasado. 

 

No puedo consolar a los que dudan 

del halo eterno y mudamente mudan 

de oración y de horror frente a la suerte: 

 

los resplandores de la niñez sudan 

esperanzas perdidas y es más fuerte 

el miedo al Orco que a la mansa muerte. 

 
(Foto: HGV en 1952 / archivo personal) 

 

 

 
 

 

135 (Aguanieve de Viena) 

 

 

La lluvia reza 

sobre los restos rotos 

de la tristeza. 

Y me abriga el desvelo. 

Brillar es un consuelo. 

 
(Foto HGV / 2024) 



 

 

 
 

 

136 (La chispa milagrosa) 

 

 

Con esos brazos 

es que los elegidos 

dan los abrazos. 

Nos recorre un revuelo 

y el cielo no es de hielo. 

 



 

 

137 (La pasión de Cézanne) 

 

 

Cómo moría 

trepando a la montaña 

de cada día. 

Mi retrato penaba 

pero el alma volaba. 

 

(Autorretrato de Paul Cézanne) 

 



 

 

138 (Resonancia magnética) 

 

En este tubo 

recuerdo el manso cielo 

que me mantuvo 

liberado del barro. 

Me ilumina y lo agarro. 
 

(Foto HGV / Viena 2024) 

 

 

 

 



139 (Torres García despidiéndose de Tontovideo) 

 

 

El peso de la barba es la pureza 

implacable del hombre derrotado 

que rugió defendiendo lo sagrado 

en una patria enferma de gristeza 

 

que lo acosó y le encorvó la grandeza 

hasta que agonizó en su despreciado 

clarividente ghetto iluminado 

por el sol bermellón de una belleza 

 

que construyó para encontrar el canto 

de la verdad brotada del quebranto 

cuando elegimos buscar lo infinito 

 

con el instinto azul de un pajarito 

que sobrevuela cualquier desencanto 

y aunque haya tanto ventarrón maldito. 

 

 
(Joaquín Torres García) 

 

 

 
 

 

 

140 (De qué hablamos cuando hablamos de altura) 

 

 

Les va a costar matar las catedrales 

que los pueblos izaron con el lomo 



sin perder la pasión ni por asomo 

frente a las pestes inquisitoriales 

 

porque la fe es más alta que los males 

que el buen burgués y sus templos de plomo 

desparramaron adorando a Momo 

y robándole el cielo a los misales. 

 

El resplandor que el pobre necesita 

es la inmaculación de esa llamita 

placentaria que lo une al universo 

 

y que ningún Robespierre decapita. 

Dante divinizó el iris del verso 

y la modernidad fue un sol perverso. 

 
(Foto HGV: San Esteban / Viena 2024) 

 

 

 

 
 

 

 

141 (Pepe Artigas bajo el mosquitero de Ibiray) 

 

 

Me abandonaron como a un pobre mono 

y hasta me traicionaron sin tristeza 

pero no me vaciaron la cabeza 



y el corazón se acomodó en un trono 

 

destrozado y sin luz donde perdono 

a los que no entendieron que se reza 

por todos los que odiaron la grandeza 

de la desgracia y de noche amontono 

 

a los huesitos que siguen brillando 

en altares más altos que el olvido 

y hay una luna roja recordando 

 

los corazones que liberé amando 

sin pedir comprensión: el renacido 

sabe que el Hijo reinó fracasando. 

 
 
(Diseño de portada: Ricardo Arocena) 

 

 

 

 

142 (El amor que bastó para sanarme) 

 

 

Que no busquen ternura en los espejos 

sino en la eterna palabra que brilla 

sólo una vez y aparece en tu orilla 

como si el cielo no quedara lejos 

 

y un corazón flotara en los reflejos 

de esa enloquecedora maravilla 

que te transfiguró con la sencilla 



serenidad de los palacios viejos. 

 

La adoración es sólo una paciencia 

indefectiblemente arrodillada 

frente al vitral de la clarividencia 

 

por donde penetró la madrugada 

para que amaneciera la clemencia 

sobre tu esclavitud desenclavada. 

 

 

 
 

 

 

143 (El placer y la alegría) 
 

para Thomas Merton 

 

La oscuridad me basta para verme 

parado al otro lado del abismo 

y aceptar en silencio que ahora mismo 

no hay ningún hombre capaz de entenderme 

 

porque la tierra dejó de dolerme 

y la verdad jamás fue un espejismo 

y la maldad me arrastró al salvajismo 

sin que la muerte pudiera vencerme. 

 

Todo placer es una gran tormenta 

y la alegría una paz que no lamenta 

ser un festín para que los gusanos 

 

sepan que los que se aman son hermanos 

más acá y más allá de su osamenta 

porque entrevieron los oros lejanos. 

 

 



(Óleo Vincent Van Gogh) 

 

 

 
 

 
 

144 (Los tres votos nocturnos de la vida en Lepanto) 

 

 

La soledad me basta. 

 

La oscuridad me basta. 

 

La adoración me basta. 

 

 

 

145 (Promenade) 

 

 

Quiero invitarte a pasear por las vidas 

en las que no pudimos volar juntos 

y zambullirnos en nuestros asuntos 

para llorar por las perlas perdidas 

 

y encontrar las sonrisas renacidas 

detrás de los horrores ya difuntos 

y resoñar los corajes conjuntos 

del arcoíris que amansa las caídas. 

 

Todo lo que propongo es protegernos 

de la incomprensión ciega y elegirnos 

guardianes mutuos y a la hora de irnos 

 

estrellar dulcemente los infiernos 

del mundo loco porque eso fue vernos: 

parir paz y aprender a despedirnos. 



 

 
(Óleo de Marc Chagall) 

 

 

 
 

 

 

146 (Voyage au bout de toi)  

 

 

Quiero entrar al paisaje de tu vida 

para brindar brillando por la historia 

espejismal que gira en la memoria 

como si nos cosiera cada herida 

 

con aquella pasión aparecida 

tras la estrella vinosa de tu euforia 

que me azuló y alzó la divisoria 

visión de amor que nunca más se olvida. 

 

Todo lo que nos junta es misterioso 

como el alma del rayo antes del trueno 

y es en esos segundos que uno es bueno 

 

y no hay otro milagro que lo hermoso 

penetrando dichoso en un ajeno 

corazón entreabierto y silencioso. 
 

(Óleo de Gustav Klimt) 

 



 

 

147 (Salir al ruedo) 

 
para Diego Presa 

 

Y hoy me agarro a dos manos la entrepierna 

para torear lo que el poniente quiso 

que cuerpeara camino al paraíso 

de los que abandonamos la caverna 

 

casi cegados por la luz eterna 

aunque no tambaleando en ese piso 

de aserrín arenoso que el sumiso 

recorre ya vencido en la taberna. 

 

Llevo una espada que parte lo triste 

y una furiosa fuerza que resiste 

la burla de la plaza con estilo 

 

y lloro a secas para estar tranquilo: 

soy como Juana entre el fuego que embiste 

aunque parezca la Venus de Milo. 
 

(Óleo de Giorgio de Chirico) 

 



 

 

148 (Música para no morir) 

 

 

Vamos echando chispas de otro mundo 

para que los cadáveres sonrían 

y los vendados que no los veían 

escuchen el latido más profundo 

 

del universo en cada moribundo 

que entendió que sus huesos no caerían 

en un foso sin fondo y que debían 

agradecer el resplandor profundo 

 

y el aura milagrosa de aquel niño 

que apesebrado por la ignota brasa 

reverberó como el pequeño armiño 

 

que la Nuestra Señora del cariño 

acarició insolada por la gasa 

de una guitarra que sonó en su casa. 
 

 



 

 

 

149 (Tributo a Marcelo Bielsa) 

 

 

Y de repente aparece un hermano 

enamorado del vuelo artiguista 

y no hay tormenta que se le resista 

cuando nos enloquece un sol lejano 

 

y su pasión nos lleva de la mano 

hacia la orilla del oro que avista 

el corazón de esta América lista 

para tronar cantando entre lo arcano 

 

y a él le cuelga una cruz y siempre abraza 

al dolido sediento y lo rebasa 

con una fe más fértil que la tierra 

 

porque el trasluz de su revuelo encierra 

algo que brilla como una gran brasa 

capaz de iluminar la vida perra. 
 

 



 

 

150 (Preferiría no tener que escribir este soneto en el día del padre) 

 

 

Ya ibas trepando los médanos puros 

que te llevaban al estrellerío 

pero en tus ojos perduraba un río 

de ternura terrestre y los perjuros 

 

odios que te roían fueron oscuros 

pajarracos de Vincent y el caído 

corazón del soberbio entró al baldío 

de la traición que cobijan los muros 

 

del palacio de la sabiduría 

donde alfombramos los sueños perdidos 

y me agarraste a ciegas y llovía 

 

toda la hipocresía de los olvidos 

y la eutanasia ultrajó la poesía 

y me robó tus últimos latidos. 
 

(Óleo de Vincent Van Gogh) 

 

 



 

151 (Todos somos Charlie Parker) 
 

para el Gran Cronopio 

 

Y si me siento lejos de mí mismo 

es porque soy un cazador cansado 

de perseguir el rastro iluminado 

de aquel rostro que no fue un espejismo 

 

sino el clamor de un manso cataclismo 

que me obligó a vivir abalanzado 

hacia el hondo paisaje de un pasado 

que atravesó el vitral de mi lirismo 

 

como si hubiera un solo mandamiento 

y es que sepamos adorar al viento 

que nos mostró el trasluz de lo imposible 

 

y arrodillados frente a lo inasible 

fracasemos en paz y sin lamento. 

Lo único que importó fue aquel Adviento. 
 

(Charlie Parker) 

 

 

 

 

152 (Todo dicho) 

 

 

Que venga el ventarrón de la alegría 



a barrer con los barros jedorosos 

y resucite entre sueños rotosos 

la fe remota de la patria mía 

 

y que reine un torrente de poesía 

sobre el valle infernal de los rabiosos 

corazones partidos y gloriosos 

iris enamorados de María. 

 

No habrá frontera para la bandera 

que alce la vibración del viento grande 

y arda hasta desplegar la verdadera 

 

autoridad sin que el diablo la mande 

a traicionar al cielo y se desmande 

su visión de la vida venidera. 
 

 

 

 

153 (Milonga del artiguista) 

 

 

Milonga del artiguista 



que nunca se confundió: 

yo muerdo con cimarrones 

y naides me botijeó. 

 

Cuando quisieron comprarme 

mi piedad palideció 

y fusilé al mensajero 

y eso sí que me mató. 

 

La patria era una aventura 

de enloquecida belleza 

pero los gringos pudieron 

imponernos la tristeza. 

 

Y desde entonces recorro 

los túneles de la historia 

porque hay un ángel que gira 

encima de la memoria. 

 

Vayan saliendo traidores 

a emporcar la patria triste 

que aquí los purificamos 

desde que la tierra existe. 

 

Milonga de la celeste 

que en pleno cielo pintó 

el amanecer más alto 

y el sol nunca la olvidó. 

 

 

 

154 (Daimon del delirante) 

 
pour B. F. une fois encore 

 

En mi pasión habita la locura 

porque persigo el trasluz de una trama 

que alguna vez me hizo ver la ventana 

entreabierta de toda la hermosura 

 

que penetra en los tristes y los cura 

con la visión de una llama que llama 

a estrellarse de amor y los inflama 

entre un azul manar de hondura pura. 

 

Y que sepan los ciegos que el infierno 

no es una oscuridad desesperada 

cuando sentimos latir la empozada 

 

y arrodillada adoración y el tierno 



titilar de los huesos y el eterno 

oro de la cordura desmandada. 

 

 

 
 

 

155 (Milonga de la celeste) 

 

 

Aquí me pongo a invocar 

el ventarrón de la historia 

que iluminó la memoria 

con la misión de brillar 

en el ardor y el andar 

de una presencia preciosa 

cuando penetró la cosa 

en una red insolada 

y asumimos la patriada 

de ser una tribu hermosa. 

 

Ninguno puede pedir 

más garra que la del vuelo 

que se apoderó del cielo 

y rugió para existir 

y hasta logró sonreír 

entre la bosta y la guerra 

con el coraje que encierra 

la libertad invencible 

de conquistar lo imposible 

aunque nos muerda la tierra. 

 

No hay gringo que no se arrugue 

cuando embisten los artigos 

aunque sobren enemigos 



ni flojo que no se fugue 

antes que Dios lo madrugue 

y no sirva la traición 

ni el siniestro corazón 

del que te caga por guita 

cuando el pueblo entero grita 

que comience la función. 

 

Y aunque recluten peones 

en el barrial crapuloso 

nunca se olvida el sarnoso 

de que nacimos campeones 

y no nos faltan cojones 

en este mundo de palo 

donde ser bueno es ser malo 

y hay que comerse la cancha 

porque el amor no se mancha 

y el triunfo no es un regalo. 

 

(Collage de Moure Clouzet) 

 

 



 

 

156 (Los Montes de Tabor) 

 

 

Esas cumbres reinaban a lo lejos 

y un cielo lacio las transfiguraba 

mientras mi soledad se despeinaba 

al encontrar tu viento en los espejos 

 

y eran dorados y altos los reflejos 

de la oración que nos encapuchaba 

como un oro sediento y nos sedaba 

hasta que nos volvimos dos conejos 

 

iluminados y los corazones 

se tocaron brindando y tus pezones 

manaron leche y miel en mi guarida 

 

y mi poesía se posó en tu herida 

para que te caldearan las canciones 

que me enseñaste a soñar de por vida. 
 

 

 

 

 

157 (Surgida entre las manos de Danil Trifonov) 

 

 

Hoy te escuché pasar por un teclado 

y recordé la ráfaga amarilla 

de tu humildad reinando en la sencilla 



flotación de un paisaje sosegado 

 

donde hasta el mar se sintió enamorado 

de la radiante y rara maravilla 

que me obligó a esperarte en una orilla 

delicada y callada del pasado. 

 

Y en las cumbres de Bach apareciste 

como una bailarina y no te fuiste 

hasta que pude cumplir con el reto 

 

de cazar tu esplendor en un soneto 

más inmortal que la muerte más triste 

y el corazón por fin se quedó quieto. 
 

 

 

 

 

158 (Sextillas para una infanta rubia) 

 
para D. R. 

 

Tu corazón se azulaba 

cuando yo lo descubría 

contemplando la poesía 

de aquellas tardes hermosas 

y me hacías soñar con rosas 

aunque no te conocía. 

 

Tu timidez florecía 

como un vitral encendido 

por el trasluz escondido 

de una Virgen invisible 

y su sonrisa inasible 

te salvaba del olvido. 



 

Y después de medio siglo 

apareciste amparando 

mi corazón y soplando 

aquel esplendor marino 

como si un perfume fino 

nos acercara brillando. 

 

Hoy vuelvo a verte invadida 

por un silencio dorado 

que me ilumina el pasado 

y se posa entre mis versos 

con un vuelo sin reversos 

y un resplandor sosegado. 

 

 
 

 

159 (Nacido el 19 de junio) 

 

 

Nadie pudo quitarte lo que viste 

cuando entreabriste las puertas del cielo 

con la pasión del que eyacula en vuelo 

y sólo vos sabés lo que sufriste 

 

cada vez que ignoraron lo que diste 

sin pedir nada más que un escalpelo 

para esculpir la luz de tu revuelo 

en la memoria de la patria triste. 

 

Hoy sólo queda tu fantasma huido 

galopando en estatuas ateridas 

y el resplandor de las incomprendidas 

 

ideas gigantes y este contraído 



y traicionado mapa y el olvido 

de las ensoñaciones merecidas. 

 
 

 

 

 

160 (Sangre de John) 

 

 

Lentes heridos caen entre el centeno 

sin guardián de inocentes del Dakota 

y el bailarín de la balada rota 

se abisma roncamente en el veneno. 

 

Un cielo de diamantes y un sereno 

campo de fresas y la última nota 

del cisne que clarina sin derrota 

reinarán en la cruz del ladrón bueno. 

 

Hoy el pozo espantoso del ojazo 

de Moby Dick gime como un pedazo 

del corazón plateado del planeta 

 

que en Liverpool iluminó al profeta 

destinado a parir un campanazo 

más inmortal que una sonrisa quieta. 

 

(Lentes que llevaba puestos John Lennon cuando fue asesinado) 

 



 

 

 

161 (Brindis por Hank) 

 

 

Bukowski preguntó borrachamente 

si resistir tan solo era espantoso 

o si la libertad no era un hermoso 

desierto de indigencia independiente 

 

donde alzamos la copa del poniente 

llena del vino que brilla en el pozo 

de nuestro ser sagrado y no gredoso 

sin buscar el placer sino el huyente 

 

silencio azul de la gran aventura 

y una alegría asombrada que perdura 

más acá o más allá de los porrazos 

 

de la verdad que juntó sus pedazos 

hasta entender en esta cama oscura 

que son de seda los últimos pasos. 

 

 

 



 

 

162 (Milonga del mal) 

 

 

El mal es lo que aparece 

cuando el amor se desmanda 

y sueña como Dios manda 

y en el sótano del mundo 

truena el intestino inmundo 

del diablo y de su parranda. 

 

El mal puede confundirse 

con la peor de las locuras 

pero sus babas oscuras 

manan de la fuente muerta 

de cualquier vida desierta 

que renunció a las alturas. 

 

Y se sabe travestir 

de ángel de luz el sotreta 

o de perfeto profeta 

experto en todología 

ocultando que en su orgía 

la nada es la única meta. 

 

Lo que Jesús recomienda 

es que sepas detectarlo 

y si no podés domarlo 

lo expulses del templo a gritos 

o a latigazos benditos 

con güevos y sin odiarlo. 
 

 



 

 

 

163 (Y fueron felices sin comer perdices) 

 

 

El hombre solo abandonó el palacio 

con la mirada trilce y los bolsillos 

llenos de adoración y aquellos brillos 

que acariciaba al caminar despacio 

 

lo iban depositando en el espacio 

de los mansos recuerdos amarillos 

que una princesa de labios sencillos 

le tatuó para siempre en su reacio 

 

corazón escorado en el vacío 

que jamás se animó a saltar al río 

con la imperiosa sed de un héroe loco 

 

hasta que entre los dos floreció un poco 

de flotación hermosa como un foco 

que reinó en paz detrás de lo sombrío. 

 
 

(Gregory Peck en La princesa que quería vivir) 

 



 

 

164 (Gloria constante más allá de la euforia) 

 

 

El placer es un pobre paraíso 

y la alegría una fe remansada 

donde la luna destrona a la nada 

porque se acuerda de que el cielo quiso 

 

que lo habitaran pero sin hechizo 

ni corazón rodando en la redada 

que nos parte la paz con una espada 

y nos horada con el sucio oficio 

 

de seducir a la sed que se aloca 

con cualquier espejismo y se desboca 

hasta desbarrancarse en la tristeza 

 

mientras que la verdad no se equivoca 

y le sonríe brillando a la belleza 

aunque el traidor le arranque la cabeza. 
 

(Fragmento de La Gioconda) 

 



 

 

165 (Hemorragia y altura) 

 
para Ojos de Plata 

 

Quiero llorar pero llega Vallejo 

a sacar mi cabeza del canasto 

como si no importara lo nefasto 

y una oración horadara el espejo 

 

de la historia incendiada y no me quejo 

porque la guillotina no dio abasto 

para trozar y macular lo casto 

y me refloto en el rojo reflejo 

 

de la poesía que sangra como un toro 

arrastrado entre gritos hacia el oro 

de un domingo sin diablo y sin poniente 

 

donde la cruz perdonará a la gente 

que se perdió persiguiendo un tesoro 

que era el estiércol loco de su mente. 
 



 

 

166 (Para el cumpleaños de Ma Dame) 

 

 

Y mantuviste la sonrisa intacta 

en un puente que juntó las memorias 

de dos milenios y de mil historias 

que iluminaron la pasión exacta 

 

de una inmaculación que jamás pacta 

con el olvido ni las vanaglorias 

de los tristes vampiros de las glorias 

huecas de amor y pureza compacta. 

 

Por eso busco en la fotografía 

que me amansa el horror de cada día 

manando miel en mi cubrepantallas 

 

la región inmortal de la alegría 

y no existen fronteras ni murallas 

que nos separen vayas donde vayas. 

 
(Bénédicte Froissart en el Pont Neuf / 12-1974 / Foto de HGV) 

 



 

 

167 (La culpa es de Botticelli) 

 

 

En un ayer del que no sé alejarme 

vi los ojos borrachos de una infanta 

que me clavó un rebrillo en la garganta 

como si Venus quisiera cazarme 

 

y aunque al principio traté de escaparme 

su resplandor caracoleó y fue tanta 

la pasión que reinó entre lo que espanta 

que subí a lo sublime y supe darme 

 

y arrodillarme frente a una belleza 

despeinadora de toda tristeza 

hasta que me tragué una mariposa 

 

y en el estómago no quedó cosa 

descosida de la delicadeza 

y hasta la muerte se había vuelto hermosa. 
 

(Óleo de Sandro Botticelli) 

 



 

 

 

168 (Sueños equivocados) 

 

 

Hay una plaza en donde vi a Virgilio 

llevando a Dante a contemplar la eterna 

lucha del hombre con su brasa interna 

frente al mar y el terrible domicilio 

 

del amor roto sin que hubiera auxilio 

para el que muere por besar la tierna 

luna de los jamases que gobierna 

al corazón partido en el exilio 

 

sin atrapar la paz del paraíso 

entre los cuerpos tristes y la roca 

que los desnuda en una cama loca 

 

mientras la noche devora el hechizo 

con un pavor que les parte la boca 

y el cielo sabe que nadie lo quiso. 

 

 
(Plaza Virgilio / Montevideo) 

 

 



 

 

169 (El cielo entre los huesos) 

 

 

No hay que vendar amores lastimados 

ni balar contra el lobo en la tormenta 

porque la soledad no se lamenta 

de sangrar en maderos coronados 

 

por los carteles de los condenados 

que demoraron tanto en darse cuenta 

de que ofrecer dolor no es una afrenta 

cuando el perdón perfora los costados 

 

y una oración perdura en las orillas 

de acantilados y de maravillas 

que reinarán cuando ya no haya abismos 

 

y estrellemos la fe de nuestros ritmos 

con la verdad hundida en las costillas 

y aprendamos a ser nosotros mismos. 

 

 
(Óleo de Vincent Van Gogh) 

 

 

 



 

170 (Soneto al vino del altar) 

 
in memoriam John Steinbeck y Humberto Megget 

 

No me mueven las uvas de la ira 

para entrar dulcemente en el abismo 

y si te amé mucho más que a mí mismo 

fue por besarte cuando todo gira. 

 

Lo que me hunde jamás será mentira 

si en tu madero cruje mi lirismo 

salvando del clinudo cataclismo 

a la rotosa rosa que hoy suspira. 

 

María supo que las resurrecciones 

serían rojos espejos y canciones 

más hondas que el perfume de la tierra 

 

y en mi cuartel comulgo aunque la guerra 

rompa un vitral de mansos corazones 

emborrachados por la vida perra. 
 

(Arte: archivo de Jorge LIberati)  

 

 

 

171 (Balada del coraje matinal) 

 

 



No se puede llorar porque hay mañana 

y se despeña el peso del planeta 

sobre tu loco corazón de atleta 

empecinado en cruzar la semana 

 

con el cielo en el lomo y sin ventana 

para ver la montaña ni la meta 

donde jamás aplauden al profeta 

que se atrevió a parir la fe lejana. 

 

Y alzar el esqueleto es imposible 

hasta que no aparece la poesía 

del milagroso andar de la alegría 

 

y entonces se agradece la terrible 

coronación del verdor increíble 

que carga cada hormiga cada día. 

 

 

 
 

 

172 (Bukowskiana) 

 

 

No me asusta el dolor y cruzo manso 

bajo las escaleras espinosas 

y si entristezco voy robando rosas 

en el jardín lluvioso del descanso 

 

y entre la agitación del cielo alcanzo 

a bendecir los besos y las cosas 

que lloraron cantando en las preciosas 

calmas del alma donde hubo un remanso. 

 



En el fondo del sur quedó el muchacho 

que cuando vio a la Virgen de los locos 

resplandeció sabiendo que eran pocos 

 

los elegidos y corrió borracho 

hacia la adoración de aquellos focos 

de la poesía y no del mamarracho. 

 

 

 
 
 

173 (La vida de los otros) 

 

 

Los solitarios no tienen horarios 

para soñar con las verdes praderas 

donde pastan las vidas verdaderas 

que jamás manipulan los sicarios 

 

porque cuando se sienten emisarios 

de la radiante fe de las esferas 

nadie puede pudrirle sus banderas 

ni amordazarlos por treinta denarios. 

 

Y los que nos vigilan los latidos 

a través del trasluz de los rencores 

terminan contagiados y vencidos 

 

por el ángel azul de los caídos 

que resucita entre los cegadores 



ayeres altos de los elegidos. 
 

 

 

174 (Salvado por la campana) 

 

París, junio de 1974 

 

Mordí la tierra y entré en la morada 

de los que sólo buscan el sosiego 

y aquella noche supe ser un ciego 

con la esperanza desamordazada. 

 

Besé la lona de la madrugada 

y entre las tripas apareció un ruego 

y un amor inmortal al desapego 

y un llamado a la llama de mi amada. 

 

Eras una muchacha que corría 

hacia el milagro que yo merecía 

habitada por la Nuestra Señora 

 

que me vino a buscar a mediodía 

para enseñarme que esa era la hora 

para dorar la fe del que te adora. 

 
(Arte: Sandro Botticelli) 

 



 

 

175 (Si me voy antes que vos) 

 
para J. R. 

 

Vamos en el Titanic ignorando 

que la divinidad es como un hielo 

montañoso que nos trae otro cielo 

mientras sepamos hundirnos amando. 

 

Vamos en la bodega contemplando 

un cielorraso aplastador del vuelo 

que nos posa en el lomo del desvelo 

donde hay estrellas que callan cantando. 

 

Sólo se salva el que no necesita 

nada de nadie porque ya vio escrita 

su obligatoria historia en el madero 

 

y al fin dirá muero porque no muero 

cuando el océano eterno necesita 

un corazón azul y verdadero. 
 



 

 

176 (No pregunto cuántos son) 

 

 

Como van Oppen en Santa María 

oro para imponerme a lo imposible 

y hago volar al idiota imbatible 

hasta estrellarlo entre la gritería 

 

y no me importa que la gradería 

me considere un místico inservible 

sin darse cuenta de que soy terrible 

y disfruto enfrentando a la jauría 

 

que odia el delirio de la lucha santa 

y el martirio feroz del elegido 

desnudador de un cirio que la espanta 

 

porque incendia las penas y el olvido 

eyaculando un ayer renacido 

que entre las multitudes se levanta. 

 
(Óleo de Rouault) 

 

 



 
 

177 (Nacido el 19 de abril) 

 

 

La mansión de mi madre me abrigaba 

con un azul que yo me sé y resueño 

como si ahora pudiera ser el dueño 

de aquel vino raudal que no embriagaba 

 

más que con un revuelo que reinaba 

empecinado por el ciego empeño 

de alumbrar a la patria y ser el leño 

más flameador en la hoguera que oraba. 

 

Y fui el glande glorioso y la semilla 

de esa desesperante maravilla 

que es una libertad que nace renga 

 

y se convierte en una pobre arenga 

que cruje sola en la cruz de la orilla 

sufriendo el mando de venga quien venga. 

 
 
(Foto: Boda de Hugo W. Giovanetti y Gladys Viola en la Iglesia de las Carmelitas / 8-12-1945) 

 

 

 



 
 

 

 

178 (Oración por Ciro Pérez / 1944-2024) 

 

 

Aquel hombre entretejía 

acordes como moradas 

para las quejas ajadas 

y la mirada sin cielo 

y su luz clavó un anzuelo 

de oro en las grutas sagradas. 

 

Su pasión era peinarnos 

las crenchas de la orfandad 

con tan perfecta humildad 

que perforaba lo triste 

como un suave hilo que insiste 

en imantar la verdad. 

 

Por eso sabía leer 

nada más que el cielo abierto 

y encontrar en el desierto 

el camino que te amarra 

al brillo de una guitarra 

que sobrevuela lo muerto. 

 

Lo santo de la embriaguez 

que Baudelaire reclamaba 

lo entristecía y lo guiaba 

hacia el celeste madero 

que perfumó el mundo entero 

mientras el amor lloraba. 
 

 



 
 

 

179 (La roja diagonal de los traicionados) 

 

para Alberto Methol Ferré 

 

Hay pocas cosas en Tontovideo 

más despreciadas que las herejías 

de los que rujen tercas profecías 

condenadoras del cascabeleo 

 

del mercader y su vil viboreo 

mordedor de las puras alegrías 

que pulió el Protector allá en los días 

de la patria de barro y el floreo 

 

de la liberación estrepitosa 

que supo combatir con la espinosa 

pudrición de las almas y los ríos 

 

hasta que el iris que insoló sus bríos 

fue negociado y cundió la espantosa 

patria pactada entre los muertos míos. 

 

 



 
 

 

180 (Glosa del 1º de mayo) 

 

 

El trabajo es cosa buena 

sentenció el sabio don Ata 

pero no metas la pata 

atando tu corazón 

al palenque de un patrón 

porque el abuso te mata. 

 

La esclavitud de los hombres 

es la gran pena del mundo 

rugió Martí en el profundo 

barro de su propia muerte: 

cuando te toque ser fuerte 

cagate en el miedo inmundo. 

 

La libertad nunca ofende 

profetizó Pepe Artigas 

con tal de que no persigas 

la glorieta del traidor 

que odia la cruz del amor 

y sólo cosecha ortigas. 

 

Los de afuera son de palo 

nos esclareció Jacinto 

que se fajó bien el cinto 

para iluminar la historia 

y edificó en la memoria  

del cielo a un pueblo distinto. 
 

(Foto: Iglesia de Cristo Obrero y Nuestra Señora de Lourdes de Eladio Dieste) 

 



 

 

181 (El más rojo de todos los vinos) 

 
tributo a una maravillosa canción de Diego Presa 

 

Brindo cantando por aquellos muertos 

que aparecen brillando entre los vivos 

cuando la luna inunda los olivos 

y aspa en los corazones entreabiertos 

 

de los que iluminaron los desiertos 

y aprendieron a no llorar cautivos 

de la desesperanza y los altivos 

despojadores de los descubiertos 

 

panes leudados en el mar oscuro 

como si amar fuera un presagio puro 

de una paz alta que atraviesa rejas 

 

y sabe almarse en las hogueras viejas 

que resplandecen más allá del muro 

de los cobardes y queman las quejas. 
 

 



 

 

 

182 (Elogio de la Cuaresma) 

 

 

Todas las tentaciones del desierto 

se desnudan al sol como mujeres 

que reclaman recónditos placeres 

olvidando que el vino es un mar muerto 

 

y que el dolor esconde un cielo abierto 

para escaparse de aquellos ayeres 

donde fuimos furiosos mercaderes 

espejismados por un oro incierto. 

 

La mejor música es el apartado 

latir del pobre corazón cansado 

que se conforma oyendo la sencilla 

 

brisa que brilla y promete otra orilla 

donde lo eterno será el retornado 

reino estrellado de la maravilla. 
 

 

 



 

183 (La peor de las ratas humanas) 

 

 

Lo vi emerger del sótano del mundo 

al resplandor de la mirada verde 

que te mata mejor cuando te muerde 

la inocencia inicial y hay un profundo 

 

descalabro espacial y un moribundo 

eje terráqueo que se raja y pierde 

su aspa inmortal sin que nadie recuerde 

que la verdad es un rayo rotundo 

 

capaz de amar a ciegas y un celeste 

resucitar adorando el abismo 

donde los santos aplastan la peste 

 

de la envidia biliosa aunque les cueste 

tronar trotando en el centro del sismo 

para que el monstruo se asuste a sí mismo. 
 

 

 

 

184 (Sextillas para Luis Eduardo Arigón) 

 

 

Te conocí pocos días 

antes de que te embozaran 

el bigote y te amarraran 

al timón de la tortura 

pero sé que tu sonrisa 

te desborda la camisa 

con invencible ternura. 



 

Fuiste un negriazul con güevos 

que se jugó a la locura 

de junar la cerradura 

de los paisajes prohibidos 

y hoy profanás los olvidos 

porque tu aromar perdura. 

 

Y no hay desaparecidos 

en el mar de las estrellas 

y más si vieron aquellas 

oleadas de lo invencible 

rugiendo que era imposible 

que nos hundieran las huellas. 

 

Ahora te veo caminar 

con una humildad que mata 

y tu corazón retrata 

lo mucho que somos todos 

sobrevolando los lodos 

de la verdad que nos ata. 

 

 

 
 

 

 

 

185 (Soneto para el dedo índice de la mano izquierda de Adán cuando eligió elevarse en 

la Capilla Sixtina) 

 

 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=10234782347959913&set=a.2404906282179&__cft__%5b0%5d=AZXXtgO5_ij9QMmQGi2VpLeyg8Wh6aKIHNfxohpS6mbgWnLjtln-1bMLvoY1WTzzU_-CAtiyKtViXgiXc0XaRh3BuYsDjNeGVMP0V7mI_vN8h5CY7l6fEJXeIcdRjEQbzFGIrXaB21lFO7WAZF3s539ktuGnuyQQnTN1s1ZUZdshow&__tn__=EH-R
https://www.facebook.com/photo/?fbid=10234782347959913&set=a.2404906282179&__cft__%5b0%5d=AZXXtgO5_ij9QMmQGi2VpLeyg8Wh6aKIHNfxohpS6mbgWnLjtln-1bMLvoY1WTzzU_-CAtiyKtViXgiXc0XaRh3BuYsDjNeGVMP0V7mI_vN8h5CY7l6fEJXeIcdRjEQbzFGIrXaB21lFO7WAZF3s539ktuGnuyQQnTN1s1ZUZdshow&__tn__=EH-R


Hay un diseño estrellado en tu entraña 

que no se esconde y tampoco te miente 

pero que se conoce de repente 

como si entraras en la telaraña 

 

de una trama inmortal dándote maña 

para besar el barro con la frente 

y comer mierda majestuosamente 

porque la dignidad jamás te engaña 

 

cuando sentís que estabas elegido 

por la pasión antes de haber nacido 

y después de tragar tantas espinas 

 

el paladar se te llenó de harinas 

como si el cielo te hubiera parido 

para heredar lo hermoso entre las ruinas. 

 

 
(Michelangelo / Fragmento de la Capilla Sixtina) 

 

 
 

 

 

 

186 (Lo dijo Eladia Blázquez) 
 

para Esteban Yaquinta 

 

Hay hombres hechos para honrar lo puro 

con la impaciencia de los inocentes 

y la paciencia de los diferentes 

que saben ver lo eterno entre lo oscuro 

 

sin importarles que el mundo sea un muro 

de verdades mordidas y murientes 

y heredades podridas por los dientes 

del utópico escualo de cianuro 



 

que inventaron los rancios mercaderes 

servidores del reino del denario. 

Pero siempre hay quien hurga en los naceres 

 

y no en el falso Momo funerario 

y a ese fiero amador de los ayeres 

se lo ultraja por revolucionario. 
 

(José Martí) 

 

 

 

187 (Only you) 

 

 

Escuché desde niño en las kermesses 

una canción que siempre me peinaba 

la tristeza infinita y se filtraba 

desenredando todos los reveses 

 

faltos de fe que nos hunden a veces 

en un barrial de horror que siempre acaba 

por manchar el amor como una baba 

ensuciadora de panes y peces. 

 



Y hoy comprendí que ese toque inasible 

que Silvio adora como a la poesía 

nos cae del cielo y vence a lo imposible 

 

siempre que lo aceptemos como un guía 

más que humano y de vuelo impredecible. 

Él nos reparte toda la alegría. 
 

(The Platters) 

 

 

188 (Una muchacha habitada por Ella) 
 

París / hotel Stella / 1973 

 

Llegaba en tren al salir del liceo 

la quinceañera de pelo amielado 

y algunas veces me encontró acostado 

y me sonrió sin el menor deseo 

 

y hoy que estoy viejo es lo único que veo 

resplandecer en lo alto del pasado 

porque empecé a sentirme el Hijo amado 

y luminoso a pesar de ser feo 

 

y aquel amor sin carne fue de a poco 

obligándome a ser un hombre loco 

que se transfiguró con la poesía 

 

de la Señora que lo poseía 

sin besarlo jamás aunque tampoco 



sin dejar de elevarlo a la alegría. 

 
(Foto: aparición mariana registrada con un celular por R. F. / 17-10-2018) 
 

 

 

 

189 (That is the question) 

 

 

Cargo mi abril como una pobre hormiga 

aplastada por el verdor gigante 

de un corazón rajado y delirante 

que arrastra la verdad y se fatiga 

 

soñando con que nadie lo desdiga 

ni le corte la lengua de diamante 

cuando su verborragia devorante 

cuestione al mal amor que nos castiga. 

 

Sólo soy esa noble calavera 

que no pide más nada que una fosa 

sobrevolada por la primavera 

 

que sopla en el trasluz de cada rosa 

donde reposa una fe verdadera 

que derrota al dolor. Esa es la cosa. 
 



 

 

 

190 (El fuego sudamericano en Austria) 
 

para el dúo uruguayo-peruano formado por Ignacio Giovanetti y Gonzalo Manrique 

 

Dos guitarras consteladas 

en el viejo azul de Viena 

perfuman toda la pena 

de Artigas y de Vallejo 

y se juegan el pellejo 

sin perder la fe serena. 

 

Son hijas de un continente 

que contrarió a su destino 

cuando no encontró el camino 

de unirse en un mismo barro 

y después de ese desgarro 

se cayó en un remolino. 

 

Pero el tango es más porfiado 

que gallo llamando al cielo 

y abarroca un terciopelo 

capaz de abrigar al mundo 

orando un oro profundo 

que pide vuelo y más vuelo. 

 

Y en esa armonía celeste 

caben todas las esferas 

siderales y matreras 

porque le duele la vida 

y baila sobre su herida 

para curarla de veras. 
 



https://www.facebook.com/hugo.giovanettiviola/videos/1030625911951611/ 

 

191 (76) 

 

 

Si me preguntan por qué vivo solo 

contestaré que sueño acompañado 

por un arpón de luz que me ha enclavado 

en la imponente paz donde me insolo 

 

sin precisar de ningún protocolo 

que me prepare para el tan deseado 

salto inmortal hacia el himen dorado 

que resplandece como un tercer polo. 

 

Cuando elegimos perforar el cielo 

con el cráneo sonriente en una oscura 

boda final vemos lo dulce y dura 

 

que puede ser la tierra y sin recelo 

contemplamos la ingrávida ranura 

de la gran aventura y su revuelo. 
 

 

 

192 (Del pasado impredecible) 

 

 

Ella jamás me dejó el gusto amargo 

que se traga con la última sonrisa 

en un París donde olí la ceniza 

de mi pobre inocencia y sin embargo 

 

la encontré en un altar donde había un largo 

resplandor inasible que hoy me eriza 

cuando mi corazón la memoriza 

https://www.facebook.com/hugo.giovanettiviola/videos/1030625911951611/


trascendiendo el trasluz de aquel letargo 

 

porque jamás supe adorar dolores 

sin esperar ningún premio del cielo 

y entonces Ella rebrilló de vuelo 

 

y su tristeza flotó entre las flores 

como si me abrigara el terciopelo 

inolvidable de mis días mejores. 

 
 

(Fotos: Bénédicte Froissart en 1974 y en 2016) 

 

 

 

 

 

193 (Triste y dulce) 

 

 

Y el vendaval de los amores rotos 

me hace callar frente a las inclemencias 

que reclaman palomas y paciencias 

que sobrevuelen a los maremotos 

 



y no recojan tajos de las fotos 

incendiadas entre las inocencias 

que se perdieron en las apariencias 

sin internarse en los soles remotos 

 

de la verdad que reina dulcemente 

y no le pide más nada a la gente 

que un corazón rendido a la alegría 

 

y a la boda inmortal con la poesía 

que aplaca los placeres de repente 

como una estrella trilce que nos guía. 
 

(Óleo de Johannes Veermer) 

 

 

 

194 (Lo dijo Mafalda) 

 

 

Podrán los dientes del relativismo 

ladrarle a la verdad como a una luna 

pero los odios no encuentran ninguna 

palabra santa que caiga al abismo 

 

porque el amor los ciega como un sismo 

que fortifica el don de la fortuna  

de saber ser una espada oportuna 

para tajear la jeta del cinismo. 

 



Y el prepotente que envidia tu oro 

porque es muy diferente a ese tesoro 

que él enjaula en refugios crapulosos 

 

no acepta el manso rezo de un te adoro. 

(Y en sus desesperados calabozos 

reina el estiércol de los poderosos.) 
 

 

 

195 (Soneto escrito para poder bajarse de la cama) 

 

para Valú 

 

La peor enfermedad es ser cobarde 

cuando la pena explota en pesadillas 

que te aplastan la fe de las rodillas 

y dejás el amor para más tarde 

 

como si hablarle a Dios fuera un alarde 

y el corazón no tuviera costillas 

y los pezones de las maravillas 

no lo asistieran mientras todo arde. 

 

La semilla del sol en tu esqueleto 

sabe que el cielo no se queda quieto 

cuando el alma se arrastra sin estrellas 

 

y las cruces se olvidan de ser bellas 

mientras el diablo redobla su reto 

sin entender lo eterno que hay en ellas. 



 
 

196 (Lo dijo Fulcanelli) 

 

 

Tu armazón más astral es una espada 

que raja el cielo para que el sol crezca 

y el desafío inmortal es que aparezca 

la paz en flor de tu hora perfumada 

 

y la verdad demuestre que no hay nada 

igual en nadie y siempre permanezca 

esperando en silencio que amanezca 

la vida eterna de cada mirada 

 

que espejó lo imposible y supo asirse 

al milagro total antes de irse. 

Canta el ensueño de las catedrales 

 

y el jardín interior de los vitrales 

se desempaña porque hay que morirse 

para morder la miel de los misales. 
 

 

 

197 (El triunfo de Lepanto) 

 

 

Lleno de algo que no es soledad 

festejo la covacha donde canto 

porque nadie es el dueño de mi espanto 

y mi llama se llama libertad 

 

y una muchacha reina en la verdad 

de la foto de un puente y hay un manto 

que seca el loco rosedal del llanto 

y le lava los pies a la maldad 

 

hasta que todo se vuelve un altillo 

donde ya no hay placer sino alegría 



y en mi altar fosforece la poesía 

 

que en la niñez me abrigó con un brillo 

manso porque la muerte sonreía 

tras el vitral de un corazón sencillo. 

 

 
(Foto del óleo original de "Proyecto de vitral crístico" realizado en 1952 por Hugo W. Giovanetti Sanna / 
1919-1979) 

 

 

 

 

 

198 (Líber Arce empedrada) 

 

 

Calle callada de los lapidados 

por los zarpazos del maquiavelismo 

cuando la historia se volvió un abismo 

para matar mejor a los osados 

 

perseguidores de los destrozados 

sueños utópicos del ateísmo 

que trituró las rosas como un sismo 

devastador de los valles sagrados. 



 

Y hoy hay un barrio manso que recuerda 

cómo fuimos deseosos de un fracaso 

que pide que lo heroico no se pierda 

 

y haya una roja región del ocaso 

que proteja al pastito y a un pedazo 

de libertad sin que nadie la muerda. 

 
 
(Foto HGV) 

 

 

 

 

199 (El santo enjaulado) 

 

 

Pasen y humillen a este caballero 

que defendió la fe de los remotos 

corazones caídos en los rotos 

acueductos del verbo verdadero. 

 

Ríanse todos del hidalgo fiero 

que espantó a los leones con escrotos 

capaces de amansar los maremotos 

y perdonar al mundo en un madero. 

 

Corónenlo de mierda en el banquete 

como si fuera un pobre escarabajo 

sin pensar en la historia que arremete 

 

para recuperar a los de abajo 

y ofrecerles el místico trabajo 

de sumergir al diablo en el retrete. 



 
 

(Ilustración: Ivonne Parodi) 

 

 

 

200 (El mejor domingo) 

 

 

El verdadero amor no tiene armas 

para imponer su luz en el mercado 

donde se burlan del resucitado 

rey de los locos que lavó las almas 

 

y armó un revuelo en las colmenas calmas 

que no divierten a ningún tarado 

escupidor del verbo inmaculado 

y adorador borracho de las palmas 

 

que Barrabás le arrancó a los infectos 

barrabravas que adoran a correctos 

imitadores de los elegidos 

 

que no nacieron para ser vencidos 

sino para enseñarnos los perfectos 

sueños que sobrevuelan los olvidos. 
 



 

 

 

201 (I.N.R.I) 

 

 

Y si pisé descalzo un mar de espinas 

fue porque comprendí transfigurado 

que sudar sangre no era demasiado 

sacrificio ofrecido entre las ruinas 

 

de una vida cansada de cantinas 

donde el coraje crujió acalambrado 

y me tocó zanjar todo lo amado 

como si me llovieran serpentinas 

 

en el carnaval muerto del desierto 

donde se sufre a corazón abierto 

para saber repeler al rebaño 

 

que vomita traición y desengaño 

sobre el precioso cordero inexperto 

que nos lame las patas cada año. 
 

 



 

 

 

202 (La cena del jueves) 

 

 

Pronto para viajar en la carroza 

que atraviesa el trasluz de las moradas 

donde las cruces se vuelven doradas 

puedo gritar que la vida es hermosa 

 

aunque el planeta sufra una espantosa 

regresión a las grutas congeladas 

y en la televisión caguen pavadas 

los viejos enemigos de la rosa 

 

que redimió por siempre una celeste 

irrupción vaginal del escogido 

corazón sin ocaso y el herido 

 

reverberar que aplastó toda peste 

y aprendimos que cueste lo que cueste 

repartiremos el amor perdido. 
 

(Michelangelo / Fragmento de David) 

 



 

 

 

203 (El poder de Ariadna) 

 

 

Las supernovas encuentran descanso 

cuando penetran en una paz honda 

donde reina el orgasmo de una onda 

que se desnuda en un silencio manso 

 

y en esa soledad se abre un remanso 

para que el cielo entero le responda 

cómo el amor amargo es una sonda 

y un pesaroso trote hacia el no transo 

 

y sin embargo alquimice un dorado 

corazón destroncado del pasado 

y atravesado por una luz triste 

 

que entre una tribu de estrellas resiste 

como si lo infernal fuera el amado 

hilo de luz que a la larga resiste. 
 

(Óleo de Giorgio de Chirico) 

 

 



 

204 (Con David no se jode) 

 

 

Desde mi vientre asoma este soneto 

ahora que vuelo a lomos de la osada 

soledad que ya no le pide nada 

a los que me incendiaron sin respeto 

 

y es desde un reino manso que los reto 

a destrozarme esta alegría sagrada 

que conquisté partiendo con la espada 

la impureza de todo parapeto 

 

que escudó la vileza de la envidia 

y el asqueroso embozo del zarpazo 

de los que me arrancaron un pedazo 

 

considerándome un hombre de lidia 

aunque al final los venció la desidia 

cuando me agiganté y amé mi hondazo. 
 

(Michelangelo / David) 

 

 

 

205 (Triunfos constitucionales) 

 

 

Se festeja el final de un mandamiento 

como si lo sagrado no sangrara 

y la impureza no nos sepulcrara 

al jazmín con un tajo amarillento 

 

cuando decapitado el sacramento 

de la verdad se nos cayó la cara 



y el tren de Borges nos borró la rara 

dignidad de enfrentarse al sufrimiento. 

 

Y así se fingen placeres de mierda 

porque ya voló lejos la alegría 

que un corazón sin mancha merecía 

 

y ahora no importa que el amor se pierda 

entre un traje de blanca hipocresía 

ya condenado a que el horror lo muerda. 
 

 

 

 

 

206 (Supernova dixit) 

 

 

Hay demasiada realidad doliendo 

para que me destiña con la sombra 

y sin embargo me aniño y me asombra 

esta luz loca en la que voy creyendo 

 

desde que explotó el cielo y fui creciendo 

y vi que el mundo usa una gran alfombra 

para esconder a la verdad que escombra 

el sepulcro blanqueado y el horrendo 

 

resplandor asesino del que aplasta 

la fina fe que desafió al destino 

y al poder de Ananké le dijo basta 

 

cuando entendió que Dios era un camino 

donde se adora a la belleza casta 

y sólo el vino santo es el divino. 



 
 

 

 

207 (Giren tus ojos hacia los profetas) 

 

 

Si el Caballo de Troya entra en tu casa 

disfrazado de arcángel no le ofrezcas 

tu corazón a menos que carezcas 

de amor a la verdad y sea una escasa 

 

brillantez la que brota de tu brasa 

y por miedo a estar solo te merezcas 

renunciar a tu sol y no aparezcas 

a batallar cuando la muerte arrasa 

 

el alto altar azul de la belleza 

y los santos revientan de tristeza 

porque pocos defienden lo sagrado 

 

y el planeta de Dios llora aplastado 

por la nada y sus siervos sin cabeza 

que jamás oyen lo que está anunciado. 
 

 



 

 

 

208 (Noche transfigurada) 

 

 

Y no es mentira 

que una catedral entra 

en quien la mira. 

Quien acepta ese hechizo 

ancla en el paraíso. 

 
(Catedral de San Esteban / Viena / Foto: HGV) 

 

 

 

 



209 (Lo dijo Wilde) 

 

 

Entre las rejas 

de mi vida relumbran 

corolas viejas.  

Son las que no mataron 

los que jamás me amaron. 
 

(Foto HGV) 

 

 

 

210 (Milonga de Don Quijote) 

 

 

Aquí me pongo a trovar 

sobre el triste caballero 

que acometió al mundo entero 

y no se supo callar 

y cuando hubo que besar 

la ensoñación derrotada 

rodó con el alma helada 

pero cumplió la misión 

de andar en adoración 

de su Señora encantada. 

 

Y como vivió peleando 

para dorar el dolor 

no encontró nada mejor 

que enfurecerse brillando 

y así siguió levitando 

para espantar al gigante 

como un David elegante 

que salvó al pueblo de Dios 



y escuchó siempre la voz 

de su corazón quemante. 

 

Por eso no habrá locura 

más alta que la que gime 

en soledad y redime 

a la humillada hermosura 

y la oprimida espesura 

de la patria del sediento 

que se viste con el viento 

para abrigar su pobreza 

y no busca otra grandeza 

que la que trae el Adviento. 

 

Y hay una sola verdad 

en esta imponente historia 

que es morada y es memoria 

de la elegida heredad 

y la insolada humildad 

del que saltó del caballo 

y caminó sin desmayo 

para desafiar leones 

y no vivió de ilusiones 

sino que cantó a lo gallo. 

 

 
(Fernando Rey como Don Quijote) 

 

 

 
 

 

211 (En las trincheras no hay ateos) 

 
para Juan de Marsilio 

 

En cada pozo negro hay un entuerto 

reclamándonos fe y lo más terrible 

es esperar la luz de lo imposible 

con una invalidez de gato muerto 

 

que enterró su oración en el desierto 

donde el dolor es un oro inservible 

y la razón se caga en lo increíble 



y hasta pretende asesinar lo cierto. 

 

Saber perder es la verdad primera 

y arrodillarse a devorar lo triste 

para impedir que lo santo se muera 

 

frente al bisonte loco que te embiste 

y no reine jamás la gusanera 

si el milagroso corazón resiste. 
 

 

 

 

 

212 (Hágase tu voluntad) 

 

 

Se suda sangre pero no se grita 

en lo más hondo de la madrugada 

después que la serpiente pisoteada 

quiso morder la verdad infinita 

 

para que nuestra soledad bendita 

se aterrase sintiéndose arrasada 

por la tribu traidora y empozada 

en el sinfondo de la fe marchita. 

 

Sólo si nos rebrilla el esqueleto 

somos capaces de tragar la luna 

y entender que jamás habrá ninguna 

 

maldición macbethiana ni amuleto 

ni piara infiel que nos pierda el respeto. 

Porque coronación no hay más que una. 

 

 
(Óleo de Andrea Mantegna) 



 

 

 

213 (Cielo cubierto y cielo descubierto) 

Detrás de la nube del no saber 

se esconde lo invisible. 

Sólo la fe lo ve. 

 

 

214 (Medio siglo no es nada) 

 

 

Yo te sueño despierto cada día 

y tu silueta llega silenciosa 

a perfumarme con una asombrosa 

fidelidad a la pura alegría 

 

que mi esqueleto loco merecía 

por perseguir la verdad milagrosa 

y fue recién cuando arreció tu rosa 

que mi tristeza encontró la poesía. 

 

Y hoy te veo en un espejo que no miente  

porque seguís entrando puntualmente 

por un túnel que abrí en mi calabozo 

 

y nadie puede imaginar lo hermoso 

que es imantarte iluminadamente. 

Porque la adoración nunca es un pozo. 

 



 

 

215 (Sagrario) 

 

En tu capilla 

interior se ilumina 

la maravilla. 

Vemos a los dolores 

flotando como flores. 
 

(Foto HGV) 



 

 

216 (Tu resplandor) 

 

Siempre te veo 

entrar en mi pasado 

y entonces creo 

que nací para verte. 

Me olvidé de la muerte. 

 
(Foto HGV) 

 

 

 

 



217 (El paso nuestro de cada día) 

 

 

El esqueleto está divinizado 

por un hilo que llega de la historia 

para izarlo hacia el fondo de la gloria 

como un glande que iluminó el deseado 

 

resplandor implantado en tu costado 

por una dama que trocó la escoria 

del barro más atroz de la memoria 

y alunizó en tu amor desesperado. 

 

Cada mañana repechás lo muerto 

y desembalsamás lo descubierto 

en el canasto de la guillotina 

 

hasta que el nuevo cráneo se imagina 

cómo brilla el coraje que camina 

y entonces entendés que estás despierto. 

 

 

 

 
 

218 (Nada de nadie) 

 

 

No hay soledad más alta en esta tierra 

que la del manso que no pide nada 

ni precisa que aflore una mirada 

dulce como un amor que no se cierra 

 

porque su boda silenciosa encierra 

la paz de la perpetua llamarada 

que aluniza sin ver a la manada 

rugidora de tanta pena perra. 

 

Y si reluce hundida en los brillares 

de una estrellada ráfaga inasible 

paladeará la pasión invencible 
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y cantará en el soplo de los mares 

que sobrevuela todos los azares 

y reina destronando a lo imposible. 
 

 

219 (Lo demostró Beethoven) 

 

 

Los domingos se sufre suavemente 

para que el sol recauchute su tajo 

y la verdad ilumine a destajo 

los amores vaciados de la gente 

 

que es capaz de matar al diferente 

que asalta el cielo y se agarra el badajo 

con la fe en alto sobre este relajo 

pandemizado triturantemente. 

 

El infierno es dulzón y hay tentaciones 

que nos parten el sueño y los riñones 

en la jaula jedionda del desierto 

 

donde el diablo te quiere dar por muerto 

como si nos faltaran las canciones 

para alegrar lo azul a grito abierto. 

 

 

210 (Del perpetuo socorro) 

 
para J.C.O. 

 

Santa María 

y las enredaderas 

donde fluía 

tu piedad nacarada. 

Derrotaste a la nada. 
 

 

 

211 (Jesús y Martí) 

 

La maravilla 

y la falsa esperanza 

que jamás brilla 

son la misma moneda. 

Sólo el amor se queda. 

 

 



 

 

212 (Canción urgente para Notre Dame de Montreal) 

 

 

Quiero viajar al fondo de tu pena 

y rescatar la luz de una sonrisa 

como si fuera un pez que se desliza 

por un azul lleno de luna llena 

 

y suavemente te desencadena 

para que brilles mientras la alta brisa 

cicatriza las horas de ceniza 

y renacemos en la plata plena. 

 

Vos que salvaste tan la vida mía 

allá en París donde ardió la alegría 

de entrealarnos las bordas de la boca 

 

inmaculadamente. Si hoy te toca 

reverberar con mi pobre poesía 

aceptá el fuego de esta brasa loca. 
 

 

 

213 (Entre la pena y la nada elijo la pena) 

 

Eso lo dijo Faulkner. 

Y yo no me conformo con menos que vos. 

 
(Óleo de Paul Gauguin) 
 



 

 

214 (Noche de ronda) 

 

En las veredas 

de mi barrio refulgen 

las verdaderas 

resacas otoñales. 

Dios hace caer los males. 
 

(Foto HGV) 

 

 



 

 

 

215 (Lo aprendí con Cézanne) 

 

 

Tuve que acampar solo en la derrota 

pero ordené la luz desesperada 

de la verdad bajo una luna helada 

como un borracho con la copa rota 

 

que solamente adora la remota 

geometría montañosa y la escarpada 

floración vencedora de la nada 

porque le vi las zarpas a la sota 

 

mientras me ataba al resplandor del templo 

sin escuchar al diablo y hoy contemplo 

al madero infinito en rebeldía 

 

aunque esté lejos de ser un ejemplo 

para los compradores de alegría. 

Me importó repartir la lejanía. 
 
(Paul Cézanne frente a la montaigne Sainte-Victoire) 

 



 

 

216 (Elogio de la vejez) 

 
para Dayana 

 

Ahora festejo 

mi corazón cortado 

y no me quejo. 

Ah la espada herrumbrada 

que derrotó a la nada. 

 
(Óleo de Joan Miró) 

 

 



 

217 (Negro y azul) 

 

 

Sepa la parca 

que el ángel de los rotos 

es el monarca 

más alto de este mundo. 

Ciela el horror profundo. 
 

 

(Acuarela de Guillermo Fernández) 

 

 

 

218 (Lo que se ata en el cielo) 

 

Hoy soy el Hijo 

contemplando a la Ella 

que lo bendijo 

para que resistiera. 

Aunque adorar doliera. 

 
(Foto HGV) 

 

 



 

 

 

219 (Para el inmortal Pepe del Ayuí) 

 

 

Los que te odiaron jamás entendieron 

que eras capaz de tajear el paisaje 

con la diagonal roja del coraje 

purificando a los que merecieron 

 

una vida sin barro y no pudieron 

despojar su osamenta del ultraje 

de no ser libres para amar su viaje 

por este infierno estrellado y murieron 

 

sin un jirón de cielo entre los dientes. 

Y a nadie le importó que agonizaras 

olvidado del mundo y siempre oraras 

 

sin buscar rimbombancia y perdonaras 

la cerrazón de los indiferentes. 

Tu madero fue el de los indigentes. 

 



 

 

220 (Delta Orionis) 

 

 

La música infinita nos habita cuando contemplamos un silencio totalmente estrellado. 

Nuestras bodas interiores se producen recién cuando nos habita el corazón astral de 

nuestro cónyuge. 

 

La felicidad eufórica del festejo es pasajera como un atardecer. La serena alegría de la 

fe nos ilumina para siempre. 

 

 

 

221 (Estética de mi padre) 

 

 

Estilizabas 

el trasluz de lo triste 

y no buscabas 

una gloria con flores. 

Pero pintaste amores. 

 

 



(Óleo de Hugo W. Giovanetti Sanna / 1919-1979) 

 

 

 

222 (Vallejo preso) 

 

 

Ni lo leyeron 

pero al fotografiarlo 

lo comprendieron. 

Rugía tanta poesía 

que el diablo le temía. 

 



 

 

223 (Elecciones y lecciones) 

 
para María Varela 

 

Y la basura 

resplandece implorando 

nuestra ternura. 

A la ciudad la amamos 

o la descuartizamos. 

 
 

(Foto HGV) 

 

 

 



224 (Reflexión provocada por la genialidad de María Casares)  

 

 

¿Qué diferencia hay entre los llamados "amor divino" y "amor humano"? 

Ninguna. 

Adoramos ese resplandor que nos hace entrever 

la dimensión sobrehumana del ser en dondequiera que se deposite. 

Su misión es saciarnos la sed de eternidad. 

Lo demás es fugaz. 
 

 

 

225 (La infanta eternizada) 

 

 

Cómo me van a decir 

que yo en el Pont Neuf sabía 

que Ella nunca iba a ser mía 

y sin embargo esa foto 

me transformó en un devoto 

adorador de su ría. 

 

Volví a mi patria temblando 

porque el diablo aparecía 

en cada espejo y rugía 

y mi alma era un calabozo 

donde un corazón rotoso 

quería orar y no podía. 

 

Hasta que Ella consteló  

todo el coraje profundo 

y un rosedal iracundo 

izó un perfume infinito 

que derrotó al sol maldito 

que destrozaba este mundo. 

 

Y entonces volví a encontrarla 

en el Pont Neuf suavizado 

por la visión de lo alado 

y se acabó la tristeza. 

Porque la verdad empieza 

frente al horror destronado. 

 

 
(Foto Bénédicte Froissart) 

 

 



 

 

 

226 (Tanka para Jorge Liberati) 

 

 

El poeta hermano 

desata los horrores 

con una mano 

más fiera que el infierno. 

Su amor mora en lo eterno. 
 
 

 

 

 

227 (Amar en Arles) 

 



Crepusculaba 

sobre los corazones 

y yo lloraba. 

Pero el pincel ardía 

y Dios me sonreía. 
 

 
(Óleo de Vincent Van Gogh) 

 

 

 

 

228 (Montevideo & Montreal) 

 

 

Hablan de amores 

y no saben que fuimos 

todas las flores 

juntando su fragancia. 

Y que no habrá distancia. 

 
 

(Foto Cristina Espino) 

 



 

 

229 (Canción de abuelo) 

 
para Leandro Giovanetti 

 

 

En Viena hay un principito 

que escala siete peldaños 

para festejar sus años 

con gracia de pajarito. 

 

Después vuela una campana 

y la ciudad lo ilumina 

mientras el azul satina 

la montañosa mañana. 

 

Yo lo contemplo en espejos 

que dicen que la distancia 

no me ha robado su infancia 

y nunca estaremos lejos. 

 

Y cuando le hablo él me toca 

el corazón con su risa 

y su ternura me eriza 

como si fuera una boca. 

 
 

1 / 5 / 2025 

 



 

 

230 (Lástima grande) 

 

 

Hay gente renombrada y supuestamente culta que pasa por la vida sin aportar un solo 

pensamiento ni un solo sentimiento que la identifique como un paisaje inolvidable. 

 

Esa gente no se queda en la vida. 

 


