LA ULTIMA NOVELA DE HUGO GIOVANETTI VIOLA

(LES MOLESTA MI AMOR? (EN ESTA VIEJA CULTURA FRITA)

por PABLO COSSIO

Este es el provocativo titulo del nuevo texto narrativo que HGV esté en vias de publicar
en su pagina WEB, a la cual puede accederse gratuitamente a través del link
hugogiovanettiviola.uy La siguiente entrevista pretende funcionar como un espacio
prologal donde el autor reflexiona sobre las consecuencias y los desafios existenciales
“pospandémicos” que parecen haber sacudido al mismisimo eje planetario.

-“¢Les molesta mi amor? (en esta vieja cultura frita)” se estructura en base al mismo
disefio numeroldgico / geométrico que utilizas en varias de tus ultimas novelas: 40
capitulos de 40 lineas cada uno, complejidad a la que se sobrepone una concepcion
minimalista y mixturada del lenguaje narrativo que introduce continuamente matices
propios del género lirico. ;Como fue surgiendo y se fue consolidando este formato que
parece tan costoso de concretar?



-Yo pienso que esa necesidad de religarme con lo que podriamos Ilamar una depuracién
y una orfebreria de “irradiacion gética” a nivel micro y macro estructural obedece a la
sed de trascendencia que me obsesioné ya desde la primera infancia, viendo trabajar a mi
padre en un altillo del Paso Molino. El se habia integrado al Taller Torres Garcia en el 50
y yo a los tres afos lo escuchaba decir que “teniamos que vivir en lo eterno”. Hugo W.
Giovanetti Sanna (1919-1979) fue ademads un precocisimo ajedrecista profesional y leia
y escribia poesia con avidez desde la adolescencia, inicidndome en la “aprehension
auditiva” (porque en el 52 no existian los Jardines de Infantes y yo aprendi a leer recién
a los 5 afos) de los universos de Julio Herrera y Reissig, Federico Garcia Lorca y Nicolas
Guillén. Nada menos. Y ese “traslado oral” me permitia recitar fragmentos de “La muerte
del pastor”, el “Romance de la Guardia Civil espafiola” o el “Velorio de Papa Montero”
como si tal cosa, lo que me conectd arquetipicamente mucho més con una gracia de
profundidad y un sosiego ritmico de impronta medieval teocentrista que con la
desparramada heterogeneidad del antropocentrismo moderno. Vale decir: desde el punto
de vista de la “poética de la forma” yo siento que naci matrizado por lo que Jung define
como el “apogeo del mito cristiano” pre-renacentista, lo que tarde o temprano te
direcciona a seguir redescubriendo un pasado muchas veces “impredecible” y oculto por
la hegemonia del historicismo racionalista “guillotinador” y hasta “inquisitorial” del
vuelo religioso implantado en el Occidente por lo que podriamos llamar “la barbarie
ilustrada”. Y ahi caés en el tragicomico “neoquijotismo” que caracteriza al personaje
principal de mi ultima novela. En cuanto a los “grupos simétricos” de corte lirico con los
que busco reforzar el fluir de mi prosa te diria que a partir del cuentario “Cantor de mala
muerte” (1978) me resultan imprescindibles. Y un dia descubri que esa forma de
“musicalizar” y “colorear” el fraseado respondia a la decisiva influencia sinestésica que
recibi a nivel inconsciente de la Sinfonia Concertante para vientos de Mozart, nunca
entendi por qué.

-Yo pienso incluso que el personaje de Pochocho Rigoli, ese alter-ego de casi 80 afos
donde profundizas como nunca en el desafio de vivir inmerso en una exasperada situacion
limite kierkegaardiana / salingeriana, batalla para defender la validacion de su propia
existencia (que prioriza a la iluminacion mistica como forma de acceso a la verdad) frente
a la vaciedad espiritual de este nuevo milenio. ;Desde cuando estas viviendo a nivel
personal ese “desencuentro” tan marcado?

-Bueno, la trama de la ficcion estad ubicada en 2002, pero a nivel personal este
“desencuentro” empez6 a acorralarme tajantemente después de la pandemia: fue como el
“sacudon del eje planetario” que se le produce al insufriblemente amenazado personaje
de “El duelo” de Conrad cuando aparecen los padrinos del bonapartista psicopatico a
retarlo por Gltima vez. Y esa especie de “aislamiento asfixiante” termind de shockearme
durante el viaje que hice a Viena a fines de 2023 para visitar a mi hijo el guitarrista (que
en 2002 se radico alla gradudndose de Magister Artium y a partir de 2005 empezd a
dedicarse en paralelo al tango hasta que logré imponer popularmente su multifacético
talento y ya hace afios que Ignacio Giovanetti esta reconocido como el pionero introductor
de la guitarra pierrista-grelera en Austria). Yo ya lo habia visitado por primera vez en
2016 para estar presente en su casamiento, y en 2018 y 2022 fui invitado por la



“Asociacion de Amigos Viena-Montevideo” a dar dos conferencias sobre el tema de la
insercion “contraconquistadora” (Lezama Lima dixit) del arte americano en la cultura
eurocentrista, pero recién ahora pude captar del todo que a nuestros comunes amigos
hispanoparlantes no les interesa bucear en los arquetipos que nos vertebran
teleologicamente desde la llamada “baja Edad Media”. Tienen un desinterés casi total en
acceder a las claves de esa “religacion salvifica” y viven aplastados por un “cielorraso sin
metafisica” peor que el que reina acd. Y un dia antes de volver Nacho me contemplé con
mas carifio que tristeza y me dijo: “Che, viejo: jpor qué no escribis una historia con un
personaje que se sienta tan quijotesco como vos?”. Y al llegar relei por quinta vez el
Quijote y dejé fluir en dos meses “; Les molesta mi amor? (en esta vieja cultura frita)”.

-, Y pensas que los lectores van a sentirse “eficientemente” interpelados por este planteo
estético-ético de que tanto el trabajo artistico como el logro de una completud personal
antes de enfrentarse a lo que Jung llamaba “la gran aventura” es literalmente un problema
de vida o muerte?

-A mi “no me asusta el acertijo”, como dijo inolvidablemente Rabinovich en la payada de
“Les luthiers”, aunque soy consciente de que en esta nueva era del “libro virtual” los
lectores son menos calculables y mas impredecibles que nunca. Por un lado estoy seguro
de que va a haber gente que ya al leer el titulo y los acéapites no tenga el menor interés en
leer una novela sospechosamente vinculada con el tema del “salto mistico” o la
“iluminaciéon” (como le pasé a J. D. Salinger cuando la segunda parte del diptico “Franny
y Zooey” fue rechazada por el propio director del “New Yorker”, forzando a que
interviniera el duefio de la revista para que se publicara esa maravilla que el fétido
Norman Mailer acusé de estar escrita en un lenguaje de “colegio de seforitas”), pero por
otro lado también sé€ que existen lectores, en su mayoria jovenes, esperando un texto que
los hipnotice interpelandolos eficientemente, como vos dijiste, hasta hacerlos bucear en
la historia para poder religarse con nuevos referentes verticalizadores que forman parte
de la tradicion universalista. En ese caso, la ya vieja “cultura frita” (Indio Solari dixit) de
la modernidad se renovaria reenganchandose con una vision / mision de la llamada
“belleza magica” que alimenta a la tribu humana desde que fue necesario “cazar”
simbolicamente a los bisontes en las cavernas paleoliticas para pacificar los vértigos que
nos generan las “verdades relativas” solamente apoyadas en la incompletud de los
discursos cientifico y ético (Bajtin dixit). Si no se genera una triangulacion filosofica
adecuada con una estética irreductiblemente simbdlica seguiremos desbarrancandonos en
la fatal decadencia que provoca el voraz progreso de una tecnologia espiritualmente
mutilada por el capitalismo consumista.

-En ese sentido, en tu novela se detectan dos “bandos” enfrentados: los que acusan a “Don
Pochocho de la Mancha” de ser un viejo delirante y los que le respetan el apasionamiento
redentor que se entronca con Dante, Cervantes, Jung, Artigas y el Negro Jefe, entre otros
referentes de la trascendencia traicionada fundamentalmente a partir de la filosofia
spinoziana. ;Cudl penséas que es el mayor dano producido por ese especulativo “Dios”
spinoziano al que reverenciaron los mismisimos Einstein y Borges?



-Bueno, tal vez Alberto Methol Ferré te contestaria lo mismo que San Pablo: al demonio
hay que temerlo més que nunca cuando aparece disfrazado de angel de luz. Porque
Spinoza tuvo la astucia (al estilo del habilisimo Maquiavelo) de seguir nombrando a Dios
“como si existiera” y en el nombre de un progresismo ético y republicano llamado a
batallar tanto contra los déspotas ilustrados como contra el catolicismo vaticanico. Y
ademas todavia les daba la chance (aunque nada més que a los poquisimos elegidos para
acceder al supremo “tercer grado” de un “conocimiento estrictamente racional” que
desechaba al sublime misterio de los mitos ademas de pretender “domesticar” la que
consideraba prepotente rebelion de las masas) de “sentirse a la altura” de un Creador que
no existia. Pienso que el “humildismo” de Spinoza llega a un grado de soberbia y
aristocratismo filosofico casi insuperable. Y ese gambito se fue transformando, para la
masoneria, en una herramienta de dominacion mas importante que la pélvora.

-En tu novela también se contraponen dos visiones del arte que generan un claroscuro tan
radical como el de la pintura barroca. Por un lado encontramos a dos “licenciadas” con
masters hecho en Estados Unidos que son incapaces de distinguir la “literatura irradiadora
de ‘gratia plena’” de la “literatosis” (Onetti dixit), y por otro lado una limpiadora
doméstica, “la Pati”, congénitamente dotada para garabatear poesia de gran calado
incluso con tremendas faltas de ortografia. ;Pensds que es necesario cierto “salvajismo
culturoso” para ponerse en contacto con el incanjeable jardin interior?

-Miré: en 2013, cuando yo ya me habia exiliado en el Cuartel Artiguista de la calle
Lepanto, el plastico Horacio Herrera (padre de mi nieta Emilia y pariente directo del
“Imperator”’) me regald una preciosa obra abstracta y al otro dia me visitd un poeta
innegablemente talentoso y “cultivado” para recoger un libro que me habia prestado el
afio anterior y estuvimos charlando un rato y cuando se iba le pregunté qué le parecia el
nuevo cuadro que tenia colgado y lo miré un momento sin inmutarse y fue obvio de que
ni siquiera se daba cuenta si le interesaba. Y al otro dia vino la pueblerina limpiadora que
le lavaba la cara al cuartelito cada quince dias y apenas entr6 senald encandilada el cuadro
de Horacio y sonrio: “Pa. Esa luminosidad le cambio la casa”. Asi que sacé las cuentas,
como le gustaba decir al Tucho Methol Ferré.

-, Pensés que estamos “llamados a ser algo” en particular?

-Jung decia que cada criatura nace conformada por un “patréon psiquico propio” y
consideraba que “descubrirse” y ‘“completarse” atendiendo a esa direccionalidad
fructiferamente identificatoria es un problema ético muy sacrificado que puede
enloquecerte o hasta costarte la vida. Y cuando estas viejo te das cuenta que la mayoria
de la gente que se deja aplastar o asfixiar por la semiceguera cultural que nos impone el
establishment (y que Platon metaforizo insuperablemente en el mito de la caverna) ni
siquiera llega a existir. Es terrible. Marti sentencié que “la esclavitud de los hombres es



la gran pena del mundo” y dio la vida muy joven batallando contra la petrificacion que
siempre trata de imponer el poder abusivo.

-Igual que el personaje-carozo de tu novela Jeronimo Rabi, el cardidpata incurable que
da la vida violando a una muchacha sidosa para hacerla morir enamorada del atardecer.

-Si. Pero aclaremos que Jeronimo Rabi no funciona como uno de mis alter-egos porque
logra acceder a una santidad que a mi me queda grandisima. Al lado de ¢l yo soy un pobre
neurodtico bienintencionado, nada mas. Jamas tuve ese vuelo.
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