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Este trabajo esta dedicado a Mariluz Suérez:

anima sabia y ria de saciedad para el pobre de espiritu.

En el artista y en el profeta la vida no disminuye, sino que aumenta. Son los guias que
conducen al Paraiso perdido, que sélo se torna Paraiso al volver a ser hallado. Ya no es
a la antigua sorda unidad de la vida a lo que aspira y conduce el artista, es a la sentida
reintegracion, no a la unidad vacia, sino a la llena, no a la unidad de la indiferencia,
sino a la de la diferencia... ( ) Toda vida es destruccion del equilibrio y afan de volver al
equilibrio. La religion y el arte nos ofrecen la posibilidad de ese retorno.

Karl Joél



Saul Ibargoyen pertenece a la estirpe de los poetas verdaderos, una especie mucho menos
abundante que lo que el nimero de libros de poesia en circulacion y la critica de ciertos
criticos permitirian suponer. Es un poeta original y, en consecuencia, suele padecer el
embate del silencio que le dedican quienes estan afiliados a lo novedoso y no atienden a
lo sustancial.

Con esta contundente precision lo definia Juan Gelman en 1993 (1). Y la antologia que
comenzamos a prologar se propone ofrecer una muestra esencial de ese poeta.

Unica patria

Trataremos de demostrar que este hombre infatigablemente peregrino ha vivido,
construyendo, al igual que Gilgamesh, una Unica patria-ropaje-friso verbal trascendente
para que la habitemos todos y nos iluminemos con esa incanjeable brizna de eternidad.

Hay dos elementos identitarios claves que, desde 1953 (fecha de aparicién de su primer
libro) hasta el 2000, podemaos rastrear invariablemente en su poesia.

1) La versificacion, encabalgada entre los metros latinos clésicos y la soltura total del
siglo XX, lo encepa, como sucede con Lorca o Vallejo, en una tragica encrucijada de
desligamiento-religamiento propia de la modernidad esperanzada que se resiste, junto con
el romanticismo y el modernismo, a festejar el absurdo.

Jorge Boccanera sefiala, con milimétrica precision, que la poesia ibargoyiana transcurre
sobre una fonética accidentada, una contracadencia donde predominan versos largos
pero de hemistiquios marcados. Eso da una apariencia de “lenguaje escueto, cortado”.
Y luego: abundando sobre los metros digamos que el autor pocas veces utiliza el
endecasilabo, y si se apoya en el tridecasilabo compuesto, y el alejandrino. Ibargoyen
recurre, ademas, al pentadecasilabo compuesto, lo que da un hemistiquio de ocho silabas
que rompe la cadencia por su musicalidad ajena al resto y perfectamente delineada
(subrayamos nosotros) (2).

Enrique Estrazulas, por su parte, ha anotado al respecto: Hay una particularidad en los
poemas de Saul Ibargoyen que consiste en una forma de la composicion formal y sin
embargo asimétrica, lo que da la pauta del oido de quien escribe para producir
antirritmos que tienen, a su vez, una fuerte musicalidad (subrayamos nosotros) (3).



2) La nitidez de tonalidad vocal que irradia la contrastacion despegada y abierta de
las palabras lo emparenta con el primer tramo del Siglo de Oro espafiol (el italianizado,
el apolineo, el verdaderamente &ureo) y, dentro del modernismo, con la satinacion de
Herrera y Reissig y Marti. La vinculacion con la rugosidad del barroco iberoamericano
se produce, por el contrario, en la narrativa ibargoyiana, aunque en los dos casos se
imponga el vértigo proliferacion-tension (que operaria en este caso como analogia
estética de temor y temblor).

Sefiala con justeza Eduardo Milan que la poesia de Ibargoyen, aunque en general
rispida, agresiva y aun escatoldgica, es siempre afectiva (subrayamos nosotros) (4), y es
esa indoblegable tonalidad &urea lo que la enigmatiza.

Donde es decisiva la belleza, plantea tramposamente Kierkegaard, produce una sintesis
de la que el espiritu queda excluido. Este es el secreto de todo el helenismo. Por eso
flotan sobre la belleza griega la seguridad, la serena solemnidad; pero, precisamente por
lo mismo, también la angustia, que el griego no advertia, aunque su belleza plastica
temblaba por obra de ella. Por quedar excluido el espiritu, no conoce la belleza griega
el dolor; pero justo por ello es también profunda, insondablemente dolorosa. Por eso no
es la sensibilidad pecaminosa, pero si un enigma no descifrado, que angustia; por eso va
acompariada de la ingenuidad de una nada inescrutable, la de la angustia (5).

Y no es que el clasicismo griego o el primer Ibargoyen (un discipulo socratico confeso)
carezcan de una matriz espiritual dolorosa o naveguen con una solemne y serena
seguridad entre los desastres del mundo. Pensamos que lo que Kierkegaard quiere decir
es que donde no hay didlogo con la trascendencia personificada nunca habra
comunion en una nueva dimensién del ser, lo que excluye la visibilidad de la union
vertical. O de otro modo: la certeza de que lo humano y lo divino (en el sentido de
imago Dei) comparten un devenir energético en construccion. La noticia de otro
reino que Gilgamesh e Ibargoyen tuvieron que escarbar con los mismisimos colmillos.
Pero vamos por partes.

Primera utopia

Ibargoyen, nacido en 1930, pertenece a una generacion (la del ‘55) que no operd
elaborando pautas culturales colectivamente y tratd de afirmarse al margen de la
hegemonizante generacion del ‘45, implantadora de un enfoque global donde la
especificidad del discurso estético es muy a menudo mordida o devorada por la obsesién
sociologista. Se trataba de un impulso arraigado en el batllismo o en el marxismo, cotos
de la modernidad donde las llamadas ciencias humanas de sello decimonoénico
terminaban en general por desligar al simbolo, privandolo de ese calado o anclaje
verdaderamente universal que deviene de la equilibradisima triangulacion entre lo



cientifico fisicalista, lo ético y lo estético (6). Y esa es la base del drama epistemologico
que ha terminado por resecar la cultura uruguaya a partir del medio siglo: cuando habia
mayor necesidad que nunca de filosofar religadamente (opcién del fundador José
Artigas, un revolucionario criollo liberal y cristiano que, al igual que los norteamericanos,
se obstind en elaborar un proyecto identitario propio sin tables o podas espirituales) se
deposito en lo cientifico-humano (ese hibrido de doble filo que sacrifica siempre la
importancia del tercer costado simbdlico) la expectativa curativa a nivel geopolitico pero
no liberadora a nivel metafisico (reino interior).

Ibargoyen no adhiere a esa postura pero encuentra su Enkidu en la utopia mesiénica
sesentista que impregna y sacude a Latinoamérica a partir de la revolucion cubana. El
individualismo narcisista (y en este caso también contestatario pero sombrio) del héroe-
poeta es derrotado por ese viento fantasmal del mundo que ahora lo hace sentirse capaz
de purificar la corrupta Patria Oficial que lo encadena tanto como su propia mater
dolorosa, a quien llama Yocasta. Pero ademas el renovado Gilgamesh-Enkidu se propone
redimir la opacidad de una estirpe paterna que ha pasado sicut umbra sobre la tierra: Mas
yo puedo Unicamente/ apartar los viejos dias:/ no entienden las sefiales que por ellos
grité./ No me voy de sus voces/ no arrojo sal ni ceniza en mi heredad: yo puedo
Unicamente ingresar/ a un nuevo dia/ y abrir con los ojos de mi tiempo/ los vientos
oscuros del mar.

Desde una éptica junguiana, podriamos decir que este nuevo Gilgamesh siente haber
encontrado en Enkidu un equivalente simbdlico del terrible terreno materno-patrio. Por
algo el otro ta mismo de la epopeya estad contemplado desde un primer momento como
una novia: porque recambia la femineidad interior del héroe juvenil y se constituye en un
anima que supuestamente lo conecta con su ser mas profundo, su si mismo individual y
colectivo y cosmico a la vez, prefigurando el tan sofiado Hombre Nuevo. Pero el maximo
agonista de Goethe (paradigmatico cabalgador fronterizo entre dos opciones filoséficas)
supo que es terriblemente dificil abandonar en cuerpo y alma el Reino de las Madres.

Instaurado el fascismo criollo en el Uruguay, Ibargoyen padece prision y tortura y es
obligado a exiliarse en México, donde su poesia se adensa decisivamente pero a la vez se
escinde: mientras la libido-Gilgamesh trabaja verticalizando el proyecto liberador
(siempre con transfusiones de afectividad aurea mas que con decantacion conceptual) la
contracorriente del ahora transfigurado Enkidu busca la saciedad en el reino sensual y se
desencadena una especie de casi ceguera incestuosa en el poeta que amasa Historia de
sombras, Erdtica y, por sobre todo, el crucial Epigramas a Valeria.

El desexilio en el baldio-selva de la tierra materna, a partir de 1983, y la derrota mundial
del socialismo haran que Ibargoyen-Gilgamesh reconozca la muerte inapelable de su
segundo corazon y grabe sobre la piedra Basura y mas poemas, un libro que Juan Gelman
califico de milagroso. Aqui, en Té con bizcochos, uno de los relatos liricos méas tremendos



que se puedan leer desde siempre, Yocasta es amortajada con una piedad digna de la
mitoldgica Casa del Polvo: Porque el amor se parece demasiado/ a los trazos finales del
hombre/ que levanta si/ sus livianos cabellos/ sus lentes de luz reconstruida/ y junta mas
ojos/ en sus ojos/ ahi la mujer/ asi la mira:/ cada vez méas igual/ al escondido esqueleto
de su padre.

Segunda utopia

Hora de un segundo exilio (esta vez voluntario y solitario) para el poeta que ya no se
conforma con menos de un reino interior trascendente (lo que define la infusién
cosmica de la pobreza de espiritu). Y ahora Shamash advierte: Gilgamesh: ¢por qué
vagas constantemente?/ La vida que buscas aqui y alla no la encontraras nunca.

Pero el guerrero recibe esta contestacién-espadazo: Desde que vago por los campos, como
el pajaro dalu/ sobre la tierra/ ¢se han hecho las estrellas menos brillantes?/
¢Descansard mi cabeza en el corazon de la tierra/ para dormir a través de todos los
tiempos?/ jDeja que mis ojos contemplen el Sol!/ jDeja que me sacie de claridad!/ Lejos
estan las tinieblas cuando la luz resplandece./ jPuedan los muertos ver el brillo
fulgurante del Sol! (7).

Muerto Enkidu, nace la terribilitd agigantada (aunque siempre apolinea) del David de
Miguel Angel dispuesto a defender a cualquier precio la sacratisima humanidad. Y no es
casual que La ultima bandera, libro unitario escrito y publicado en México después de la
Guerra del Golfo, esté dedicado a Gilgamesh y su antiguo pueblo y los hijos de todos los
pueblos que son la arena y la sangre del pais de los dos rios, y lleve a la vez un acépite de
Santa Teresa de Jesus: Todos los que militais/ debajo desta bandera/ ya no durmais, ya
no durmais,/ pues que no hay paz en la tierra.

Pero ademas aqui Ibargoyen, ya irreversiblemente religado, jadea su primera plegaria
digna del Gilgamesh-Ut-napishtim, el que buce6 en el horror hasta rescatar a puro diente
la casi inaccesible hierba de la inmortalidad: Hermano dios aqui no bautizado:/ hermana
diosa que duermes/ junto a él/ para que el orden de los astros/ no se altere: Santa Cecilia
que estas/ en las plazas y los jardines/ de esta ciudad que desborda/ sus marcas y sus
términos./ Daremos testimonio por nuestros ojos/ si alguien duda/ del sucio olor
derramado por la guerra/ si alguien cree/ que las canciones han muerto/ o s6lo son
canticos tristes/ si alguien lanza voces/ para que vengan las lloronas/ a preguntar a
ddnde fueron/ llevados los hijos/ de los esclavos los escribas/ y los principes./ Daremos
fe porque hemos puesto/ el verbo y la persona/ en este pleito.



Se nos acabo el puro helenismo, tentadora madre Isthar. Y la mordida final de tu serpiente
no nos podré robar la certeza de haber besado el sabor de la hierba que no perecera
ni la magia vestal del ropaje del fantoche transfigurado hasta resplandecer con la
gracia de la homoousia de todos.

El mito del héroe, resume Jung, es, pues, un drama inconsciente que solo aparece
proyectado en forma comparable a la serie de acontecimientos en la metafora platénica
de la caverna. El héroe aparece en él como un ser que posee algo mas que mera
humanidad. De antemano se lo presenta como un dios insinuado. Como psicolégicamente
es un arquetipo del si-mismo, con su divinidad se expresa que el si-mismo es numinoso,
es decir, casi un dios o participe de la naturaleza divina. En esos mitologemas podria
encontrarse el motivo de la disputa sobre la homoousia. (...) La decision a favor de la
homoousia poseia significacion psicoldgica. Con ella se establecié que Cristo era de
esencia igual a la de dios. Pero Cristo, psicolégicamente y desde el punto de vista de la
historia comparada de las religiones, es un tipo del si-mismo. Psicolégicamente, el si-
mismo es una imago Dei y no puede distinguirse de ella empiricamente. De ahi que
resulte una igualdad de esencia entre ambas representaciones. El héroe es el actor de la
transformacion de dios en hombre: corresponde a lo que yo he denominado
“personalidad mana” (8).

Por otra parte, cuando Ibargoyen nos sugirié que titularamos a esta muestra El poeta y yo
no hizo méas que confirmar el caracter de la dicotomia (ya no escindida sino dialéctica
y complementaria) de todo su periplo: el poeta que ha terminado por coser sus
entretelas a la bandera general del mundo (acaso no la Gltima sino la Gnica) y es mas
gue su propio yo.

Desde la antiquisima Mesopotamia y Atenas y Jerusalén y Montevideo y México City,
entonces, hemos querido extender esta alfombra roja para el paso de la primera antologia
esencial de Saul Ibargoyen y lo fechamos el dia de su 71 cumpleafios. Salud, maestro y
hermano. Y que sigan ladrando los perros del oro.

Montevideo, 26 de marzo de 2001

NOTAS

(1) Juan Gelman: prélogo de El poeta y la nifia (Univ. Autonoma de Cd. Juarez, México,
1993).

(2) Jorge Boccanera: Ibargoyen y la amarga enemiga (Diario Excelsior, México, 1983).



( 3) Enrique Estrazulas: Oficio y enjundia (Diario El Dia, Uruguay, 1982).

(4 ) Eduardo Milé&n: Poesia de la contaminacion urbana (Semanario Brecha, Uruguay,
1998).

(5) Soren Kierkegaard: El concepto de la angustia (Edit. Espasa Calpe, Madrid, 1979).

(6) Ver Mijail M. Bajtin: Problemas literarios y estéticos (Edit. Arte y Literatura, Cuba,
1986).

( 7) El cantar de Gilgamesh (Sha Nagba Imura), traduccion de Hyalmar Blixen (Edic.
de la Universidad de la Republica, Montevideo, 1980).

(8) C. G. Jung: Transformaciones y simbolismos de la libido (Edit. Paidds, Buenos Aires,
1952).



