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A principios de la década del 90 incluimos en nuestros cursos de Literatura
Hispanoamericana (dictados en Paris 1V / Sorbonne y Paris XII Créteil) fragmentos de
una novela que resultd decisiva en el panorama del entonces llamado “posboom”
latinoamericano: Morir con Aparicio, de Hugo Giovanetti Viola. “Esta obra” puntualizd
Rémulo Cosse en el prologo de la tercera edicion ampliada de 1999, “reabrié en 1985 la
gran linea de la novela histérica, entonces desatendida y hoy de moda”. Pero ademas se
constituyd en el texto fundacional de una saga narrativa que el autor dividié en dos
series: EL PASADO DEL CIELO e ISABELINO PENA detective de almas.

El evangelio segtn el traidor (La maldita comedia) marca, junto al anterior 1809:
Artigas y la barbarie ilustrada y el alma cimarrona (2006), el retorno de Giovanetti
Viola a la ficcion historica, adentrandose esta vez en la crucial Jerusalén de Jesus de
Nazaret. Y una vez mas, como sefialamos hace dos décadas, a propdsito de Morir con
Aparicio, resalta el impecable equilibrio textual / contextual y la riqueza mitica que
trasciende el mero sociologismo, reafirmandose ademas una voluntad de estructuracién
clasicistamente geométrica. Hemos sefialado muchas veces en nuestros cursos que €s
dificil poder pautar con tanta claridad la influencia de un plastico sobre un escritor como
sucede con la impronta del constructivismo torresgarciano que se rastrea en el diagrama
simétrico de los capitulos y hasta en la dialéctica de la polifonia que subdividen
sisttmicamente los textos de Giovanetti Viola.

En los Gltimos afios, por otra parte, con el impulso de elMontevideano / Laboratorio de
Artes, la saga construida a partir de Morir con Aparicio se ha desdoblado en un
particular disefio filmico co-guionado por el autor y dirigido por Alvaro Moure Clouzet,
quien ya ha incursionado relevantemente en eventos internacionales con docu-ficciones
como La Negra Jefa, reelaboracion de un unipersonal teatral que Giovanetti Viola y
Maria Isabel Espinosa escribieron a partir de la novela homonima. Y luego del reciente
rodaje del largometraje de ficcion Jesus de Punta del Este (basado en la novela
homonima de 1995) se anuncia la inminente adaptacion de Primero hay que saber sufrir
(1996) con el titulo de Belleza uruguaya.

No es casual, a esta altura, que el viernes 24 de noviembre de 2006, en la Semana de
Cultura de Uruguay organizada por La Sorbonne hayamos homenajeado, junto a
especialistas de la talla de Milagros Ezquerro, Claude Couffon, Maryse Renaud, Jean-
Philippe Barnabe, Roger Guggisberg, Fernando Ainsa y Juan Carlos Mondragén (a
quienes se sumaron el musicante Leo Masliah y Moure Clouzet, que registro el evento)
a cinco escritores decisivos en el panorama contemporaneo uruguayo: Juan Carlos



Onetti, Felisberto Hernandez, Marosa Di Giorgio, Enrique Amorim y Hugo Giovanetti
Viola.

EL EVANGELIO SEGUN EL TRAIDOR

(LA MALDITA COMEDIA)

ISABELINO PENA detective de almas / 4

SENAL DE AJUSTE

El evangelio segln el traidor fue escrito por encargo del cineasta Alvaro Moure
Clouzet. En un principio me propuso un guion con tema libre, pero casi inmediatamente
Moure Clouzet se descolgd con la sugerencia de un evangelio segun Judas y yo le
contesté que estaba loco.

Dos semanas después me desperté con el estrellerio enervado hacia el arquetipo de la
Sombra traidora y acepté y escribi esta novela en un mes y medio, olviddndome del
guion y plantedndome la construccion de un texto completamente geométrico, a la
manera de la comedia dantesca.

Se recomienda a los lectores no iniciados en la escandalosisima mision de Jesus de
Nazaret que recurran para ajustar datos situacionales a esas prodigiosas novelas cortas
Ilamadas los Evangelios de Mateo, Marcos, Lucas y Juan. Mi trabajo, como todo
evangelio apdcrifo, es pura ficcién simbolica.

Y mi detective latiguea el lobby estético que los fariseos abanderados del
anquilosamiento o el satanismo le recomiendan a los aspirantes a copar las vidrieras
glamorosas. Ponemos el corazon en el punto del penal y le sugerimos a los esquivadores
del Hombre Nuevo que abandonen ahora mismo esta lectura.

H.G.V.



para Juan Comesafia y Juan Martin Moretti

que siguen creyendo en el Hombre Nuevo

No es que no vuelva porque me he olvidado.
Es que perdi el camino de regreso, mama.

JOAN MANUEL SERRAT

Incipit Vita Nova.

DANTE ALIGHIERI

Las nifias de Cristo cantaban y las judias miraban la muerte
con un solo ojo de faisan
vidriado por la angustia de un millon de paisajes.

FEDERICO GARCIA LORCA

Cuanto mas alto trepa el monito

asi es la vida, el culo més se le ve.

INDIO SOLARI

No fim tudo dé certo.



PROVERBIO POPULAR BRASILERO INSPIRADO EN SAN JUAN EL ZEBEDEO

Isabelino Pena entré a Jerusalén por la Puerta de la Fuente el domingo 17 de Nisan del
afio 30 cuando ya atardecia. Casi no puedo caminar entre el gentio que baja del
gigantesco Templo ensangrentado por un sol polvoriento que huele més a sudor y a
bosta que a masacre de corderos, pero de golpe veo a una viuda muy joven tambalearse
y sentarse a la sombra de la muralla sin descargar el anfora que le chorrea en la cabeza y
me acerco a ayudarla. La muchacha se reia sin parar entre el apelotonamiento de
mendigos que se arrastraban como cucarachas con una sola pata entre los peregrinos: el
viejo de complexién infantil y cabeza de pajaro le hizo una morisqueta y a ella le
resplandecio un desamparo de nacar desnudamente dulce.

-Sara -aparece un chiquilin zigzagueando agachado entre las barrigas de los camellos y
entonces me doy cuenta que la viuda esta borracha. -Quieren matar a Alma.

La muchacha apoyo el anfora sobre el estercolero y empez6 a gritar Eloi Eloi lema
sabactani para abrirse camino hasta el acueducto de Ezequias. Debe medir uno setenta y
es chueca y caderuda como un torrente de mana y miel. Frente a la muralla de Siloé
habia un claro-plaza donde dos bandas de chiquilines guerreaban a pedradas, separados
por un encrespadisimo perrazo blanco.

-;Cuando van a aprender a jugar en paz, viboras? -aulla Sara acercandose a una nifia
coronada de zarcillos y le saca de un manotdn una capa-trapo roja.

Isabelino Pena se arrancé el bonete para aplastarse el jopo con odio. Y recién ahora
entiendo que estaban jugando a la crucifixion.

SARA I: Tenias doce afios y eras la mejor tejedora de Corozain cuando el fariseo y
pafiero Amos de Tarso se instalé en el pueblito que maldijo a Jesus y el primer dia que
te vio en el mercado le ofrecié 30 siclos de dote a tu padre y aclar6 que acababa de
repudiar a su quinta mujer por hinchazon de vientre y le dio plazo hasta la Pascua para
que te forzara a menstruar: eras Unica hija y tu padre habia enviudado cuando naciste y
sofiaba con criar cerdos para vendérselos a los gentiles del Lago del Hule y te obligd a



empapar el pan en una salsa hecha con laurel pimienta y vino del Garizim y vivias
eructando la Gehena hasta que tres dias antes de la Pascua te revento el horror y salieron
de madrugada para Jerusalén y de paso esquivaron el pago de la purificacion en la
sinagoga y se arriesgaron a cruzar Samaria sin acercarse a ningn peregrino porque
goteabas demasiada podre y pensabas nada méas que en Dios: el aspirante a doctor de la
Ley tenia una casa de dos pisos en el barrio herodiano que usaba para negociar y farrear
en las fiestas religiosas y llegaste mas amoratada que un leproso porque tu padre te
obligaba a compartir la mula y el gran huevo solar que habia puesto el altisimo en el
templo de su pueblo te parecié una montafia de paz o el lomo del perdédn o el aura de
otro mundo: pero los esponsales se celebraron el jueves y la noche del shabbat Amos
mando a tu padre a una hospederia y te regald ajorcas y brazaletes de oro y te pinto los
ojos y las ufas y el pelo y después de desnudarte demostré su piedad fariseica y su
refinamiento helenistico obligandote nada méas que a oralizarlo previo lavado en miel de
su falo monstruoso y entonces odiaste a Dios.

La nifia que representaba al crucificado mas importante del viernes santo era ciega y
llevaba la cabeza afeitada para combatir los piojos, igual que la mayoria de los
guerrilleros que se escaparon carcajeando entre las ancas de los onagros donde
chorreaba el sol horizontal. Alma no puede tener ni cinco afios, y sus ojos de plata
parecen sosegar la insoportable belleza de este mundo.

-Generacion del diablo -se pegaba en el pecho la viuda. -Habria que matarlos en el
hip6dromo antes que Gamaliel les ensefie a encalarse.

-Nazareno -aprovecha para llamar Alma al perrazo y desaparece montada como un
jockey.

Sara se agacho a llorar y el viejito que media uno cincuenta descubrié una pintada muy
fresca en la torre de Siloé: BARRABAS REY DE LOS JUDIOS. El engrudo pozzuoli
bien podria estar preparado con sangre de cordero, y de golpe necesito absurdamente la
gran luna ovalada que ahora debe coronar el Monte de los Olivos. Después la muchacha
se dejo arrastrar por el gentio hasta el rincén de la muralla donde ya no iba a encontrar
el anfora, pero Isabelino Pena se quedo escrutando los arcos del callején escalonado con
o0jos de borracho. Lo malo es que mientras siento en la espalda que no puedo perder a
Sara descubro el agujero de una taberna y me abro paso dando mas codazos que un
centrofobal en el area chica.

-Tengo la guita justa, macho -les ladrd el detective a los despedazados que le
imploraban por lo menos una mirada humana.



Isabelino Pena se enjuagd divertidamente las manos en una gran tinaja de piedra y saco
un cuadrante del cinturén. El bolichero es un gordazo que se cree lindo y tiene la
degeneracion brillandole en las estalactitas de la caries: elijo un poso negro con miel y
después de retener casi hasta el atoramiento un trago-lagunén para quedar touché ipso
facto contesto en arameo:

-Vengo de Espafia.

Un soldado romano que lloraba medio derrumbado entre los tdbanos del mostrador
gelatinoso murmuro en latin:

-Vida. En Espafia habia vida

-Lo que quiere decir es que habia buenas burras -se rasca la entrepierna el gordo. -Y
ademas esta borracho desde el viernes porgue lo me6 el Mesias.

-Claro que era el Mesias -se sefiald la manga roja que le asomaba de la armadura el
soldado ya viejo. -Y yo perdi a los dados la tdnica del hijo de Dios pero le di a tomar la
posca.

-Pero él te meb.

-Con oro -se frota un lampar6n el romano y yo termino de zamparme el querosén
empalagoso que me cost6 un cuadrante y pido que me rellenen el caliz y de golpe veo la
belleza todavia juvenil de mi madre flotando abismalmente entre el burbujerio.

-Si. Oro -se tird un pedo y se volvio a rascar con alevosia el gordo.

-Los cristianos tienen que seguir brindando por la resurreccion -ordena mi madre.

ALMA 1I: Tenias tres afios y habias nacido ciega en Corozain y el archisinagogo te
consideraba bastarda por tu concepcién anterior a las nupcias que se siguieron
postergando porque Amos viajaba mucho a Jerusalén y sofiaba con sentarse a los pies
de Gamaliel y estudiar la Halakhah y la Haggadah y al volver de la Pascua del 28 conto
que JesUs de Nazaret le habia reventado la oreja de un latigazo en pleno atrio del templo
y los espias Elkder y Elkbio supieron que en Samaria perdio completamente la cabeza 'y
confeso ser el Cristo: Sara te llevaba todos los dias al mercado y enseguida aprendiste a
sondear el corazdn de la gente por las respiraciones y comias en el taller de un



carpintero que se llamaba Rufo de Cirene y te ensefio a reconocer al tacto la belleza de
los distintos arboles y una noche con truenos supiste que ibas a conocer al profeta de
Nazaret que vivia en Cafarnaum y El llegé a la hora sexta de un shabbath liviano y
blanco y la gente se desesperaba tratando de tocarlo y Rufo te carg6 a caballito hasta el
atrio de la sinagoga donde no podias entrar por ser mamzer y apenas lo escuchaste
levantaste los brazos y Jesus se acercé respirando igual que un amanecer: entonces le
acariciaste los rulos cascarudos y dijiste Cedro del Libano y después le cerraste los ojos
y sentiste que volabas entre el espanto de los miserables y al final murmuraste Pino
dorado y el hombre se rio fuerte y te besé los pies y gritdé Los que no vean como ella no
son hijos del cielo y se saco la talita con borlas purpuras y te pidié que se la llevaras a
tu madre aunque cuando se la diste a Sara ella contestd que lo que precisaba eran
milagros y no ropa sucia.

Isabelino Pena terminaba de acariciarle la mancha de orina al soldado cuando dos
fariseos llenos de filacterias entraron insultando a José de Arimatea y a Nicodemo y a
los discipulos del galileo y a la puta mentirosa que empez6 a sacudir la lengua igual que
en Magdala y a los siervos de Barrabas y a las gallinas mercenarias de Pilatos y del
Templo. El hombre-rata se llamaba Elkder y el hombre-carancho Elkbio. Son obvios
tiras profesionales disfrazados de doctores y dan mucho mas asco que el esqueleterio
que caga en los portales de la Babel sin fe.

-Y todavia no sabemos donde estan escondidos los cobardes que robaron el cuerpo -se
lavé cuatro veces cada mano el hombrecito que chillaba y cabeceaba como si estuviera
mordiendo basura en un baldio. -Habria que matarlos ya.

-;No estaradn en Betania? -les sirve un poso con olor a vino de verdad y se rie de los
ronquidos del soldado el gordazo.

-Solamente que hayan viajado a lomos de angel -se le alfilera la envidia congénita al
hombre picudo y sin barba que no atrae ni siquiera a los tabanos. -La Unica buena
noticia es que tenemos uno menos para crucificar porque dicen que encontraron al
Iscariote despanzurrado en el barranco de los perros.

-Primero devolvio los 30 siclos y después los junto del suelo y salié a comprar un
campo -eructo aflautadamente Elkder. -Pero parece que le dio verguenza.

-Si. Y se ve que siempre le gusto la sangre, porque se mato con una talita del mismo
color que las que usaba el maestro.



Isabelino Pena se sentd a embuchar la segunda copa en un banco-mostrador sostenido
por pilones de escombro en lugar de caballetes. Acé hay cascotes para lapidar a todo el
cenaculo.

-¢Y de quién es el huerto donde agarraron al maestro? -prendi6 dos lamparitas con olor
a oliva el gordo, sin dejar de rascarse.

-De los Marcos -le resplandece el ensafiamiento a Elkbio. -Ya pensé que podian estar
escondidos donde festejaron la Pascua.

-La festejaron un dia antes -sacude la melena y la barba color hollin el rata. -No
respetaban nada. ;Y Esteban el Valiente no le habra aconsejado comprar el campo para
reorganizar a los zelotas junto con Barrabas?

Entonces el soldado espanta al nubarron volador con un ronquido de ballena y parpadea
doradamente:

-Barrabéas degollé a mi hermano. Acabo de sofiar con el rey de los judios y les aseguro
gue resucito.

-El problema no es el rey de los muertos -se endurecio para disimular el panico el espia-
carancho. -El problema es que no queremos mas Judas de Gamala y supongo que
ustedes tampoco. Aunque ahora no convendria matar a Barrabas.

-Dalo por muerto -murmura el romano, y me entusiasman tanto las facilidades que me
ofrece el Sefior para mi investigacion que le hago caso a los hoyos de la sonrisa de mi
madre y pido un vino con olor a vino.

SARA 2: Amés odiaba tanto a Jesus de Nazaret que empezo a hablar de mudarse a
Jerusalén y una tarde lo visitaron los jefes maximos de los espias y Elkder y Elkbio le
confirmaron que el nazareno expulsaba los espiritus impuros limpiaba a los leprosos
curaba paraliticos resucitaba nifias y ahora ya se atrevia a corregir la Tora y a reirse del
ayuno y del shabbath y pedia un Hombre Nuevo que pensara y actuara como Dios para
poder morar eternamente en el reino del Padre: entonces el aspirante a discipulo de
Gamaliel que vivia organizando aquelarres en Magdala y el Tiberiades no tuvo mas
remedio que emplazarte a fijar fecha para la boda y decidirse a dejar de una vez la
podrida Galilea donde la gente hablaba tan mal que era capaz de llegar a invitarlo con



una copa de pozo del Hebrén justo cuando acababas de enamorarte hasta la ultima
entretela de Rufo de Cirene: y un domingo asfixiante de Pentecostés el mujerio termino
de ayudarte con los preparativos y apenas te pusiste el pafiolon que te habia traido Alméa
de la sinagoga empezaste a sudar sangre y tuvieron que llamar al archisinagogo que te
declar6 endemoniada por impureza prematrimonial y Amds se daba la cabeza contra las
paredes como un kizai y el altisimo quiso que esa tarde aparecieran en mision apostélica
Judas Iscariote y Simon el Zelota y golpearan a la casa de la desgracia y el hombre con
seduccidn oceanica y acento de Judea te midié abismalmente y te beso el entrecejo y te
curaste y la boda duré tres dias y Amos brindaba a cada rato por Abba y el Iscariote
sonreia erecto y cuando se enteré que tu talita era la del maestro te la saco de un
manoton y nunca dejo de usarla.

Isabelino Pena termind gastandose un denario en dos copas de vino-vino y cuando sono
el sofar del Templo enfoco el callejon azul y ya casi vacio con una ebriedad todavia
razonable. Lo mismo quedo desnudo y Dios va a proveer.

-Sirvale un poso con canela al amigo espafiol -se volvié a despertar el soldado. -Para
que brinde por la resurreccion.

El gordo ladilludo pone cara de burdcrata y me a da a entender que tengo que ir a
buscarmelo, y cuando agarro la copa con las dos manos por si me ataca el sacudén
alérgico los tiras se dignan mirarme y el carancho se encrespa:

-¢Por qué no le explicés al enano gentil lo que es la resurreccion, Publio? Y de paso nos
enteramos.

-Lo Unico que me contd la gente de la guardia es que antes que terminara la Gltima
vigilia empezé a tronar mucho aunque los relampagos se veian adentro de la tumba del
maestro -quedd sobrio de golpe el hombre feliz. -Y la piedra se corrid sola y se
maravillaron.

-Eso quiere decir que los borrachos que se asustan de los Mesias que mueren cagados en
un sedile no sirven para legionarios -destripa un tabano caido en el vino Elkder.

-La paz sea contigo, Publio -volvié con un paso procesional el detective al banco
sostenido por bolsas de cascotes.

Y cuando entorno la miopia hacia el callejon descubro a Alma de Corozain montada
sobre el perrazo y sé que esta llorando de amor y que me ve.



Isabelino Pena vio desaparecer a Alma de de Corozin y suspiro:
-Qué lastima que la gente sea tan pobre, Ojos de Plata.

Al rato Publio se levanta sin la menor pesadez y paga recuperando la bestialidad de los
mandamases:

-Caifas no va a precisar degollar a la plebe en el hipédromo para que haya llorones el
dia gue reviente: nosotros mismos le podemos carnear a los aduladores que se disfrazan
de justos. Y si Barrabas y Esteban el Valiente se ponen a jugar a los Mesias les vamos a
asar los huevos con las brasas del Templo.

El romano se calz6 el casco, saludé al detective flamigeramente y se metid en el vaho
lunar esquivando mendigos.

-Y qué puede importarle a un pueblo bastardo que un loco resucite -demora en filosofar
el carancho, con una astucia digna de un consejero imperial. -,Quién va a creer en un
reino de otro mundo?

-Nunca se sabe -destapd una vasija reservada y metio un jarro para hacer fondo blanco
el gordo. -Aungue es mucho mejor que les sigan prometiendo un Mesias de este mundo
gue nunca va a llegar.

-El problema es si el resucitado trajo la luz del edn futuro -aplasta otro tabano Elkder
como para hacerle vomitar el vino que robd. -Este no es cualquier Lazaro.

-Tiens -se persigno sonriendo el detective.

Ahora es Sara de Corozain la que me taladra el alma desde el callejon.

ALMA 2: Se instalaron en Jerusalén el 7 de Elul y el primer dia que fueron a la cisterna
alguien nombrd a Simén de Cirene y supieron que era el padre de Rufo y tu madre
suspird como un jazminero y enseguida empezaste a jugar a las bodas y a los entierros
con los chiquilines de Siloé y Juan Marcos comentd que Jesus iba a venir a la fiesta de
los Tabernaculos y después de la primera orgia que Amos armé en Betania se hinchd
barbaramente y aullaba que era por la impureza de Sara que viajo a prometerse en la
Ciudad Santa sin cumplir la penitencia de la niddah y que por eso naciste ciega y ahora
el Iscariote los habia endemoniado a todos: los rabinos le trajeron a los mismisimos



médicos de Anas y el hombre cincuenton y de barba lechosa y pinchuda deliraba
inventandole a tu madre episodios de una vida de puta barata que repugnaban a algunos
fariseos y excitaban a otros hasta que un atardecer rosado escuchaste que Rufo le daba
la paz a Juan Marcos en el barrial del acueducto y supiste que Dios te estaba ayudando
mucho: el carpintero nunca te explico por qué habia vuelto a vivir en la casa de sus
padres pero al otro dia te llevd al huerto del Getsemani donde Elias Marcos acababa de
prestarle una cabafia-taller para que fabricara mosaicos taraceados que se podian vender
muy bien en Israel y en la diaspora y en un mes aprendiste a pulir y encolar los
pedacitos de colores fragantes y empezaste a sofiar con hacer una figura del Hijo del
Hombre y Rufo te domesticé un perro-lobo del Cedrdn que te servia hasta de caballo y
Amos agonizaba aunque Sara iba a buscarte todas las dulces tardes sin saber que los
jefes de los espias ya estaban vigilandola.

Isabelino Pena se hincé como un templario sobre el aserrin y oré un collage pastoso y
patinado:

-Y t0 oh extremo del valor que puede desearse y término de la humana gentileza no
dejes de mirarme blanda y amorosamente ya que el maligno encantador me persigue y
ha puesto nubes y cataratas en mis 0jos.

Entonces la Virgen disfrazada de adolescente viuda se mete en la taberna y trato de
atajarla pero ahora es ella la que se hinca agarrdndome la tanica casi a la altura del
taparrabos:

-No estoy sucia.

-Estés borracha, cosita. Pero mejor nos vamos.
-Querés que cante un himno.

-Mas tarde. Por favor.

-El dolor de tu esclava te glorifica porque tronaste contra el corazon de los perros y
amaneciste con la estirpe de Abraham.

-\Vdmonos, cosita.

Las sombras de los espias y del gordo culebrearon agigantadas sobre las vasijas y
Elkder hipo:

-Es la puta de Amos de Tarso.

-¢Cambiaste de Mesias o preferis que te ordefie un enano? -se euforiza el carancho
levantando una piedra sillar.



Isabelino Pena se colgd la alforja y empujo a la muchacha que le llevaba més de una
cabeza hacia el callejon cobalto donde los desarrapados ya roncaban oliendo a fosa
comun.

-Me quedé sin pecados, Rabi -aparece la rata con dos brutos cascotes donde se le
entreveran las filacterias y le hago sefias a Sara para que corra. -Y hoy me cago en tu
fuente de agua viva.

-Y volvé a defenderla si eras antes de Abraham -pisaba los cuerpos-trapos que ni
siquiera se quejaban el espia con ronquera rapaz. -Regalale la luz del mundo a la puta
del Getsemani y te sigo donde sea, furcifer.

Sara baja resbalando de espaldas por la escalinata que desemboca en el puentecito y de
golpe veo el gran huevo plateado emergiendo sobre el pinaculo del Templo y sé que hay
salvacion.

-Paz, hermanos -se saco el bonete y agit6 los brazos el detective de nariz grumosa y
jopo a lo Elvis Presley. -Hillel también nos ensefié que la Ley es no hacer a los demas lo
que no queremos que nos hagan a nosotros.

-Entonces esto te lo manda Schammai -me zampa un misil fosforecente el gordo desde
la puerta y lo esquivo como a un codazo de area pero me hace pelota el hombro
izquierdo y caigo.

-Cuidado: es la patrulla -se replegd la rata sefialando un retumbar de caballos que
rodaba creciendo desde el Templo. -Se salvaron, bastardos.

SARA 3: JesUs llego a Jerusalén recién el 19 de Tishri porque no quiso exponerse a
viajar con las caravanas de sus parientes y prefirié atravesar Samaria y en las primeras
cuatro jornadas de los Tabernaculos Alma se agregaba temprano a la procesion que
sacaba agua del Siloé y de noche bailaba entre las antorchas agitadas por los
mismisimos doctores que empezaron a incubar un odio ya asesino cuando el profeta de



Galilea se instalo a maravillar a la chusma en el atrio del Templo: Amds iba
retrocediendo a un estado de esqueleto con barriga volcéanica y ahora te decia Impura en
lugar de Sara y como no venia nadie a verlo lo aguantabas emborrachandote con
larguisimos buches que te hacian sofiar con Rufo de Cirene hasta que el dltimo dia de la
fiesta saliste a caminar entre los acampantes de extramuros y recién cuando cruzaste el
puente del Cedron supiste que ibas al huerto de Elias Marcos donde dormian al
descampado el nazareno y sus discipulos y encontraste al carpintero en la cabafia-taller
porque habia terminado el mosaico de un pez para regalarselo al Rabi: era la hora nona
y un suave sol de otofio arcoirisaba la polvareda perfumada por los tacos de cedro y
sicomoro y terebinto y pino del Carmelo y mientras te desnudabas viste aterciopelarse el
corazon y las trenzas color miel del muchacho y dijiste No estoy sucia y enseguida
escucharon los pasos de los esbirros que en la proxima Pascua prenderian a Jesus en la
misma ladera y Elkder y Elkbio y los guardias te palparon a gusto mientras te envolvian
a medias con el manto y después te arrastraron por el Camino de la Cautividad que le
tocaria recorrer al hijo del altisimo.

Isabelino Pena vio llegar la patrulla romana y rod6 contra un portal y se despatarro
contra un mendigo. Al rato Sara me ayuda a resbalar jadeantemente hasta el puentecito
y treparnos escondidos por la sombra del acueducto que desemboca en la fuente de
Siloé, y entonces me doy cuenta que ella es la adultera de la escritura y que toda mi vida
estuvo preparada para viajar a la Jerusalén del afio 30 y demostrarle al siglo XXI que el
Espiritu Santo triunfara.

-Estas sangrando -se frend la muchacha cuando llegaron a la escalinata de los
Macabeos. -Mi casa queda cerca.

-Aquellos ojos verdes / serenos como un lago / en cuyas quietas aguas / un dia me miré
-canto el viejo descoyuntado y siguié improvisando en castellano. -EI himno que me
regalaste en la taberna fue muchisimo mas dulce, sefiora de mis etilicos homenajes. Pero
también traje la alfombra de mi corazon.

Ella vuelve a darme el brazo con un miedo esmerilado y sefiala la casa més alta y méas
blanca del pasaje:

-No te puedo ofrecer lugar para dormir.
-El Sefior es mi pastor.

-Pero vas a tener que curarte.

-Como quieras.

-El que quiere curarte es el Sefior.



Y enseguida se oy6 un gallo que cantd tres veces.

Isabelino Pena distinguio los palacios de Herodes y Anas recortados sobre el raso
cobalto y entr6 en el caserdn de dos pisos que olia a cordero, mojo de asado y alcohol.
Ahora encuentro consteladas las fosforecencias de Ojos de Plata y Nazareno, y Sara
prende un candil y me pide por sefias que no haga barullo.

-Tengo un hermano enfermo en la sheol -murmura cuando vuelve con las vendas y una
pocion dorada.

-¢En la sheol?

-Es la pieza de los botijos -explicd AIm4. -Si estuviera en el mundo de los muertos no
estaria muerto de miedo.

Después Nuestra Sefiora me saca delicadamente la tinica y me importa un pito quedar
en taparrabos: el Unico problema es que el aceite que usa para desinfectarme esta
mezclado con vino, y preciso retocarme la borrachera casi como repartir fe.

-Gracias, mujer. ;,Donde hay una hospederia?

-La menos peligrosa es la de Bezeta, frente a la Puerta de las Ovejas. Pero vas a
perderte.

-Si me pierdo me encuentro.

-Queda en el camino a Betania -se rio la chiquilina. -Te conviene ir por afuera de la
muralla.

-Pero a esta hora hay mas ladrones que perros -me venda Sara.

-Lo que pueden robarme es un denario y el alma, mujer. ;Quién va a querer mi alma?




ALMA 3: El (ltimo dia de los Tabernaculos Rufo no vino al atrio del Templo donde los
fariseos y los escribas respiraban con mas odio y mas olor a viejo podrido que Amos y
Jesus explicd que querer matarlo a él era como querer matar al Padre y eso los
enloquecid y supiste que iba a pasar lo peor y lo mejor de la fiesta y cuando empezé a
crecer la griteria desde la Puerta Dorada te agarraste al perro y sentiste como si un angel
te peinara el miedo y esperaste recitandote la parte del Hallel que reclamaba el escudo
del altisimo: Elkder y Elkbio y los levitas habian ido juntando gente y piedras sin pensar
en el correspondiente enjuiciamiento del Sanedrin y apenas te subid una tibieza lactea a
la saliva retrocediste desde tus cuatro afios a tu primera sed y supiste que la mujer que
querian lapidar era tu madre y escuchaste que el Rabi rayaba el polvo con la yema del
dedo y después hacia otra raya horizontal con la ufia y al final contestd: entonces se
maravillaron hasta los verdugos y dejaron caer las piedras agarrotadas que parecieron
granizar contra el atrio y el Rabi volvi6 a dibujar dos veces las dos rayas y le mir6 los
0jos y los pezones enamorados a tu madre y preguntd y sentencié y ordend: y cuando
Sara se fue sin condena y sond el trompetazo del cuerno de macho cabrio en el Templo
la fiesta volvio a ser una fiesta y los chiquilines prendieron antorchas para bailar
imitando a los viejos podridos y el Rabi y los discipulos bajaron hasta el Monte de los
Olivos y entonces te acercaste corriendo al lugar donde qued6 flotando el olor de los
pies del maestro y tuviste que esperar hasta la Pascua para entender por qué habia
dibujado las tres cruces.

Isabelino Pena contesto:

-No, muchisimas gracias. Jerusalén es mas cara que Roma, pero con un denario aguanto
un par de dias.

-Comé aqui, por lo menos -se saca el manto Sara y pone a recalentar unas costillas de
cordero del viernes. -Yo tampoco comi.

-¢No tenés un vinito?

La chiquilina de cabeza afeitada chasqued los dedos con gracia circense y el perro se
escapé al fondo y volvidé con un jazmin. Alméa lo hace flotar en una jarra llena de un
poso que huele a parra de patio y llena otra con agua y se hinca para desatarme las
sandalias.

-No soy digno, Ojos de Plata -protesto el detective en castellano.

Y después que me lava y me seca y me perfuma las pobres patas sirvo dos copas y estoy
a punto de brindar por la resurreccion pero siento que Sara debe seguir odiando al Dios
macho.



-El pan tampoco es de hoy -mordio un trago la viuda de irradiacion escultérica. -Y no te
olvides que la salsa es muy amarga. Muy judia, quiero decir.

-¢Quien le puso Nazareno al perro? -emerjo del touché ipso facto con ganas de tomarme
la luna y mojo un pedazo del torton en el tinto peleador y me persigno sabiendo que
todavia no pueden entenderme.

-Jesus -sefialo Alma el resplandor lobuno de su cabalgadura.

Isabelino Pena preguntd:
-Jesus.

-El profeta que resucité hoy -me alcanza un pez geométrico construido en taracea la
chiquilina. -, Te gusta? Y en la fiesta de las luces hice una figura del Rabuni.

La viuda resopl6 con fastidio y dijo que iba a colgar ropa a la azotea.

-Ella no quiere creer -se peina un largo pelo invisible Ojos de Plata. -;Sabés quién es
Jesus de Nazaret?

-Se habla de él en muchos lados.

-Lo crucificaron los mismos diablos que te agarraron a pedradas. Pero quererlo matar a
El es como querer matar al Padre.

Isabelino Pena se acaricié la sangre ya lila de la tinica y devoré el jazmin que flotaba en
la jarra. Ahora el hombro me late demasiado y me paro sin animarme a preguntar donde
queda la letrina.

-¢Querés pasar al fondo? -sonrio Alma.

Los terraplenes se escalonan encaladamente hacia la miseria del Tiropedn y el titilar del
Monte de los Olivos: hay gallinas, una cabra y un jazminero que parece hinchado por la
PAX-LUX de la transfiguracion. Entonces el detective abrio la puerta de una garita
hecha con tablones y reculo casi cayéndose.



-Perdon -jadeo sintiendome tajeado por el infierno lunar de un hombre que termina de
atarse el saq y se mete en la casa a las zancadas.

SARA 4: El maestro ordend que te fueras y no pecaras mas y cuando te reacomodaste el
manto sobre el pecho empezaste a sentirte verdaderamente desnuda y Alma ni te
importé y mientras cruzabas el Portico Regio pensaste que hubiera sido mejor la
lapidacion o hasta que el Sanedrin hubiera decidido incendiarte viva por dentro y
sentiste que Jesus tenia una belleza casi perruna en los iris montafiosos y que aungue te
habia mirado como si llevases puesta una tunica de sol nunca ibas a ser capaz de
seguirlo: los insultos del viejo podrido se escuchaban desde la escalinata macabea y al
entrar te arrancaste hasta las sandalias y te encerraste en el sétano de los botijos que
[lamabas la sheol y entendiste que perdonar era mucho mas dificil que no pecar y
enseguida golpearon y te clavaste las ufias en los oidos y terminaron aporreando la
puerta y tuviste que envolverte en una sabana para abrir ya muy borracha y la
majestuosidad oceanica de Judas Iscariote te ahogo el miedo de golpe y cuando lo
besaste dandole la paz sentiste que le estabas regalando algo méas que la talita: tu
salvador habia venido con otro discipulo que se llamaba Esteban aunque todos le decian
el Valiente porque se liberd el yugo fariseo desde que vio a Jesus latigueando a los
profanadores y sefialaste los aullidos que llegaban del dormitorio y se rieron brindando
por la oreja reventada de Amoés y Judas prometio volver otro dia para hablar mas
tranquilos sobre el Cristo y Esteban el Valiente te sonded con hambre y agrego que si
Jesus no era el hijo de Dios igual merecia serlo.

Isabelino Pena demord media hora en la letrina y tuvo que taponearse varias arcadas
entre los hedores acumulados y termind limpiandose con un retazo del sag. Paréceme,
Sancho, que tienes mucho miedo. De la casa llegaban los aullidos de una discusion
tipicamente judia entre Sara y su hermano y el viejo sonded los perfiles de la muralla
oeste y rez6 un Ave Maria y un Padrenuestro muy patinados. Si pudiera saber cudl es la
lucecita del cenaculo donde Jesus acaba de aparecérsele a la barra capaz que no tendria
este fucking cagazo, brother Marlowe: ¢cuantos huevos se precisan para meterse en una
hospederia de la ciudad del diablo después que nos ganaron por goleada el imperio y la
pitucada herodiana y los pelucones del Sanedrin y el pueblo dirigido por la mafia
utopista?

-Te duele mucho -le revisé la venda Sara al detective que ahora tenia la cara mas verde
que los dientes.



-El Hombre Nuevo solo bien se lame -me haria falta otra jarra para anestesiarme el
revoltijo de las tripas y el cuore pero me horroriza andar rogando como las cucarachas
con una sola pata.

-Madre no nos deja acompafiarte -se alisé el pelo invisible la chiquilina de facciones
egipcias. -Un dia me voy a ir a vivir a Betania con Rufo de Cirene y se acaba la
esclavitud de esta sheol.

-Salud -me hace saltar una parpadeante pobreza de espiritu que asoma por la tapa del
sotano. -¢No quisieras acompafiar un rato a un pobre que no duerme?

Isabelino Pena midi6 de reojo el asombro de la viuda y caricaturizé un bondadismo
talmudico:

-Si me dejan lavarme cuatro veces las manos y bajar con cuatro jarras te acompafio
hasta el amanecer, hermano.

-Aca abajo hay botijos para emborrachar a toda la Torre Antonia y a las cohortes
celestes -carcajed desahogadamente el hombre treinton ya muy encanecido.

Gracias, Sefior. El detective se remangd la tunica y estornudd una vez por escalén
mientras se metia en el sétano-sepulcro donde el candil que anaranjaba las panzas
arcillosas fue sacudido por el zigzaguear de una rata tamafio perro.

-Ahora les llevo pan y cordero y otro manto para dormir -se entusiasma Sara, que tiene
un tesoro mas grande que el de Nuestra Sefiora y la Magdalena juntas ardiendo bajo los
pezones.

-¢Tu nombre, hermano?

-Esteban -se acomodo la pelambre para disimularse una amenazante calva delantera el
supuesto enfermo. -¢Y el tuyo?

-Isabelino de Espaiia.

-¢Y en Espafia también hablan de Jesus de Nazaret?



-De JesUs de Nazaret nos hablan hasta las estrellas -paladeo el primer buche dandome
cuenta que escucho la conversacion con Almé y ya me pongo gallito.

ALMA 4: Cuando se terminaron los bailes con antorchas guiaste al perro hacia el
Getsemani porque sabias que tu madre iba a pasar la noche encerrada en la sheol y
encontraste el fogon donde Jesus cenaba pescado con un gentio y de golpe eructo El
Hijo del Hombre se hizo carne en el mundo y encontr6 muchos borrachos y muy poca
gente con sed y después alzé la copa en direccion a Rufo de Cirene que parecia
tristisimo y sonridé Bienaventurados los que tienen sed del vino y no del vaso y les
aseguro que vale mas llevar una bestia muerta a espada en el corazon que todos los
dientes blancos y le agradecio el mosaico al carpintero: entonces chasqueo los dedos y
el perro te llevo frente al olor de los pies que iban a ser clavados en la Pascua y les
preguntd como se llamaban y cuando contestaste Alma el Iscariote explicd que era un
nombre puesto por un hipocrita y el maestro contestd que todos nacemos en estado de
novia y se asombro de que tu cabalgadura no estuviera rebautizada Este lobo tiene mas
alma que cien fariseos rezongd Y desde ahora se va a llamar Nazareno y le pediste para
volver a acariciarlo porque pensabas hacer un mosaico del Hijo del Hombre y El se
acordd de Corozain y respir6 muy hondo Pero si me estas viendo desde antes de nacer
para qué te hace falta tocarme y porfiaste Porque te veo con pena: y esta vez tu bracito
sobrevold los rulos para palpar el aura y decidiste Pinotea del Hermén y enseguida le
clavaste un dedo en la nuez casi tan aguilefia como la nariz y te asustaste Esto va a
Ilevar ébano y se maravillaron de que adivinaras el trago profetizado y el Rabi te peind
la desnudez del craneo y gruiié Anda a dormir.

Isabelino Pena agrego:

-Los gentiles que creemos en un solo altisimo también esperabamos al hijo de la
paloma. Incipit vita nova. Y si no rememberé la dulce metedura donde perdi6 el honor
Salomon. Tira més el pendejerio de la fonte que una yunta de bueyes. Y a la Sulamita le
pasaba lo mismo con la zarza, botija. Ponme como sello sobe tu corazon, porque el
amor es fuerte como la muerte, duros como el infierno los celos, las sus brasas son
brasas del fuego de Dios.

Y los hoyos de mi madre espejados en la espesura del tinto chinche retrucan sin
rendirse:

-Siempre quise que fueras feliz.
-Estas muy borracho, hermano -teatralizo la compasion Esteban.

-Borracho pero con flores.



-Y Alma tiene razén: yo estoy enfermo de miedo, nada mas. Porque ya no creo en nada.
¢Cémo pueden creer en el Hijo de Dios si no hay Dios? Y ahora van a terminar
maténdonos a todos.

-Por qué van a matarte.
-Por seguir a Jesus.

-Ah, seqguiste a JesUs. Mira vos: y pensar que te Ilamaban Esteban el Valiente. ;O me
falla la tonada?

Y ahora vuelve a asomar el verdor del infierno que me Ilagoé en la puerta del cagadero.

Isabelino Pena volvio a hacer chorrear el piton del botijo:
-Es muy bravo creer.
-, Donde me oiste nombrar? -se fetaliza el asesor de Judas.

-En la taberna del gordo ladilludo. Habia dos espias muy simpéticos que terminaron
zampandonos los mismos cascotes que les hizo caer de las zarpas Jesus.

-Elkder y Elkbio.

-La rata y el carancho. Y también te nombré un legionario romano: a vos y a Barrabas.
Y dijo que iban a asar los huevos de los zelotas que se pusieran a jugar a los Mesias de
Gamala.

-Y qué dijeron de los discipulos de Jesus.

-Que tenian uno menos para crucificar, porque el Iscariote habia aparecido
despanzurrado en el basural de los perros. Y que vos le aconsejaste comprar un campo
para reorganizar a los zelotas.

El hombre lleno de costras parecia sudar sebo:

-Yo también me tendria que matar.



Y ahora siento que estamos en la verdadera sheol y que la piedad me esclaviza mucho
mas que el tintillo:

-Ser valiente es muy bravo, Esteban. Mas bravo que tener fe en la inmortalidad del
Hombre Nuevo. Pero matarse es pecado mortal.

-¢Asi que vos también pensas que Jesas no fue un loco?

SARA 5: Amos no tuvo tiempo ni lucidez para repudiarte y dejarte en la calle y murio a
los dos dias del escandalo de las piedras y como la familia vivia en Tarso y los fariseos
no querian pisar la heredad de la puta del Templo el cadaver-volcan fue desestercolado
y perfumado por los esclavos del bazar y cargado a la tumba por los sirvientes sin que a
nadie le importase la comedia de las tanicas rajadas o las barbas retorcidas o los pelos
cenicientos y existié el pan de duelo porque Judas Iscariote y Esteban el Valiente te
visitaron en mision apostdlica: los discipulos de Jesus no creian en las condolencias
hipdcritas ni en el ritual de las siete genuflexiones y aceptaron el pan y el pescado y el
vino con fruicion y después de pasarse la copa unas cuantas veces celebraron tu alivio
sin la menor vergilenza y Judas te recito las bienaventuranzas y Esteban te ofrecié una
Ilave del reino del mand que estaban construyendo con el Mesias y enseguida te
comprometiste a colaborar con la financiacion que también respaldaba gente tan
ejemplar como Elias Marcos o José de Arimatea: y entonces empezaste a moquear una
especie de fidelidad de oveja y les lavaste y les llenaste de mirra y de nardo los pies-
patas a los enviados del Salvador y Judas se acomodd la talita y te engarfié la cabeza
como hacia Amos cuando lo oralizabas pero para murmurar transfiguradamente Yo te
perdono los pecados porque amaste mucho y aquella frase te insol6 y te cantd y te baild
en la cabeza hasta el amanecer y el Iscariote y su consejero siguieron visitandote todos
los dias y después que Jesus decidié volver a Galilea te quedaste precisandolos mas que
a tu viejo odio.

Isabelino Pena no contestd. Y enseguida baja Sara con el cordero y la superlucidez de la
borrachera me hace detectar una lamentabilisima torsion vertebral de esclavitud que le
ofrece al miedoso:

-Hoy vas a poder dormir.

El hombre mostrd unos dientes mas oscuros que los del detective y estuvo a punto de
mojar un pedazo de torton en el vino pero se lo tird a una rata que titilaba entre las
telarafias:

-Estos bichos son mejores que yo.

Y cuando nos quedamos solos vuelvo a escarbar:



-¢Qué pasoé con el campo?
-Lo compramos.
-Con los siclos que el Iscariote le quiso devolver al Sanedrin.

-.Y eso como lo supiste? -se retocO la tapadera enrulada de la calva el hombre sin
tlnica.

-Eso lo dijo Elkder.

Esteban sube unas corneas relampagueantemente ensangrentadas hacia las vigas y se
relame un pezon de sudor:

-El que estaba mas loco que Jesus era Judas.
-¢Y por qué le habia pagado tanta plata el Sanedrin?

-Te aseguro que para poder entender esa historia hay que vivir aqui.

10

Isabelino Pena acolchon6 el manto tejido por Sara y apoyé la cabeza en un botijo.
Ahora siento que los tres stipes del Golgota estan clavados en el techo-medusa de la
casona, pero sigo tomando:

-A lo mejor entiendo. En Espafia hay traidores, también.

-El no quiso convencerse de que Jesls nos trataba como si fuéramos las novias de un
Bautista que echaba demonios y caminaba por el Tiberiades -se limpi6 las manos en el
saq Esteban. -Y lo que precisdbamos era un rey para barrer con Roma y Antipas y los
saduceos. Porque con los fariseos siempre conviene negociar.

Y vos hubieras sido el asesor del rey y hasta hubieras tenido una isla privada para jugar
a ser Jupiter como Tiberio, pienso pero me emperro:

- Y si fuera verdad lo de la resurreccion?

-Ese es el gran problema -le tir6 una costilla pelada a la rata Esteban. -Judas siempre
creyd en esa locura. Y después que compramos el campo se desesper6d y empez0 a decir



que nos habiamos vuelto angeles de Satan y que habia que matar a Barrabas, por lo
menos. Pero se mato él.

Ahora siento que tengo el hombro clavado a la antenna de la cruz pero sigo festejando
lo que acaba de pasar en el cenaculo:

-Entonces se mat6 porque traicioné al Esposo.

-Los que se sienten novias y creen que la resurreccion de un loco sirve para conguistar
el mundo son capaces de todo.

ALMA 5: Amos fue enterrado un viernes y al otro dia bajaste con un anfora a Siloé y
Juan Marcos te contdé que JesUs habia untado con barro a uno de los ciegos de
nacimiento que pedian en el Portico de Salomén y lo manddé a lavarse en la piscina y el
hombre empez6 a ver y corrid a besarle los pies al profeta pero los fariseos los
acorralaron acusando a uno de mentiroso y al otro de endemoniado por curar en el
shabbath y pediste que te cuidaran el anfora y repecharon el Tiperion para escuchar la
griteria en el Templo y al rato inventaste un juego que distrajo hasta al mismo Jesus:
Juan Marcos era el Mesias y vos le mendigabas la luz del mundo y él escupia la tierra 'y
te hacia un antifaz y vos fingias correr a Siloé y volvias gritando Soy Alméa de Corozain
y el maestro me limpio6 y ahora veo a muchos ciegos y los demas chiquilines del atrio se
acercaron riéndose y explicaste Cuando conoci a Jesus en Corozain y le toqué los ojos
supe que ya no era ciega y me di cuenta que la mayoria de ustedes nunca vio la verdad
y de golpe hubo un silencio que te escalofrié y un muchacho de la edad de Juan Marcos
grito que te callaras porque habias nacido impura por pecado y te montaste en el recién
bautizado Nazareno y porfiaste Todos nacemos ciegos para que nos limpie el Padre y
tengamos fe en el Hijo del Hombre y echemos a los cerdos y a los hipdcritas a la
Gehena: entonces los chiquilines juntaron piedras y taloneaste al perro y supiste que
nunca mas ibas a volver a jugar en paz pero te sentiste otra y después te contaron que
Jesus se agarré la cabeza y sentencid que los del mundo iban a querer seguir matando a
los del reino mientras hubiera mundo.

Isabelino Pena se despertd sobresaltado por los ronquidos de Esteban el Valiente. Ahora
tengo la vejiga como una pelota nimero cinco y la herida parece un fronton donde
retumba el galope de la Bestia. El viejito metid un botijo en la alforja y demord
muchisimo en escaparse de la sheol. Esta vez me taponeo dieciséis estornudos y apenas
salgo al fondo calculo que recien estamos en la segunda vigilia y abono las hortalizas
con un chorro de plata que huele peor que el mojo.

-Un suefio con Luis Maria / muerto cuando me decia / cada dia veo menos / cada dia
veo menos / cada dia veo menos / creo / menos mal -salmodio el detective de silueta



enanizada por el contrapeso alcohdlico mientras parpadeaba hacia la muralla donde
nadie que hubiese estudiado a Jerusalén en los mapas era capaz de detectar el falo del
cenaculo.

-Se dobla asi la mala causa, vamos / de tres en tres a la unidad; asi / se juega copas /y
salen a mi encuentro los que aléjanse, / acaban los destinos en bacterias / y se debe
todo a todos. Pero quién fuera digno de poder verte iluminado para viajar al Padre,
Rabbi taba.

Y al cruzar la casa pegandome contra todo descubro a Sara y a la chiquilina dormidas
sobre la alfombra, como si ya no pudieran ocupar la torreta de techo jorobado donde
agoniz6 el monstruo.

-Asi que tengo dos almas -murmur( Isabelino Pena, arrodillandose para estudiar los
rostros que sorbian el dulce vaho celeste.
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Isabelino Pena camind hacia el norte tomando como referencia el palacio de Herodes y
el de los Asmoneos, y pudo distinguir el pasacinta del Muro Primero emergiendo entre
los minaretes y las agujas del barrio aristocratico. Se supone que buscamos la Via
Dolorosa, viejo Marlowe: aunque lo Unico que tenemos parecido a un caso es el cadaver
con talita purpura que estaran termindndose de morfar los chacales y las ratas en el
desfiladero del Cedron.

-Y el Gnico milagro que necesitariamos es encontrar algin hombre con fe -se sent6 el
detective para ordefiar el botijo a puro diente.

Entonces distingo otra pintada glorificadora de Barrabas en el murallén basaltico y
enseguida se oyen los clin-clin y los eructos de mando de una patrulla y siento que
empezo el baile.

-A la cancha la celeste -tambale6 como un gnomo el detective y apenas dobl6 hacia el
Sanedrin se chocd con un infante romano que cargaba un tacho de cal y una brocha
empapada.



-Opa, macho. Perddn -lo atajo levantando una mano y el gorila con cara de centrojas-
centauro no puede sacar el gladius y el casco le relampaguea homéricamente mientras
les da la alarma a los legionarios que estan tapando otro cartel zelota.

-Salve, esparfiol -le devolvié un saludo de fraternidad etilica el jefe de la patrulla al
detective.

El mismisimo Publio: voila le miracle, Watson.

SARA 6: El dia que los nifios fariseicos trataron de lapidar a Alma por torearlos en el
Templo los misioneros apostélicos del Getsemani llegaron maravillados con la fe de tu
hija y el Iscariote y el Valiente te contaron que se habian conocido cuando Jesus viajé a
Jerusalén para mostrar los colmillos en plena Pascua y no pudo soportar que la casa de
su Padre se hubiese transformado en el estercolero propiciatorio de una masturbacion
colectiva capaz de adorar el oro herodiano y pisotear el mana de los profetas como si las
escrituras fueran fantasias supersticiosas inventadas por el vulgo esclavizado por el
malabarismo politico: Judas contaba que recién ese dia entendié que Jesus era el duefio
de lo imposible y que después del primer latigazo rajador de trompas y de orejas y la
primera patada que desparram6 el mostrador de un cambista estuvo a punto de
abandonar al maestro y escaparse con el gallinerio pero de golpe empez6 a llenar a
manotones su alforja de tesorero y se sintié un santo apocaliptico en la época de
Antioco IV implantando el nuevo edn como si le peleara al diablo el cadaver de Moisés
junto con el arcangel: Esteban vivia sentado a los pies de Gamaliel pero cuando el
escandalo los hizo salir corriendo de la Escuela Rabinica supo que la Halakhah y la
Haggadah eran hojarascas dignas de ser quemadas por aquel galileo capaz de bautizar
con la fe de Isaias y Jeremias y Daniel y Oseas juntos y que lo que profetizd sobre la
reconstruccion del Templo en tres dias fue una exageracion mas poética que cualquier
himno y que apenas vio al Iscariote robandoles el diezmo de Dios a los ladrones supo
que iban a ser hermanos inseparables.

Isabelino Pena contestd ofreciendo su dentadura verde:
-Salve, hermano. ¢Querés posca?

Y enseguida me arrepiento del sentimentalismo generoso y pienso que un botijo es muy
poco para toda una noche y me siento un borracho de mierda por primera vez en mis
vidas.

-¢Adbnde vas, hermano? -hizo chorrear la vasija como si fuera una bota espafiola el
hombre acorazado y embutido en cuero.

-A ver la cruz.



Entonces Publio contempla enamoradamente la luna y sé de qué va a hablar:
-¢Por qué Dios habra querido que me meara a mi?
-Porque te portaste bien.

El romano humed un grito bestial ordendndole a la patrulla que encalara el letrero del
murallon y sefialo las moles de la Torre Antonia:

-Te acompafio.

Pero no sigas tomando en publico porque pueden sancionarte, estoy a punto de
aconsejarle y mi madre me aplaude la miserabilidad desde la hinchazon arcillosa donde
se bambolea el tintillo:

-Ni siquiera es un cristiano.

El detective y el legionario repecharon las callecitas desiertas y llenas de bosta que iban
hacia la puerta de Efraim con las sombras alargadas.
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Isabelino Pena se frend para clavar su miopia en los claroscuros cubistas del mercado y
jaded:

-Como fue el terremoto de anteayer.

-Como cualquier temblor. Y entre la sexta y la nona qued6 todo mas negro que el betin
de Cesarea. Pero aqui no le creen nada a nadie.

-No te preocupes que dentro de dos mil afios los que se siente dioses van a seguir
pensando que fue casualidad -gargajeo de colmillo.

-Y ahora el prefecto estd preocupado por Barrabas. Después que se equivocd dos veces
seguidas: soltando al degollador y matando al Mesias. Porque ahora los que siguen al
Mesias son los unicos hombres que van a tener un jefe inmortal de verdad.

-¢Un traguito?

-No. Me mandaron tapar las pintadas de todo este chiquero.



-¢Y qué tiene que ver Barrabas con ese Esteban el Valiente que nombraste en la
taberna? ;Son zelotas los dos?

-Los zelotas no existen. Esteban el Valiente fue fariseo y se paso a los cristianos y ahora
estd negociando con los sicarios que quedan.

-¢Y por qué no negocia con los romanos?
-¢Estas loco? Este tiburdn quiere ser mucho mas que el César.
-Entonces esté loco.

-Pero el pueblo cree que los locos estan cuerdos.

ALMA 6: Después que empezaste a hacer mosaicos taraceados en la cabafa-taller del
huerto le pediste a Rufo que te ensefiara a leer y escribir y Juan Marcos te conseguia
tablitas enceradas y punzones de hueso y se mandaban mensajes con logiones de Jesus
que traian los peregrinos desde Fenicia o Abilene o Iturea o la Traconitide hasta que un
dia el futuro evangelista les conté que la primera vez que el maestro viajo a Jerusalén
cuando todavia no era su hora se arrodillo a llorar frente al pindculo del Templo donde
reinaba Satanas y compuso una oracion que recién le ensefiaria a la gente durante el
sermon mas alto que se dijo en el mundo: y la segunda vez que Judas Iscariote y
Esteban el Valiente visitaron a tu madre le contaron las historias del centurion de
Cafarnaum y la viuda de Naim y la pecadora anénima y el energimeno de Gerasa y la
hija de Jairo y la mujer con flujo de sangre y la expulsion de Nazaret y la multiplicacion
de los panes y el ciego de Betsaida y la transfiguracion y el endemoniado epiléptico
hasta que Sara tomé demasiado vino y empezd a sudar sangre: entonces el Iscariote
traté de reanimarla como en Corozain y esta vez no hubo forma y estuvieron a punto de
ir a buscar al mismisimo Jesus pero les dijiste que esperaran y recitaste el Padrenuestro
que habias leido al tacto en la roca del cauce del Cedrén donde la grabd el Mesias sin
que Juan Marcos ni Rufo te ayudaran y tu madre quedo limpia y cuando los discipulos
se enteraron de como lo memorizaste se miraron muy palidos y confesaron no conocer
la inscripcién y escuchaste comentar al Iscariote Tiene cuatro afios y ya miente mejor
gue Caifas.

Isabelino Pena sefialé un corpachdn envuelto en trapos negros que cruzaba el mercado
de rodillas y sonrio:

-.Esa es la Muerte?

-Debe ser una de las mujeres que adoraban a Jesus. Ya hace dos dias que sale en la
tercera vigilia y se queda en el Golgota hasta que suena el sofar.



-¢Donde puedo comprar vino?

Publio carcajea sopesando el botijo y me embanderilla con la opinion que cualquier
borracho odia desde que el mundo es mundo:

-Pero si esto te sobra.
-¢A la hospederia de Bezeta se va por aquella puerta?
-¢;No querias ver la cruz?

-Tengo donde dormir -ordefi6 un supertrago Isabelino Pena y bizque6 reteniéndolo
hasta exasperar al romano. -Pero preciso vino.

Y de repente entiendo que la mujerona que va arando la mierda celeste con complexion
de transatlantico es mi madre y suspiro:

-Mejor la sigo a ella.

-No te olvides de Dios.

-Hay tiempo para todo. Ademas en Espafia decimos que el vino es la sangre de Cristo.
Publio saludd al viejo con un brazo cansadisimo y se fue rezongando:

-En Espafa habia vida.
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Isabelino Pena recupero la lucidez tirado cerca del amontonamiento de mendigos que
dormian en la puerta de Efraim. Ya se oyen muchos gallos y no se ve la luna, y me doy
cuenta que se acabd el vino y que lo que me reverbera en la mano izquierda es sangre
fresca.

-¢Puedo ayudar? -se fren6 un hombre gigantesco que salia de la ciudad con una azada y
un pellejo en el hombro.

Eso debe ser vino.

-Quisiera ver el stipes donde muri6 el maestro.



-Yo fui el que lo ayudé a cargar la antenna.
-No me digas que vos sos Simon de Cirene. Qué grande es el Sefior.
-Y cOmMo me conoces.

-Todo el mundo te nombra, hermano. Sos méas famoso que Juan Pablo 11 y los Beatles y
Zidane juntos. Famoso y de los buenos.

- Te caiste?

-Ouais. Yo siempre fui del reino, pero hoy habia que festejar la resurreccién y se me
par6 de manos el mundo. Vos tuviste la suerte de que los romanos te obligaran a
portarte debute.

-A mi no me obligé nadie -alz6 delicadamente el gigante al viejito. -Tuve que correr a
agarrar la antenna o el maestro se nos quedaba aqui. Justo debajo de esta arcada.

-Qué lo parid. Eso no lo sabe ni el pibe Marcos.

SARA 7: Después que Alma te limpio los codgulos de sudor recitandote el Padrenuestro
Judas vino a verte solo y te conté que conocid al maestro en el Jordan el mismo dia que
el Bautista supo que era el Mesias y un trueno saludo al hijo de la paloma y el Espiritu
Santo les floté en el corazén a todos y decidio seguirlo donde fuera sintiéndose un
amigo del esposo y ya era el tesorero cuando Jesus decidié elegir doce discipulos que
representaran a las tribus de Israel y subi6 a orar al Monte de la Cuarentena: esa noche
no durmieron y el Iscariote le cont6 a Esteban el Valiente que a los doce afios su padre
lo llevaba a los burdeles y que una vez el viejo se emborraché con jugo de calamar que
vendian los fenicios y se le empezé a hinchar un fuego verde y compro una puta y le
vacio los ojos con los huesitos de perdiz que usaba para escarbarse los dientes y como
Judas se agarraba la entrepierna llorando lo acuso de ser un miedoso del diablo y no un
hijo de Israel y nunca mas le hablo: y a la hora sexta de un shabbath quemante Jesus les
dio los nombres que acababa de recibir del padre y taladr6 al Iscariote con una PAX-
LUX fluvial que decia Todos podemos ser la sal del mundo y también el escandalo
aunque tu libertad ya a es parte de la escritura y Esteban abrazo al tesorero sintiéndose
el asesor de un elegido para administrar el reino del mana: y Judas te cont6 que todavia
sofiaba con una puta sin 0jos y nunca se dejé de sentir un hijo de Satanés y te volvio a
engarfiar la cabeza igual que Amos durante las felatio y te pidi6 que creyeras en él
como él creia en Jesus para limpiarse el miedo y cuando le lavaste los pies con agua de
jazmines murmur6 Gracias Abba.




Isabelino Pena se chupo la sangre de los nudillos y dejé que Simén de Cirene le cargara
la alforja hasta el Golgota. EI amanecer todavia es una cumbre plateada y los stipes del
viernes parecen tres tunas sin brazos: la mujerona negra ya esta arrodillada alli.

-¢Donde trabajas, hermano?
-En el campo de José de Arimatea.
-, Viste la tumba del Mesias?

-Si. Y es imposible que los discipulos hayan robado el cuerpo. Resucitd. Y se le
aparecié a mucha gente. Mi hijo Rufo lo seguia.

-Yo siempre lo segui. Aunque lo Unico que le importaba a mi madre es que yo fuera un
hombre famoso como vos.

-¢Seguis borracho?

-Un poco.

-¢Precisas que te ayude a subir a la Calavera?
-No. ¢Hasta donde le cargaste la cruz?
-Hasta aqui.

-Lo que querria pedirte es otra cosa.

-Plata no llevo.

-No. Yo tengo un denario. Un traguito, nomas -clavé un dedo en el pellejo morado el
detective. -Tengo el alma muy seca.

-Esto es sangre de cordero que venden en el Templo para abonar la tierra.
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Isabelino Pena esperd a que sonaran las trompetas del amanecer y se persign6. Nunca
supe el rosario, pero una maraton sincera de Avemarias y Padrenuestros te saca de
cualquier barro.



-Tiens -se le sobredoro el perfil verrugoso al detective cuando vio aparecer al perrazo de
Alma. -¢A que viniste, mijito?

-A sacarte la sed. Vos diras -puedo leer hasta escalofriarme el azul sobrehumano del
angel del Cedron.

-No sé lo qué es un duelo. Después de tantas vidas no sé lo que es un duelo.
-Un duelo es no terminar de aceptar que algo nuestro se fue.

El viejo demoré mucho en pararse acodandose sobre el brazo derecho y se acerco a una
oreja del lobo que le llegaba hasta la cintura:

-Y qué quiere decir aceptar. Puede parecer joda, pero nunca lo supe.

-Ah -se le platea la transparencia a Nazareno mientras enfoca la luna que se hunde entre
los stipes y la silueta de cuervo de la llorona. -En tu caso es muy facil. Seria como
decir: mi madre se mat6 pero yo no me mato con ella.

-Gracias, angel. Ahora tengo que encontrar la Puerta de las Ovejas.
-Como quieras.

Isabelino contempl6 la avalancha rojiza que empastaba los perfiles del Templo y el
Monte de los Olivos bajo una aglomeracién de palomas y golondrinas y rengueo
bordeando la muralla en direccion a la hospederia de Bezeta

ALMA 7: Y al otro dia se te ocurri6 ensefiarles el Padrenuestro a los chiquilines de
Siloé y terminaste preguntando que queria decir reino y un muchacho de labio leporino
contestd Es saber que Dios nos quiere aungue tiremos piedras y los fariseicos se
maravillaron y entonces les preguntaste si habia que santificar el nombre del altisimo
nada mas que para cumplir con la Ley y como se quedaron mudos inventaste la parabola
de los perros que cuidaban a una sola oveja y dejaban perderse a las otras porque sabian
que igual el duefio les iba a dar de comer todos los dias y los lobos hambrientos que
dejaron de comerse a las ovejas después que el buen pastor les mendigé amor en la
Puerta de la Fuente y acariciaste a Nazareno y explicaste Todo Israel tiene miedo de
entender que Dios nos quiso tanto que nos mandd a Jesus para que aprendiéramos la
verdad de la Ley: entonces los fariseicos agarraron cascotes y chillaste que era mejor
sentirse ciegos de espiritu que duefios de la verdad y el muchacho de labio leporino se te
pard adelante oliendo a palosanto y cuando los chiquilines le rompieron el resto de la
cara Juan Marcos corrié al Templo a buscar a los discipulos mientras Nazareno
cuerpeaba las pedradas y enseguida aparecieron el Iscariote y el Valiente y Judas
empezo a chorrear un fuego color lagarto y a gritar que los hijos de Satanas sabian
quiénes eran los justos y que si los traicionaban iban a terminar destripados por los
chacales en el barranco: y esa tarde tu madre de prohibio seguir jugando a ser la hija del



Mesias y cuando le preguntaste si te lo decia en el nombre de Dios o de Amds te
contestd que los duefios del mundo eran todos iguales.

Isabelino Pena atraveso el fogaterio y los tendederos de los campamentos con paso muy
apretado. Me estoy meando y no me animo a desenfundar atras de cualquier onagro
porque tengo miedo de que el gentio pospascual esté por liquidar el vino de la venta.
Una puta con rajas cosidas en lugar de ojos cancerbeaba el galpdén de dos pisos
fortificados por los establos. Adentro hay luz artificial perpetua y juno mas tinajas que
las de Ali Baba y escarbo el cinturdn y la gorda trata de manotearme el taparrabos por
debajo de la tunica mientras ostento el denario y le hago una sefia al turco para que sirva
mucho.

-El Cristo que acaba de resucitar te va a devolver el sol en la hospederia del Padre -se
sentimentalizo el detective después de retener el gran buche ritual.

-El Rey de los Judios se llama Barrabas -me salpica demostrandome que tampoco tiene
dientes y abrazo la jarra de tinto-querosén como si fuera una novia en el tablado. -Y los
romanos saben que nunca mas lo agarran porque es capaz de disfrazarse hasta de burra
y les va a hacer un medallén con la lengua a todos juntos.

-De burra con ojos -hizo girar un huesito de perdiz en la trompa arrifionada el turco.

Ahora no aguanto mas la presion de la vejiga pero no puedo tomarme todo ni abandonar
un solo segundo el tesoro de los tristes.

-¢El rey de las ovejas nos va a descoser a todas las que nos pincharon como si fuéramos
muelas? -hizo relampaguear una zarpa la Maritornes y el detective no pudo cerrar a
tiempo las piernitas y termind chorreando el piso entre carcajadas sucias.
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Isabelino Pena termino la jarra y se hizo recargar el botijo y discutio media hora para
que le dieran por lo menos un cuadrante de vuelto hasta que el turco empalmé una
cuchilla y el detective salidé rengueando resignadamente y la Maritornes lo hinco con



una chaplinesca patada en el culo. Nos falta la capa roja y la vincha de acanto, Rabbi
taba. El viejo empezd a tambalearse con lentitud de insecto mutilado por el camino que
iba a Betania y Jericd cuando aparecio el angel.

-Hermano lobo -me apoyo jediendo a mojo en el murallon del estanque y me acuerdo
que recién hace ocho dias que Jesus paso por aqui mismo montado en el burrito y entre
ramas felices.

-Vos diras.

-¢Estoy sucio del todo?

-Todavia no.

-Necesito encontrar al traidor.

-Nadie quiere sufrir.

-Es horrible.

-Todos quieren resucitar pero casi nadie vive enamorado del atardecer.
-Es horrible.

Isabelino Pena tratd de sacar el botijo pero se reabri6 los raspones y tuvo que agarrarse
del perro para doblar en direccion a la Puerta Dorada.

-Ayudame a seguir, Nazareno. Y te prometo encontrar al traidor.

SARA 8: Y tres semanas despues de la terrible fiesta de los Tabernaculos Esteban el
Valiente vino a despedirse solo porque Jesus y los doce elegidos salieron al amanecer
para Jerico y el fariseo disidente te confesd que él no creia en la transfiguracion del
Tabor pero que con toda seguridad Pedro Juan y Santiago lo sofiaron despiertos como
cualquier peregrino alucinado por el cansancio y la sed se arrodilla frente a un
espejismo y que tampoco nadie que no fuera un amigo del novio como el mismisimo
Iscariote podia tomarse en serio la profecia de la ejecucion y la resurreccion en
Jerusalén: y también reconocié que el maestro era capaz de curar paraliticos o
desbarrancar piaras de demonios o revivir muchachas o multiplicar panes o mandar
recoger un estater en la pompa de un pez pero lo de creerse la fuente de agua viva y la
puerta de las ovejas y el unigénito del Padre eran exageraciones tan peligrosas que hasta
la propia familia de Nazaret trato de encerrarlo y de matarlo acusandolo de locura y
blasfemia: y te cont6 que a Judas le costdé mucho soportar que en Cesarea de Filippo
Jesus eligiera al pobre Pedro como roca del reino y que a veces sentia que el maestro los
trataba con mas asco que a los fariseos como cuando ellos no pudieron curar al
muchacho espumoso y les gritd adelante del gentio y los maestros de la Ley Gente sin fe
Hasta cuando tendré que estar con ustedes Hasta cuando tendré que soportarlos y esa
noche él se sintié6 un mamzer deshecho por el miedo y lo llevo aparte para preguntarle



por qué lo habia elegido y Jesus contesto que eran ordenes del Padre y se fue a dormir
con la misma mueca que usaba para reirse del shabbat.

Isabelino Pena cruzé la Puerta Dorada y se sentd a mirar el huerto del Getsemani. Yo
canto tu elegancia con palabras que gimen / y recuerdo una brisa triste entre los olivos.

-Esta es la verdad més alta, hermano lobo: hay que pararse en el pinaculo del Templo
pero para volar -torcidé la nariz hacia el &ngulo suroeste de la gigantesca muralla
insolada el detective.

Entonces veo espejarse la flotacién de un cuervo en la espesura de Nazareno y el
mensaje me hace perder hasta las ganas de ordefiar la cicuta:

-El barranco de los perros es aqui.

La ladera del Monte de los Olivos donde se encrespaba el huerto todavia estaba en
sombra, pero los albafales que fluian desde Jerusalén hacia el valle del Cedrdn parecian
rios de vino.

-Claro. Aqui esté el verdadero campo de sangre.

Y apenas bajo unos metros entre el carrofierio regado por las hemorragias pascuales
descubro una talita increiblemente intocada por los bichos que ya dejaron sin tripas al
Iscariote.

-Ah -vomito en el basural el detective y se arrancé una telarafia de bilis con méas pena
que asco. -La traicidn jiede horrible.

-No jiede peor que vos -vuelve a planear un cuervo en la celestisima calma de Nazareno.
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Isabelino Pena se desperto fetalizado en la bodega-sheol y grufio flemosamente:

-Eloi me abandoné.



-Sara te dejo una jarra para las abluciones -informa Esteban, entusiasmado por la
medicion de mi resaca cosmica.

-¢Es muy tarde? -se tanteo el saq y el vendaje el viejo, que recién parecid darse cuenta
que habia dormido sin la tdnica.

-Todavia no debe ser la sexta.

Me tomo media jarra de agua y me empapo la cabeza acordandome de la talita de Judas
y de la bilis con gusto a querosén:

-¢ Tuvieron que traerme?

-No. Y antes de rezar el Padrenuestro con los brazos levantados y dormirte me contaste
lo de la patrulla romana y la hospederia. Nos van a matar a todos.

-A todos menos a JesUs. Y lo peor es que van a tratar de volver a matarlo durante miles
de afos. Pero eso es imposible.

-No entiendo.

-No hay problema.

-Pero por lo menos explicame mejor a quién viste arrodillado delante de la cruz.
-A una llorona que se pasa todo el dia en la Calavera.

-Dijiste que eran tu madre y Barrabas disfrazados de cuervos.

-Bueno, el vino es muy poético.

ALMA 8: Terminaste el mosaico durante la fiesta de la Dedicacion y Rufo te ayudo a
envolverlo con dos mantos porque diluviaba y encontraron a Jesus en el Pértico de
Salomén peleando a alarido limpio con la chusma ilustrada y supiste que lo podias
ayudar y cuando quisieron lapidarlo y él contesto Si yo no hago las obras que hace mi
Padre no me crean pero si las hago aunque no me crean a mi crean en las obras que
hago para que sepan de una vez por todas que el Padre esta en mi y que yo estoy en el
Padre te abriste paso con la figura del Hijo del Hombre desenvuelta y levantada como
un escudo y la gente se callo: habias trazado las lineas de las facciones geometrizadas
frontalmente y el pelo y los hombros con pedacitos de ébano y rellenado la carne con un
terebinto rosa que les consigui6 el hermano de Rufo y el plano del rulerio con cedro
rojo-miel pero lo que asombré al mismo Jesus fue la pinotea dorada del Hermoén que
elegiste para el aura y que el manto de sicomoro amarillo agrisado se triangulara sobre
un pecho desnudo y de golpe sentiste que respird como un cordero ya casi terminado de
cebar para el Templo y que los fariseos soltaban las piedras y la lluvia rebotaba
compacta contra la ciudad sucia: y esa tarde no hubo fogatas en el Getsemani y después
que los discipulos se acomodaron en carpas preparadas por las misioneras Jesus vino a



la cabafa-taller y ahora olia a perro triste y cenaron pan y vino con Rufo y antes de
despedirse te frotd con un dedo el perfil egipcio y mostro los colmillos muy sarrosos
diciéndoles El Sefior de la Paciencia va a llevar una tinica como la del mosaico y en la
Pascua va a saberse de qué madera soy.

Isabelino Pena volvid a tomar mucha agua. Las curdas compulsivas me noguean desde
que se suicidd mi madre y ya estoy acostumbrado a recuperar la felicidad pajarito por
pajarito, pero lo Unico que se oye en la sheol es el miserere rasposo de las ratas.

-La leche de cabra es buena para la culpa -se le acelerd el tic que lo hacia contrapeinarse
y amasarse las cerdas de la nuca a Esteban. -Aunque el estbmago se adormece mejor
con la conmemoracion que nos ensefio el maestro.

-¢De mafiana?
-Yaes la hora de rezar. Y nos queda un pan entero y el Gltimo poso del Garizim.

La verdad es que el agua de Siloé no es muy catélica y capaz que una misa nos ayuda a
endulzar las navajas, Georgette.

-Quiero y retruco -se mir6 con orgullo la mano agujereada en la Via Dolorosa Isabelino
Pena. -Pero es la ultima curda que me agarro en Jerusalén y en mis vidas.

-Muy facil de decir.

-Es que acabo de ver al Iscariote y me di cuenta que la humanidad va a seguir
traicionando a Dios mientras crea que los angeles ayudan a los que no son santos. Servi.
Servi, carajo.

-El problema es que yo no creo ni en los angeles ni en los santos -hace chorrear la
sangre perfumada el asesor con berretines de Tiberio César. -Los que vamos a morir sin
fe sabemos que los sabios nunca entendieron nada.

-Porque creen que ser un sabio es ser un mandamas -partié el pan el detective.
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Isabelino Pena retuvo un buche exasperantemente y confeso:

-Escuchd, Israel: yo vine a Jerusalén desde el afio 2006. Muchisimo y poquisimo mas
alla de este tiempo: 2006 afios después del nacimiento de Jesus de Nazaret. Porque el
maestro cambio todo. Y trata de entenderme o estas perdido, hermano.

Esteban pone cara de chiquilin sin brazos frente a una pifiata rota y tengo que tragarme
la piedad:

-Entenderme no es creerme. Y aunque no creas oime y no oigas a Satanas, porque a mi
el Padre me dio autoridad.

-Judas te hubiera creido.

-, Y qué pasarias si vieras a Jesus resucitado? A lo mejor después de un rato ya te
importa un carajo, pero se te iria la ceguera. Y tendrias que elegir.

-Y qué se puede elegir en esta Calavera.

-Ser del mundo o del reino.

-Es que para mi esas cosas son basura.

-Entonces debes pensar que ser feliz es ser el duefio de la basura.

El hombre granizado de costras color pus manoted una colgadura de arafia y las corneas
le resplandecieron como malvones. Touché, asesor real.

-Bienaventurados los que creen que la verdad nunca es triste -se rellené el vaso antes de
vaciarlo el detective. -;Me permitirias que te lave los pies, hermano?

Esteban se tira un pedo y me vuelve a llagar con dos alfilerazos.

SARA 9: Enseguida que termind la fiesta de la Dedicacién Jesus se fue a Betania con
Pedro Santiago y Juan y seguia diluviando y pensaste que el Iscariote y el Valiente y el
vino eran los Unicos alivios posibles para tu lepra mosaica y al llegar el shabbath
paseaste tu popularisima carne entre los puesteros de la Fuente y le compraste pescado
impuro a los tirios y al llegar a tu infierno de dos pisos y aristocratico techo-medusa
encalado encontraste a Rufo de Cirene esperandote con el esqueleto mas lleno de lluvia
que el tuyo y lo esquivaste y ya estabas entrando cuando dijo Yo tampoco estoy sucio: y
de golpe empezaste a sentir que eras el personaje de los delirios de Amos y hasta
hubieras podido contar escenas de orgias en Tiberiades y en Magdala y en Cana hasta
gue el muchacho dijo EI maestro no nos condend porque sabe que tenemos mas sed del
angel que del vaso y gritaste EI maestro cree que por ser el Hijo de Dios puede
hacerme olvidar que un cordero nunca es mas gque una oveja pero que el mundo judio



esta mal hecho y Rufo sacudio las trenzas y casi canto Israel va a ser la sal del mundo
porque llegd el Mesias y yo puedo llevarte en brazos a un valle donde entiendan que tus
corazones estén llenos de lirios y acostarme a la sombra de tu Sanctasanctorum para
abrigar mi espada: y aquello te hizo ver un arcoiris mas alto que la Ley y como Alma
se pasaba el dia cuidando al muchacho de labio leporino ya estabas por abrirle para
volver a insolarlo con tus ciruelas I6bregas y llegaron Judas y Esteban a recaudar el
diezmo y miraron a Rufo chorreando mas repudio y envidia que si fueran Elkder y
Elkbio.

Isabelino Pena escarbo:
-¢El Iscariote se ofendié mucho cuando el novio le lavo los pies?
-Y cdmo sabés eso.

-Sabemos muchas cosas. Te acabo de decir que en 2006 los afios se cuentan desde que
el Hijo del Hombre nacio6 en un establo de Belén.

-¢En Belén?

-Eso no es muy seguro. Pero hay miles de doctores y escribas y sacerdotes estudiando
continuamente la vida del maestro. Aunque todavia lo desprecie media humanidad.

-, Y de mi no habla nadie? -se peina sin verglienza y retengo otro buche para dejar que
conteste el Espiritu.

-Se habla mucho de Judas.

-La novia -se rasco la entrepierna con desesperado asco el Valiente. -Al final parecia
una novia.

-¢Judas se sentia mujer?

-No. Pero la unica alma que lo enamor6 en la vida fue la del maestro. ;Y la iglesia de
Pedro existe?

-Existen muchas iglesias que siguen a Pedro y otras que no lo siguen. Y los judios
todavia esperan que llegue otro Mesias.

- Y Jesus no volvig?

-Vuelve en las millones de conmemoraciones que le dedicamos todos los dias.
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Isabelino Pena moj6 el pan en el vino:

-Damos gracias igual que en la Pascua del jueves pasado y sabemos que Jesus es el
unico sacerdote que nos besa la lepra.

-Es divertido jugar a esto. ¢ Y se emborrachan mucho?

-Bueno, media humanidad vive emborrachandose con cualquier espejismo. Pero es
porque cuesta horrores soportar la verdad de que el reino no sea de este mundo.

-Y a vos también te cuesta.

-Eso nos pasa a todos los que no somos santos y muchas veces dejamos que Satanas nos
dé la teta. Es triste.

Entonces el Valiente rebrilla conmovedoramente:
-Todavia hablan de santos.

-Dios va a seguir llamandonos mientras se vean estrellas.
-Y todavia hay profetas.

-Las estrellas mas altas las llevamos adentro. Ya sabés que hubo muchos Hombres
Nuevos antes de que llegara Jesus.

-; Y por qué dijiste que los angeles no ayudan a los borrachos?
-Porque tienen ordenes de escuchar a los que se lo merecen.
-¢Y por qué no ayudaron al maestro en la Calavera?

-Lo ayudaron a resucitar, Esteban.

-Judas te hubiera creido.

ALMA 9: El muchacho de labio leporino se llamaba Daniel y la cara recién terminé de
sanarle durante la Dedicacion y ya salia a la calle pero parecia un fantasma y al otro dia
de mostrar tu mosaico en el Templo lo encontraste tirado entre los azahares de Gihon
hablando y riéndose solo abajo de la lluvia y un rabino le diagnostico6 demonio y te



pidieron que trajeras a Jesus y fue la primera vez que el Rabi te dijo Novia aunque Alma
significaba Muchacha en estado de merecer y Amos se habia emperrado en bautizarte
asi argumentando que las ciegas por pecado eran carne de burdel desde el primer
berrido: el maestro te abrigdé con un manto perfumadisimo que le pidi6 a la tejedora de
Magdala y te cargd en los hombros igual que a una cabrita y cada pocos pasos te mordia
los pies pero no tenias ganas de reirte y al pasar por el pinaculo te animaste a preguntar
Como puede tener demonio alguien que nos defiende y €l dijo Calma y fe novia mia
porque me robaste el corazon con un solo hilo de tu collar: y encontraron a Daniel en la
cama y rodeado por la familia y Jesus lo escuchd conversar con un amigo invisible y
explico sonriendo Estd mas sano que si estuviera sano y no tiene demonio sino angel y
ya es mas viejo que su padre y su abuelo y Abba lo esta llamando para sanarle la boca
y se escandalizaron y amenazaron con denunciarlo al Sanedrin porque acababa de
bendecir a la muerte y Jesus les pregunté si alguien habia visto acabarse al torrente del
Cedron después que atravesaba el puente de los Olivos pero nadie entendié y cuando te
Ilevd cargada hasta tu casa y te regalo el manto le volviste a tocar la cara para aplastarle
unas gotas saladas que no podian ser lluvia.

Isabelino Pena pate6 un resto de torton hacia la canaleta por donde se asomaba la rata-
perro:

-Lo que importa es creer en la gente, hermano.
-No me digas hermano.

Ahora vuelvo a sentir que los stipes del viernes estan clavados como mastiles en la
torreta y que mi madre reza para que Barrabas y yo sigamos siendo esclavos de las
ubres de Astarte.

-Y qué hacés en Espafa -sacd un pufial en miniatura del taparrabos Esteban y se vacié
un socavon de la encia.

-Hay un sitio en el mundo que se llama Uruguay, madre. Un sitio muy lejano y muy
triste y otra vez triste. Ni siquiera nacimos, Valiente. Y vos querés dirigir la revolucién
contra el imperio.

Y siento que es capaz de matarme en cualquier momento pero que ya no tiene fe ni en el
mal.

-¢Sabés a qué me dedico? -se rearmo el jopo estilo Pajaro Loco el detective. -Soy un
espia a sueldo. Pero no me paga Herodes ni Caifas ni Pilato.

Ahora se rasca la entrepierna con el sicar que asusta mucho menos que el braserio del
odio:



-Entonces yo te pago para que encuentres a Barrabas. Con los siclos que nos sobraron
podés emborracharte hasta con jugo de calamar tirio.
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Isabelino Pena se estudié la sangre todavia gelatinosa de los nudillos y fabric6 una
trompa onettiana:

-Dame datos.

-La ultima vez fue preso por degollar a un centuridn y le hicieron una cruz en la frente
con un sicar al rojo.

-A Jesus le fue peor.

-¢Pero no dicen que resucitd? -se acolchona la pelambre el Valiente y le resplandece
una perversidad de peluquera chusma. -En cambio el salvador con cojones tuvo que
seguir peleando.

-Al que no le va a ir bien con el salvador resucitado es al imperio.
-No entiendo.
-No hay problema. ¢Estéas seguro que Barrabas no se escapé de Jerusalén?

-Segurisimo. Este galileo no se rinde. La Gltima vez lo agarraron disfrazado de puta en
la hospederia de Bezeta.

-Hoy una puta me hizo mear en la hospederia.
-La sin ojos.
-Y dijo que Barrabas era el Rey de los Judios.

Entonces el hombre calvo se encorvo para disimular una implosion de horror y volvié a
acomodarse el cuchillito en el saq:

-¢Aceptas o no aceptas? Puedo pagarte mucho.




SARA 10: Rufo bajo de espaldas la escalinata macabea y el Iscariote y el Valiente se
sacudieron la lluvia como lobos y Esteban te viché la frutalidad mojada con mas
hambre que Amos y sentiste que los tesoreros de Jesus te cuidaban igual que a una
oveja 0 a una dracma 0 a un grano de mostaza y preparaste el pescado impuro y
vaciaron un botijo riéndose de las manias del shabbath hasta que Esteban y Judas se
trenzaron en una discusion de taberna: el fariseo disidente acusoé a JesUs de seguir
perdiendo oportunidades de conquistar Jerusalén con sefiales que empujaran al pueblo
sucio a pelear contra Roma y Judas contestd que el unico milagro que buscaba Jesus era
transfigurar a Israel en la Humanidad Nueva y de golpe cantaste El dolor de tu esclava
te glorifica porque tronaste contra el corazon de los perros y amaneciste con la estirpe
de Abraham y no se dieron cuenta que acababas de inventarle un himno a Rufo de
Cirene y el Iscariote te atenazé el cuello y dijo que ni en las multiplicaciones de los
peces habia visto tanta fe: Cémo podemos tener una Humanidad Nueva si los elegidos
son nada mas que doce novias del unico Hijo de Dios sacé el sicar Esteban para
escarbarse una mueca de tiburdn y Judas empezo a imitar las zancadas del Rabi en el
atrio y grité Los hipdcritas son los duefios del pueblo sucio y les tenemos mas miedo
gue a Satanas porque no somos perfectos como el Padre y el Valiente se apoyd el
estilete en la nuez y porfio Si Barrabas tuviera el poder del Rabi ya no les llamariamos
Tiberiades a las ciudades ni a los lagos pero el Iscariote sentencié roncamente Hasta
los pelos que se te caen son de Abba y no del César.

Isabelino Pena bostezo:

-Los siclos no me importan. Ya te expliqué que esta es la Gltima curda que me agarro en
mis vidas. El que me importa es Judas.

-¢La novia? -se pone a mear Esteban en la jarra como si estuviera paralitico. -¢,Qué mas
querés saber?

-Quiero escribir la historia del alma del traidor.
-Estas muy borracho, espafiol. ¢ Uruguay es una ciudad de Espafia?

-Uruguay es la cancha verde de la celestialidad pero el diablo anda méas suelto que las
vacas de Hernandarias. Yo encuentro a Barrabas y vos me seguis contando la historia
del traidor.

-Pero al zelota hay que encontrarlo enseguida.
-Primero duermo un poco.
-¢;De donde viste salir a la llorona que va a la Calavera?

-De mi alma.



-Esas mujeres también colaboraron con nosotros. Son pueblo sucio pero se comerian los
huevos de Pilato.

-Lastima que terminaron siendo ovejas de los fariseos.
-Todo cambia, espafiol.
-;Ye se te paso el miedo?

Esteban el Valiente contestd con un pedo y el detective empezé a roncar ipso facto.
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Isabelino Pena y Esteban el Valiente se despertaron taladrados por el llanto-chillido de
Sara. Y enseguida reconocemos el encarnizamiento de Elkder y de Elkbio, y el asesor
de Judas sopla la lamparita y jadea como si rezara.

-La Hija del Hombre ofendi6 al Sanedrin y tiene que pagar -pated la tapa de la sheol el
espia picudo. -Aqui no se salva nadie, burra.

Entonces meto el brazo tullido en el saq y trepo los escalones a lo mandril y me asomo
mintiendo un vale cuatro con gusto a querosen:

-Soy ciudadano romano, espia personal del tetrarca y amigo del legionario Publio.
¢Estan tratando de que los empalen antes que a Barrabas?

Los policias disfrazados de fariseos retrocedieron mirandose heladamente y les hicieron
una sefia a los levitas que los esperaban en la calle.

-La mamzer estaba jugando a la resurreccion en la Puerta de la Fuente y tiene que ser
lapidada ya -cabecea el tira que atrae a los tabanos. -Ni Roma ni Israel quieren méas
revoluciones de profetas que se cagan en el sedile y angeles que no llegan y discipulos
que se esconden.

-¢Y dos hombres tan valientes precisaban levitas para llevarse presa a una novia de
cuatro afos?

-;Y al lobo quien lo mata?



-Les regalo un dato, esclavos. Busquen a Barrabas cerca de la Calavera y lo van a
encontrar. Lleven muchos mercenarios.

ALMA 10: Rufo de Cirene empezé a trabajar en Betania aunque siguié supervisandote
los mosaicos y te mandaba correos con logiones atribuidos al Rabuni y noticias de los
viajes por Judea y Transjordania y los Gltimos prodigios pero cuando venia a Jerusalén
no cruzaba el Cedrén y ni siquiera pasaba la noche en el huerto y tu madre vivia
encerrada y empez0 a cantar sola su pedacito de himno comparable al que parié Nuestra
Sefiora después que sof6 al angel aunque cuando emergia de la sheol parecia eructar
posca: y un dia Juan Marcos entré corriendo a la cabafia-taller para contarte la
resurreccion de Lazaro y supiste que Jesus iba a morir muy pronto para juntar las almas
que quisieran ser suyas y que las hormigas y las flores no podian tener miedo de estar
en Dios a oscuras y sabian mejor que nadie que todas las historias de amor que se
sufren con fe eran santas y felices porque el sol también sale: y esa tarde llovio
enjoyadamente y Juan Marcos bajé a avisarle a Sara que te quedabas en el Getsemani y
dormiste abrazada de Nazareno y envuelta en el perfume del manto de Magdala y al
amanecer llegé Rufo y les contd que Lazaro se acordaba de haber estado en una cueva
curvada hacia una gran brasa de plata y Juan Marcos pregunto si mas alla del siglo se
tenia el mismo cuerpo y el cireneo explicd que era la misma carne aunque hecha con
estrellas vivas y que cuando Léazaro llegdé a la paz de diamante aparecié una mirada
azulisima a avisarle que todavia lo necesitaban en Betania para glorificar el reino de la
roca: entonces le preguntaron de quién eran los 0jos y el resucitado explicé De un lobo
que domestico Marta y se llamaba Nazareno en homenaje a Jesus.

Isabelino Pena escuchd las Ultimas amenazas que ladraron Elkder y Elkbio en la
escalinata y sonri6 oscuramente:

-Ahora le dicen la Hija del Hombre.

-Ahora van a matarla de verdad -se agarra los pechos Sara. -No tendria que haber
jugado a la resurreccion.

-Eso es tener ovarios. Preciso que me ayudes a disfrazarme de puta retirada.

La muchacha largd una carcajadita y volvié con un manto pdrpura que olia a nardo muy
caro:

-Esto se lo regal6 Jesus a Alma. Lo tejié la Magdalena.

-Pero pintame. Y poneme brazaletes y collares y tetas. Aunque primero tengo que
afeitarme por si se me vuela el velo.



-Y yo qué hago.

-Vos salis a buscarla por el barrio. Que se gasten siguiéndote entre los palacios y el
Templo. Pero no pises afuera de las murallas.

-No la vas a encontrar.
-Si. Y la voy a salvar, cosita.

Y después de travestirme como una enana cotorruda le beso enloguecidamente las
manos y termino rezando:

-No te olvides de ver en esta sumision y arrodillamiento que a tu contrahecha
hermosura hago la humildad con que mi alma te adora.
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Isabelino Pena arrancd un jazmin del fondo y lo fue masticando pétalo por pétalo
mientras saltaba los terraplenes llenos de cabras y hortalizas que se desbarrancaban
hacia la piscina antigua. Ahora el vaho del mantén y el maquillaje se imponen sobre el
hedor del saq y el brazo apenas me duele y las ufias barnizadas rielan mas que las
ampollas de la caida.

-Pero ay ay ay / tu belleza empieza a abrirse paso nene / en esta vieja cultura frita -iba
jadeando el viejo con carrasposidad rockera cada vez que le tiraba una patada a algln
cuzco.

Después cruzo la muralla tratando de no mirar la pudricién solar de la Gehena y vuelvo
a entrar por la Puerta de la Fuente que ya estd mucho menos transitada que el domingo,
aungue los mendigos me manosean los tules como si fuera la reina de Saba y no tengo
mas remedio que repartir tacazos a lo Fred Astaire.

-;Qué paso acad? -improvisé una voz de vieja el detective al llegar al claro-plaza de
Siloé donde los chiquilines estaban muy callados.

-La Hija del Hombre quiso hacernos jugar a la resurreccién y los fariseos la denunciaron
al Sanedrin -me explica otro botija rapado de perfil egipcio.



-¢Y la agarraron?
-No. Se escap6 montada en el lobo.
-¢ Y para dénde habra ido? Soy la abuelita de Tarso y preciso encontrarla rapido.

-Ella siempre se esconde en el Getsemani.

SARA 11: EI mismo domingo que Jesus entro a la ciudad asesina cabalgando en el
burrito anunciado por Zacarias y bajo el humildisimo palio de los ramajes populares y el
vapor primaveral de la mirra de los mantos que acolchonaban los baches-socavones del
camino a Betania y los improvisados y reverberantes magnificat infantiles después de
haber llorado en lo alto de los Olivos entreviendo la inminente catéstrofe de la Casa de
su Padre el Iscariote y el Valiente te visitaron para recaudar las finanzas misioneras y
brindaron por la coronacion del Mesias aunque al rato se empantanaron en otra rabieta
etilica: Esteban parecia mucho menos euforico que Judas y lo acuso de no entender que
el maestro no servia para dirigir ejércitos y que en Betania permitié que Marta gastara
los 300 denarios de unguento glorificandolo en un convite que al final se volvié un pan
de duelo porque ya se sentia un cadaver y que para un profeta eso importaba méas que
liberarse de Roma y agregd que el amor siempre era un buen negocio sobre todo si nos
ahorraba el sacrificio de pelear de verdad: y el Iscariote aull6 Yo fui el primero que le
reproché a Marta que gastara el salario anual de un obrero y ademés siempre robé lo
que pude de la caja y Esteban sac6 el sicar y lo chairé con la grasa del rulerio
advirtiendo Al enemigo no se lo echa con los golletes rotos de los frascos que usan las
putas cuando se defienden en las hospederias y el dia que el imperio se decida a
barrernos de Palestina vamos a organizarnos en serio y nos va a alcanzar tener un
campo de sangre para que los caranchos les coman el culo a los legionarios y eso no
cuesta més de 30 siclos.

Isabelino observé el humo quieto que se doraba como un obelisco y cruzd una isla de
Olivos para golpear en la cabafia-taller de Juan Marcos. EI muchacho no puede tener
mas de doce afios y me hace una reverencia asombrada pero dulce:

-¢De Tarso?

-Soy la madre de Amos -se sentd en un almohadon el detective, imantado por el
mosaico del Rabuni que rebrillaba entre la marea polvorienta de la media tarde.

-¢Y Alma?

-Desaparecio.



Y le cuento la persecucion y el reparto de la busqueda que organizamos con Sara y el
futuro evangelista no se asusta demasiado:

-Lo mas posible es que esté en Betania con Rufo de Cirene. Hacia tiempo que queria
escaparse.

-Me lo comento ayer. Pero tenemos mucho miedo, Marcos.

-JesUs estd con nosotros -sirvio pan el adolescente de pelo color zanahoria y mirada
violeta. -, Toma leche?

-Preferiria conmemorar al maestro con un poco de vino. Muy poco.
Y despueés de retener el buche-inyeccion ataco:

-; Los discipulos lo vieron resucitado, verdad?

-Ya lo vio mucha gente.

-Yo quisiera rezar un momento en el lugar donde lo prendieron.
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Isabelino Pena se recogié el pollerén colorinchudo que le tapaba los pies pero volvio a
sentarse. Necesito un poco mas de vino.

-¢.No me alcanzarias el mosaico de mi nieta?

Juan Marcos descolgo el retrato taraceado y avanzo entre los estantes llenos de tacos y
el fogon donde se entelarafiaba la cola:

-El Rabuni decia que los verdaderos milagros son hechos con las manos del alma
porgue los ojos limpios son ciegos de este mundo.

-Gran verdad.

Y me relleno el vaso y me zampo medio torton sintiéndome sobrehumanamente
hermanado con todos los cristianos de todos los tiempos y de golpe oigo berrinchar a mi
madre que pasa en forma de cuervo:



-Los cristianos sustituimos la orgia perpetua por la eucaristia perpetua porque el maestro
le ensefid a la humanidad a festejar la verdad.

-¢No tomas un vinito? -empezé a patinarle la lengua al detective disfrazado de abuela
putona.

-Alguna vez tomé con el Rabi, pero para acompanarlo.
-Qué privilegio, mama mia.

-El Rabi siempre decia que cuando el vino se vuelve el diablo es mucho peor que el
diablo. Judas era un borracho.

-Judas era un borracho traidor, que no es lo mismo.

ALMA 11: La tarde del domingo que Jesus entr victorioso y con las corneas rojas en el
caos de la ciudad-gallinero donde las zorras vivian en palacios y el pueblo tapizo los
barriales hasta con talitas y cort6 méas palmas y abanicos de olivo que en los
Tabernéculos los chiquilines ya estaban roncos pero seguian cantando Hosanna al Hijo
de David y le hacian morisquetas a los viejos fastuosos cuando escuchaste que Felipe le
comentaba a Andrés que unos griegos le habian pedido para conocer al Rabi y el
maestro aparecio tan triste que corriste a agarrarle los tobillos y los fariseicos gritaron
La novia quiere ver: y como Jesus acababa de sanar a una patrulla de despedazados en
el atrio exterior del Templo sentiste que te peinaba el halo como si preguntara Tenés
demasiada pena y contestaste sin hablar Lo Unico que me importa es el sol que suefio
después de la pena y él te abrié una manaza sobre el craneo como si te explicara
Bienaventurados los que suefian abrigados por la tdnica del Espiritu Santo porque
nada es mas alto ni mas dulce que el abrazo callado con el Padre y enseguida te pasé
un indice por el perfil cleopatresco y escuchaste que un trueno sentenciaba Porque el
diablo se ve pero la luz del mundo sélo podemos verla cuando la vida nos rompe los
0jos: y esa noche los griegos acamparon en el Getsemani y la gente de la diaspora que
fue a adorar la Pascua festejaba enamoradamente el convite fogateado y enjoyado por
los relampagos y decidiste dormir en la cabafia-taller sin avisarle nada a tu madre y el
maestro tom6 mucho y al final de una charla larguisima murmuré Lastima que la gente
todavia sea tan pobre.

Isabelino Pena siguid reteniendo buches insufribles y de golpe le explicé a Juan Marcos
con el velo de viuda ya repugnantemente arrugado:

-Aunque parezca mentira conozco mucho mas de la vida de Judas que de la de mi
propio hijo. En Tarso nos enteramos que Amas tenia una hija ciega en Jerusalén recién
después que se murio.



Y trato de no inventar demasiado pero el futuro evangelista me ayuda sin timidez:

-El problema es que Sara sufrié tanto con él como con Judas. El Iscariote y Esteban el
Valiente no la dejaban en paz.

-El machaje satanico no deja en paz a ninguna paloma, Marquitos. Y lo peor es que
después nos sentimos patitas feas -desconcertd el detective al muchacho de pecas
luminosas. -¢,No hay mas vino?

-Si. Pero no se apure tanto a tomar.

-Es que la resurreccion me puso muy feliz. Y el miedo de perder a Alma me mata. Jesus
sabe que Sara y Alméa son mis brazos heridos.

-¢Por qué no va a rezar?
-Tomo el ultimo y vamos.

El futuro santo suspira y destapa un botijo para servirme un poso que huele a aceitunas
y de repente se caen todos los estantes como si hubiese un terremoto y me hacen tirar el
copon a la mierda.

-Mejor vamos a rezar -se puso verde claro Isabelino Pena.
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Isabelino Pena llegd al claro rocoso y entulado por los olivos donde rebrillaba el
pajarerio y se levanto el pollerdn.

-¢Es aqui?

-Méas 0 menos. Yo estaba en la cabafia y me desperté recién cuando se lo llevaron. Me
asombra como sabe tan bien lo que paso.

-¢Acabamos de ver caerse un ejército de listones que me saco al diablo de las pezufias y
te asombra que adivine algo?

-El maestro hubiera dicho que tengo poca fe.

-Y dice que antes que lo prendieran rezd y sudoé sangre.



-Eso los sofiamos todos. Los once discipulos y yo. Y también sofiamos que apoyaba la
cabeza en la roca.

-¢Me podés dejar sola?

El muchacho se va tremolando como un velero anaranjado y me hinco a besar el suelo y
siento que si apareciera una culebra se asustaria de mi:

-No quisiera perderlas, Sefior. Este infierno no tiene fondo pero hay un cielo tuyo que
alcanza para todos.

El detective empez6 a secretear Avemarias y Padrenuestros disneicos y de golpe
escuchd un suavisimo rascar de patas que lo hizo darse vuelta:

-Nazareno, carajo.

-Vos dirés -me acaricia el azul sobrehumano del perrazo.

SARA 12: El lunes de Pascua JesUs empez6 a ensefiar temprano en el Templo y supiste
que Elkder y Elkbio ya no iban a seguirte y saliste por la Puerta Sterquilinia y bordeaste
la muralla en direccién al Palacio de Herodes y repechaste la Calavera y después te
entreveraste con el gentio aunque por mas que te acorazaras la negrura del manton y el
turbante y el velo tu chuequera y tus pechos campaneaban devastadoramente y te sentias
deseada hasta por los onagros y al llegar a la Puerta de Benjamin aceptaste que ibas a
buscar a Rufo de Cirene y no te import6 que Alma no te hubiese avisado que se quedaba
en el Getsemani: hacia tiempo que bajabas a Betania porgue el vino se habia vuelto méas
importante que casi todo y mientras embestias a contramano al corso de peregrinos de
ultima hora escuchaste comentar que los fariseos querian matar a Lazaro y que el
Mesias podia ser coronado antes del viernes y te quedd clarisimo que Esteban el
Valiente era un Amoés de Tarso disfrazado de justo pero tenia razon en todas las
discusiones donde no entendias bien si Judas se sentia una novia celosa de Jesus o
queria ser Jests aunque fuera evidente que creia mas en el maestro que el bruto de
Pedro: Rufo estaba comiendo abajo de una higuera con los albafiiles de un palacete
igual al de los Marcos y corrid a recibirte como un recién casado y te dejaste levantar el
velo y cuando te espejaste en la espesura amielada del muchacho-hombre peinado con
trencitas se te puso colorada hasta la calavera pero dijiste EI Hijo de Dios sabe que lo
van a condenar a muerte esta semana y vine para pedirte que si Dios lo abandona no
suefies mas conmigo.

Isabelino Pena se persigno:

-Puedo haberme portado a cada rato como un viejo de mierda pero voy a salvarlas.
Porque hace tiempo que tengo dos almas, igual que todos los locos de este mundo: la de
la humanidad y la mia.



-No es lo mismo ser un viejo de mierda que un borracho de mierda -levanta la pata
sobre un olivo muy retorcido Nazareno. -Y lo Unico que le pidié Jesus al mundo fue que
se curara antes de la parusia.

-Pero la curacion es terrible.

-Los hijos de David saben quién es Goliat.

-Preciso que me lleves a ver a Alma.

-¢Ya sabés dénde esta?

-No.

-Entonces no te llevo.

-Por lo menos mostrame el lugar donde lloré el maestro.

El perrazo se sentd sobre las patas traseras y el viejito tuvo que arrepollarse
carnavalescamente el vestido para poder montarlo.

-Corio, se me ve el sag.
-Se te ve todo, hermano.
-Como en la cruz.

-No te olvides que la cruz es el ultimo lugar preparado para que nos portemos bien.
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Isabelino Pena contempld el resplandor desbarrancado de Jerusalén y el horizonte que
se aduraznaba sobre las crestas de Emaus y sonrio:

-Qué belleza.
-Lo qué.

-Todo.



-Cuidado. Mientras sigas enamorado del mundo los cuervos van a seguir comiéndote
vivo y al final ni siquiera vas a ser capaz de protestar.

-Pero mird como les planea la sombra en los jazmineros. Y parece que fueran
enguirnaldando las fogatas.

-Todavia estas borracho.

-Gran verdad. ¢Y por qué te oigo hablar si ahora no te veo los 0jos?
-¢Satanas es hermoso?

-, Qué es lo hermoso?

-Lo santo. Nada mas que lo santo.

Y de golpe baja una bandada de garcitas blancas y me arrastran la lacrimosidad hasta el
camino que va a Cesarea y Samaria y grito igual que estuviera en el estadio de
Liverpool:

-Ta. Entendi. Alma se escondié en la quinta de José de Arimatea: donde no podia
buscarla nadie que no creyera.

-Hosanna al Hijo de David.

ALMA 12: El domingo de los rayos Jess durmi6 en Betania y el lunes empezd la
batalla pascual en el Templo y al otro dia escuchaste la parabola de los hijos del vifiador
y los chiquilines terminaron gritdindote que el maestro no habia podido limpiarte la
ceguera porque no tenias fe y fue la primera vez que se burlaron Ilamandote la Hija del
Hombre y de golpe te pusiste a llorar en el atrio y entonces se te acercé una mujer que
respiraba como la luna llena y te dijo que se Illamaba Maria de Nazaret y era la madre
del maestro y le preguntaste cuando supo que Dios la habia elegido para enamorar al
mundo y mientras te contaba el suefio del angel sentiste que movia las manos como si te
peinara la melena invisible y al final dijo El angel tenia los ojos iguales a tu perro: y
cuando anochecio6 preferiste no escaparte al Getsemani y esperaste a los chiquilines en
la plaza del acueducto sabiendo que iban a venir a reirse o algo peor y apenas
aparecieron sefialaste al lobo y gritaste EI Padre me mand6 a Nazareno porgue soy la
que tiene mas fe en Jerusalén y cuando te preguntaron con qué autoridad podia decirles
€s0 una mamzer ciega por impureza les contrapreguntaste por qué muchos tenian
animales con nombre propio y los querian mas que a los padres y diste un par de
zancadas haciendo chistar el polvo igual que Jesus y te montaste en el lobo por las
dudas antes de enloguecerlos ladrando Entonces yo tampoco les contesto quién me dio
la autoridad para portarme como la Hija del Hombre: y esa noche sofiaste que Maria
de Nazaret te besaba la punta de la boca y podias ver la luna.




Isabelino Pena se agarrd al perro como una vieja-jockey y apenas pudo levantar un
brazo frente al asombro de Juan Marcos y después que se le volaron restallantemente el
turbante y el velo empez0 a cantar con el jopo encrestadisimo:

-En el borde del camino hay una silla / la rapifia merodea aquel lugar / la casaca del
amigo esta tendida / el amigo no se sienta a descansar.

Nazareno abandona el Camino de la Cautividad y atraviesa el desfiladero-pradera que
resplandece a la derecha de la ruta a Betania y me acuerdo mucho mas del Gusano Loco
del Parque Rodd que sacudia la sonrisa hipnotizada de mis hijos que del lamentable
terremoto de la Montafia Rusa donde subi una sola vez jurando no volver a comprar
sufrimiento.

-¢Otra vez arroz, lobito? -protestd el detective mientras trepaban el rocaje de la
Calavera.

Y ahora el bulto de la llorona arrodillada frente al stipes parece demasiado sobrevolado
por los cuervos que brillan con majestuosa voracidad y me acuerdo de Esteban.

-Usted es mas rapido que Ghiggia, angel -tird las tetas hechas con trapos Isabelino Pena
mientras cruzaban el escalonamiento de naranjales y quintas que declinaban hacia la
mansion de José de Arimatea.

-Ahora hay que caminar -se empaca frente a la verja mi Rocinante celestial y prefiero
enfrentarme al santo sepulcro ridiculizado por un pollerén y no por los calzoncillos de la
época.
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Isabelino Pena se hincd frente a la gigantesca roca de la tumba corrida exactamente para
que pasara un hombre y murmuro:

-Anunciamos tu muerte proclamamos tu resurreccion ven sefior Jesus.

Y recién entonces me doy cuenta que Alma esta sentada a lo Buda sobre el bloque
basaltico y me froto la miopia encandilada:



-T0, hermanita, novia mia / eres jardin cerrado, / cerrada fuente, / sellado manantial; /
jardin donde brotan los granados / de frutos exquisitos; / jardin donde hay flores de
alhefa, / nardos y azafran, / cafia aromética y canela, / y toda clase de arboles de
incienso, / de mirra 'y de aloe; / jtodas las mejores especies arométicas! / La fuente del
jardin / es un pozo del cual brota / el agua que baja desde el Libano. / Viento del norte,
jdespierta! Viento del sur, jven aca! / jSoplen en mi jardin y esparzan su perfume! La
paz contigo, Ojos de Plata.

-Ven, amado mio, a tu jardin, / y come de sus frutos exquisitos -sonrid la chiquilina de
ojazos y perfil y craneo fluorescentes. -¢Tienen tan poca fe que pensaron que no iba a
saber defenderme?

-Se adora como se puede. Pero tenés que irte a Betania con Rufo, ya mismo. ¢Se te
aparecio el Sefior?

-El Sefior sabe que yo puedo verlo desde que lo toqué. ;No me bajas a caballito,
hermano?

-Cuidado con los pozos -me taladra Nazareno.

SARA 13: Y el martes Jesus desenvainé definitivamente la espada de la discordia y el
Iscariote y el Valiente te visitaron como si tu casa fuera una taberna privada y atendida
sin costo por la addltera y se pelearon casi hasta rajarse las tunicas y ahora los dos se
raspaban los dientes con un sicar y aquella noche hablaste: a Esteban lo habian
asqueado la maldicién de la higuera y la mansedumbre astuta de recomendar que se le
pagara al César como paloma y no como serpiente pero lo que lo enloguecia era la
parabola de las virgenes y la profecia de la vuelta del Sefior con sus cohortes de
querubines arpistas y la falta de fe en la eternidad de las murallas resurrectas para
defender el oro de la alianza y en el siglo del cambio profetizado durante el glorioso
exilio de un pueblo destinado a partir al imperio con el mismisimo filo de fuego que le
separd el oleaje de los juncos sangrientos a Moisés y de golpe te escuchaste gritar Lo
que te falta es juntarte con los fariseos en el atrio y Esteban argumentd que él también
los odiaba aunque con muchos de ellos se podia negociar y tuviste que conceder Lo que
asusta del maestro es que cree que por ser el Mesias Dios no va a abandonarlo y el
Valiente brind6 por tu inteligencia indigna de la sumision ovina del mujerio y enderez6
el sicar hacia la desesperacion de Judas sonriendo A veces pienso que el Rabi esta
esperando que creamos de verdad que es el Hijo y lo forcemos a que nos demuestre a
todos la sefial del triunfo: y Judas se ovilld aplastandose el rulerio feminoide y cuando
volvié a llenar el copdn contestd Lo peor es que el elegido para ayudar al maestro a
triunfar tenga que ser un hijo de Satanas.




Isabelino Pena le regald los collares a Alma y le pididé que lo esperara en Betania y
después que los perdid de vista se arrancd el pollerén y se atd el manto pdrpura sobre el
taparrabos. Ahora parezco un troglodita maquillado y perfumado en Magdala pero me
importa un pito, y vuelvo a la Calavera desandando la cortada que trillé Nazareno entre
las quintas y el rocaje mezclado con los sepulcros.

-Tumbas del aire los cuervos / le hicieron el funeral -cantd zitarrosefiamente el
detective mientras veia emerger los tres cactus sin brazos recortados en la pesadez color
malvon del desierto de Emaus.

Entonces me barbarizo al estilo davidico y espanto a cascotazos a los pajarracos que ya
estan destripando a la supuesta Ilorona y cuando le doy vuelta la cabeza barbuda y
degollada encuentro la crucecita pirograbada en la frente:

-Ahora si que te rompieron, Papd Montero -enderezd con el pie Isabelino Pena la
tablilla donde acababan de escribir en arameo y con sangre BARRABAS REY DE LOS
JUDIOS.

-Vas a tener que encontrar otro jefe para asesorar, Esteban -me persigno frente al
madero y siento que resolvi dos casos al hilo en la capital del infierno.

-Pero todavia tenemos que hacer el gol de Ghiggia -volvi6 a mirar los stipes el detective
al llegar a la Puerta de Efraim.

-Claro que un vinito para festejar el empate no vendria nada mal -se transforma en mi
madre el amontonamiento de trapos y de tripas.
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Isabelino Pena encontrd a Sara sentada en un callejon equidistante de los palacios de
Herodes y Anas.

-La paz contigo, cosita. ;Qué rayabas en la tierra?

-Cruces. Como el maestro. Me parece que las viboras se aburrieron de seguirme.
¢Aparecio Alma?



-Seguro. Y ni siquiera preciso esconderse del todo. Estaba sentada arriba de la roca de la
tumba de Jesus.

-Y como se te ocurrid buscarla alli -parece arrancarse el tul para regalarme la humedad
de los ojos juntos y casi amarillos.

-El Sefior es mi pastor. Y apenas termine de oscurecer vas a escaparte a Betania con ella
y a esperar que las viboras se calmen.

-.A Betania?
-Si, la mandé para alla con Rufo. Ya debe haber llegado.
-Yo no te di permiso.

-Pero me lo hubieras dado. Y ahora tengo que contarle a Esteban que a Barrabas se lo
estan comiendo los cuervos frente al stipes de Jesus.

Entonces los puntitos que le enjoyaban las pupilas a la viuda botticelliana rebrillaron
con burla y devocion:

-Te queda bien el manto.

-Si. Lo que me falta es empezar a hacer vino con miel de avispa.

ALMA 13: Las mujeres que viajaban con Jesis y los discipulos dormian en el
Getsemani pero la madre del maestro vivia en el palacete de los Marcos y el miércoles
la volviste a olfatear en el atrio y ahora ya no habia guerra porque los sumos sacerdotes
y los ancianos acababan de reunirse en el palacio de Anas y Caifas para decidir como
prendian a Jesus sin escandalizar al pueblo sucio y el maestro seguia sanando
incansablemente a los despedazados y predicando que el precio de la PAX-LUX era
perder la vida como un grano de trigo y te animaste a contarle a Maria de Nazaret el
suefio de la luna y sentiste que estaba maés triste que una perra sin nombre aunque
murmur6 sonriendo Este nifio estd destinado a hacer que muchos en Israel caigan o se
levanten El serd una sefial que muchos rechazaran a fin de que las intenciones de
muchos corazones queden al descubierto Pero todo esto va a ser para ti como una
espada que atraviese tu propia alma: y entonces te acordaste de lo que habias sentido
cundo Rufo les contd la resurreccién de Lazaro y ella explico Eso me lo dijeron el dia
que sacrificamos las tortolas para purificarnos por el nacimiento de Jesis y nunca me
olvidé: Pero yo siempre voy a ver al maestro como una luna llena le agarraste las
sandalias y Maria te abrigé el craneo suspirando y le mordiste el dedo gordo y se rieron
juntas mientras explicabas Ustedes demoran tres dias en ver brillar el redondel de la
luna y eso es lo que va a pasar con tu hijo después que lo condenen pero no tengas
miedo porque desde la primera vez que lo toqué le vi brillar el cuerpo entero para
siempre.



Isabelino Pena reviso la alforja que acababa de preparar la muchacha y payased un
asombro bizco:

-¢No llevas vino?
-No. Pesa demasiado.

Sara tiene una risa floral, pero lo que enamora a cualquiera es la asimetria las pequefias
paletas que sobresalen un milimetro hacia abajo y le desnudan un desamparo limpio
como la nieve.

-No vuelvan enseguida. Yo las voy a buscar.
-No te emborraches mucho.
-Eso es historia antigua -compadreo el detective. -Tomo lo justo y freno.

-No podemos, compafiero. Los heridos no podemos tomar porque cuando el mundo
quiere nos desangra enseguida.

-Por qué me decis compafiero.
-Porque acaba de empezarme la esperanza.

Entonces voy a buscar un jazmin al fondo y le lavo los pies para que escuche a Mozart
dieciocho siglos antes:

-Se lo debia, sefiora. No te olvides de verme.
-¢No serd mejor que Esteban se escape de una vez?

-Parece que estos revolucionarios le tienen demasiado miedo a la cruz. Y después que se
entere de lo de Barrabas se nos viene tormenta en la letrina.
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Isabelino Pena bajo a la sheol con el brazo izquierdo bastante agil y encontrd a Esteban
roncando fetalmente.

-Jefe -le encajo un patadon mas piadoso que asqueado. -Mision cumplida, jefe. Encontré
a Barrabas.

El Valiente escuchd el informe con la trompa apoyada en la copa y al final hizo fondo
blanco y eructo:

-Ahora si que estoy muerto.
-Te tendrias que escapar.

- Y como puedo saber donde andan los zelotas que hicieron las pintadas? Mejor espero
aqui. Una vez le escuché decir a Judas que los borrachos iban al cielo. Es poético.

-Pero es mentira.

Y después que le cuento que Alméa y Sara me esperan en Betania acepto un poso de
Jerico:

-Ahora preciso datos para escribir la historia del traidor.
-Y a quién puede importarle.

-Agonia, agonia, suefio, fermento y suefio. Este es el mundo, amigo, agonia, agonia.
¢Queé voy a hacer? ¢Ordenar los paisajes? San Ignacio de Loyola asesin6 un pequefio
conejo y todavia sus labios gimen por las torres de las iglesias. No, no, no, no: yo
denuncio.

-\Vos te emborrachas muy rapido.

SARA 14:Y se quedaron los tres discutiendo hasta el amanecer y cuando te despertaste
a la nona ya no estaban ni el Valiente ni el Iscariote y Juan Marcos te coment6 en la
fuente que el Sanedrin se habia reunido para buscar la forma de matar al maestro antes
de la Pascua y te horrorizaste y volviste a encontrar a Rufo en la escalinata aunque
ahora tenia los huesos llenos de sol y sonrié Sigo sofiando con tu Sanctasantérum
porque al Hijo lo defienden los amores valientes y lo echaste contestandole que tenias
un caballo enloquecido en la cabeza y te encerraste a llorar salmos hasta que sond el
cuerno del Templo y Alma lleg6é contando que acababa de morderle un pie a Maria de
Nazaret y la mandaste a dormir inmediatamente al Getsemani y desarrumbaste un botijo
del Hebron: y cuando Esteban y Judas llegaron a la taberna privada de la adultera traian
cara de festejo y supiste que el Iscariote se habia presentado al Sanedrin y engafiado al
consejo de viejos de mierda facilitdndole el prendimiento de Jesus y que nadie entendio
que le estaban pagando 30 siclos de plata para que el maestro pudiera glorificarse y
preguntaste a gritos Pero ustedes no dicen que él prefiere volver con las cohortes de
angeles a quemar la cifiaza de los fariseos: y Esteban le agarré un hombro a Judas con



admiracion y explico Pero también decimos que €l espera que creamos de verdad y lo
forcemos a mostrar la sefial del triunfo y hoy acaba de ayudarlo a reinar el mismisimo
Hijo de Satanas y hasta le conseguimos la plata para comprar el campo donde van a
pudrirse los legionarios cuando Cristo se baje de la cruz.

Isabelino Pena se pas6 vino por los nudillos y sonrié con un fervor sarroso hacia la
lampara que acababa de recargar Esteban:

-El problema es que naci borracho de amor a la verdad. Y contra eso no hay madre-
dragon que valga, hermano.

-No me digas hermano.

-Hay algo que me esta pudriendo el Gdélgota desde ayer: ¢por qué decis a cada rato que
Judas me hubiera creido?

-Porque era una verdadera novia de Dios.
-Pero fornico contigo.

Ahora empiezo a navegar en la superlucidez y sé que la mano derecha se le desengarfio
para empalmar el cuchillito y lo atajo:

-Fue un paralelismo poético, por supuesto. Ademas ya me di cuenta que le tenés mas
hambre a Sara que a los siclos.

-Judas no era mujer.

-Ya entendi. ¢Pero si creia tanto en la resurreccidn del maestro por qué te creyé a vos?
¢O le importaba méas volverse el salvador del maestro en vida que obedecer el plan de
Dios?

-, Qué plan de Dios?
-Que los hombres evolucionen hasta merecer ver la perfeccion del reino.

-Mejor creer en las ratas que en los hombres, espafiol.
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Isabelino Pena estornudo dieciséis veces y el brazo que sostenia la copa le pegd un
sacudon tan pendular que termino salpicando a la rata-perro:

-Me hiciste acordar al Predicador. Y el Eclesiastés me enferma méas que una tormenta de
polvo.

-Jesus tendria que haberle prestado otra atencidn al Eclesiastés. Siempre me di cuenta
que no lo soportaba.

-Es que el Predicador era casi tan podrido como el Pastor de Saramago.
-Ese no sé quién es.

-Un profeta enfermo del afio 2000 que le pidi6 a la humanidad que perdonara a Jesus
porgue no supo lo que habia hecho.

-¢Vas a empezar otra vez con los miles de afios?

Y la caspa le tiembla conmovedoramente y me doy cuenta que él también cree en mi
viaje:

-Dos mil afios no son nada, Esteban. La maldita comedia sigue siendo la misma que la
de ustedes: media humanidad finge creer que no cree porque no puede soportar que la
verdad de Cristo sea la verdad.

-Judas decia que los Hijos de Satanas viven muertos de miedo.

-Eso nos pasa a todos. Pero la pura fe siempre mata al puro miedo. ¢Sabés lo que se
merecen ustedes? Que JesUs se les aparezca y los perdone.

-Ahi sé que me mataria.

ALMA 14: El jueves se empezaba comer el pan sin levadura y se sacrificaban los
corderos y amaneciste sola en la cabafa-taller y los discipulos le preguntaron a Jesus
donde queria que fueran a prepararle el banquete de Pascua y el maestro Ilamé aparte a
Pedro y a Juan y los mandé a Siloé y los seguiste montada en Nazareno y apenas
cruzaron el puente de los Olivos se cruzaron con Judas que venia de tu casa oliendo a
Gehena y cuando quiso averiguar adonde iban los otros dos dijeron que a buscar agua:
en la fuente encontraron a Juan Marcos con un cantaro y lo siguieron hasta la mansion
del padre y el muchacho pelirrojo te invit6 a entrar con ellos y el patio olia a pan fresco
y jazmines y granadas y enseguida encontraste a Maria de Nazaret que te abrig6 con su
respiracion y les sirvid leche de cabra y volvié a decir que el lobo tenia una paz de
espada y de golpe sentiste que lo iban a matar igual que a JesUs aungue no pudieras



adivinar ni cuando ni por qué: y después subieron todos al piso donde se iba a celebrar
la cena y al lado de los almohadones que rodeaban la mesa en forma de U ya se habian
colocados los lavapiés y Juan Marcos le explico a sus padres que el maestro no queria
que hubiese sirvientes y mientras volvian a Siloé el muchacho de ojos violetas les
explico en secreto a Pedro y a Juan que Judas no podia enterarse de cual era el lugar
elegido para el convite y al volver a tu casa tu madre hipaba el Hallel y te pregunto
llorando si pensabas que tenia la sangre sucia y dijiste Rufo te quiere mas que a los
cedros del Libano y ella empezd a oler a luna y te desnudd para ungirte con nardo y
después le lavo las patas a Nazareno y dijo Pobrecito.

Isabelino Pena le pidi6 a Esteban que le contara la vida de Judas y terminé
sentimentalizandose:

-Pero no hay olvido, ni suefio: / carne viva. Asi que a papa Iscariote le gustaba hacer
pozos con huesitos de perdiz.

-Pero fue como si le hubiese agujereado el corazén a Judas.
-Muy poético, maestro.
-Me estoy cagando arriba. Y no me digas maestro.

El Valiente va a la letrina y retengo un buche maratdnico antes de gardelearle a la rata-
carpincho:

-Vos rodaste por tu culpa y no fue inocentemente / berretines de bacana que tenias en
la mente.

El asesor de Judas y aspirante a consejero del Mesias terrenal habia dejado abierta la
sheol y el detective escuchd al gallo de la tercera vigilia y se chupé los nudillos aliviado
por el vino espesisimo. Capaz que el cagoneta se escapd o estd juntando huevos para
matarme.

-¢Y si jugamos a conmemorar a Jesus? -bajé con la cabeza empapada y dos tortones el
hombre decidido a mostrar la calva delantera. -¢Jugar a creer también es fingir,
espafiol?

-Jugar a creer es pecar contra el Espiritu Santo -me acuerdo de un montén de sabios
uruguayos que nunca aprendieron nada. -El peor de los escandalos.
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Isabelino Pena comulgd y aclaro:
-No es lo mismo fingir que no se tiene fe que jugar a tener fe.
-Explicate mejor.

-Hay gente que vive muerta y juega a estar viva y gente que sigue viva y finge que esta
muerta. Los primeros son los peores.

-¢ Estas seguro?

-Si.

-¢Y yo qué vendria a ser?

-Un creyente sin huevos. Lo mismo que Judas.

Esteban moja el ultimo pedazo de pan para tirarselo a la carpincho y se clava el sicar en
un socavon verde.

-\Vos pensas demasiado.

-Siempre me dijeron eso. Sobretodo las tias-abuelas taradas. Lo malo es que para vos
Jesus también pensaba demasiado.

-Lo verdaderamente malo es que a Jesus le gustaba reirse hasta de los discipulos.
-¢.Reirse?

-Judas nunca le pudo perdonar que lo eligiera entre los doce sabiendo que era un diablo
y que la noche del prendimiento le lavara los pies y después hasta le diera la orden de
traicionarlo. Eso lo hizo con maldad.

-Apartate de mi, Satanas -pienso pero me callo.

SARA 15: El jueves cenaron juntos con Esteban y no esperaban que Judas apareciera
tan temprano y con los ojos tan llenos de Gehena y vos pudiste creer que no hubiese
sirvientes en el piso principal del palacete de Elias Marcos y que Jesus cortara la
discusion que hubo entre Pedro y Judas por ocupar uno de los cojines de honor atdndose
la thnica en la cintura y lavandole los pies a todos: Y habl6 del prendimiento como si
estuviera triste trataba de emborracharse el Iscariote aunque parecia irse congelando



igual que una infinita calavera color lagarto y Esteban lo consold Siempre fue un gran
actor y vos le preguntaste como habian reaccionado los discipulos después que lo
mand6 cumplir lo antes posible con lo que tenia que hacer y el traidor explicd que la
mayoria penso que Jesus le acababa de pedir que atendiera un asunto financiero y el
Valiente se ri6 En eso tenian razon porque aca hay una bolsa con 30 siclos y Judas
Ilevd la mano al sicar y te diste cuenta que iban a terminar mal muy pronto: Lo bueno
hubiera sido prenderlo en lo de Marcos pero el maestro siempre prefiere dar algun
latigazo y esta vez te tocO a vos tratd de victimizar el Valiente al traidor y entonces
preguntaste donde iban a prenderlo y estuviste a punto de salir corriendo a buscar a
Almé a la cabafa-taller y el Iscariote empezd a rezar Padrenuestros distraidos y de
repente anuncié Abba quiso que yo glorificara al salvador de Israel y no me siento
ningun cordero pascual para que me destripen con las habladurias asi que voy a
comunicarles a los viejos de mierda que la Unica sefial que le pienso ofrecer al Hijo de
David es un beso de amor.

Isabelino Pena bostezo:

-¢/Asi que no podrias aguantar que Jesus te perdonara?

Esteban también finge no poder mas de suefio y ladra:

-Pero para eso tendria que haber resucitado.

-Ya resucitd. Todos los que reverencian a las estrellas lo saben.
¢Y como las reverenciamos, compafiero?

-No me digas compafiero. El problema es creer en el resplandor del Espiritu que nos
dejo el maestro.

-¢Y antes del Espiritu que hubo?
-Estrellas. ¢O sos sordo?

El hombre dejo de estirarse los rulos mojados sobre la calva que parecia llena de arena 'y
se desperezo:

-¢Cuando vas a ir a buscar a Sara?

-Primero hay que dormir. Y te advierto que Sara ya no se siente esclava de ningun idolo
apostolico.

-¢Y qué rumores se escuchan sobre dénde pueden haber escondido el cuerpo del
maestro?

-¢ Te molestaria apagar la lampara?



Y después de soplar murmura:

-Todos actores.
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Isabelino Pena se despert6 arrancadndose el vendaje y grito:
-Rey carajo.

Calculo que no puedo haber dormido mas de dos horas por la claridad plateada y los
gallos que se filtran en la sheol sin cerrar, y que Esteban el Cagueta se nos acaba de
escapar para siempre.

-Chau, carpincho -levanté un brazo hacia el titilar que asomaba entre los botijos el
detective y subid la escalera con el manto purpura al hombro.

El asesor semidtico también dejo abierta la puerta del fondo, y la luna que ya se clava en
la muralla me desbarranca en la peor resaca cdsmica que tuve en los setentaitin afios de
todas mis vidas.

-Ahora vos te borras pero yo sigo creyendo -metid la cabeza en una gigantesca vasija de
piedra el viejito y se sacudié como un perro y se enjuagé la boca antes de meterse en la
letrina.

Entonces me doy cuenta que desde que llegué a Jerusalén estoy condenado a vaciarme
entre el jedor del stcubo iscariotico y pienso que me lo merezco y repito con mas calma
que asco:

-Ahora vos te borras pero yo sigo creyendo.

Isabelino Pena rez6 mucho rato agachado en el cagadero y se arranco otro pedazo del
saq para limpiarse y volvié cargando un anfora que lo hacia parecer un esclavo en los
bafios de Argel.

ALMA 15: La noche del prendimiento no pudiste dormir y cuando llegd Jesus con los
discipulos y les pidio a Pedro Juan y Santiago que lo esperaran despiertos mientras él



rezaba en la gruta del lagar porque sentia una tristeza de muerte saliste con Nazareno y
el angel se eché a la sombra de un olivo y pudiste ver la luna apoyada en la espalda del
maestro cuando se arrodill6 a pedir Padre mio para ti todo es posible Librame de este
trago pero que no se haga mi voluntad sino la tuya: y después volvié dos veces a
ordenarle a los discipulos que no se durmieran y se encorvaba con todas las estrellas en
la espalda y no se caia y volvia a rezar y el viento fue trayendo el mismo olor de la
sangre de los corderos en las canaletas del Templo y de repente sentiste que el Rabi se
habia tragado la luna y rezongd a los discipulos que seguian roncando y cuando llegd
Judas con los guardias y lo besé supiste que perdonar era lo mas dificil del mundo pero
que a los elegidos les toca repartir el reino de lo imposible: Juan Marcos se desperto
recién después que Jesus le sand la herida a Malco y ni siquiera habia tenido tiempo de
vestirse y no se escap0 junto con los discipulos y sigui6 al peloton envuelto en una
sébana pero los levitas quisieron agarrarlo y salid corriendo desnudo y entonces
taloneaste al lobo y recogiste el pedazo de oreja que le habia cortado Pedro con una
espada a Malco y lo enterraste al lado del primer gatito que tuviste en la cabafia y
Nazareno se fue a lamer la sangre de las rocas y te abrigaste con la sdbana y te quedaste
rezando hasta el amanecer abajo del olivo y entendiste que el brillo que siempre le
habias visto al Rabi era el cielo que termind de tragarse esa noche.

Isabelino Pena sonded el amanecer escamado lechosamente sobre la muralla oeste y
ordeno:

-Ahora te vas vos, mama. A descansar tranquila.

Y el vaciamiento del &nfora me deja muy bronquitico pero me arrodillo a estudiar la
canaleta que se conecta con el albafial del Hinom y vuelvo a cargar agua en la vasija
grande.

-Que te vayas, mama -jaded el viejito descargando otro chorro rabioso y volviendo a
arrodillarse para inspeccionar las piedras llenas de tabanos.

Y como veo dos pelotones de mierda color uva chinche que no quieren zafar meto el
brazo entero y los arranco y ordeno:

-Fuera, Satanas.

Después el detective se desnudd para lavarse de pies a cabeza con un jabon amargo y
termind usando un cuchillo para desembarrarse las ufias y se comid un jazminy le dijo a
la cabra:

-Nunca maés vuelvo a tomar una gota de alcohol, hermana. Porque es igual que si me
tomara a mi madre y me matara con ella.



La lechera me hace erizar con una sobrehumanidad idéntica a la de Nazareno y su oro
tiene toda la razon:

-Pero hay que perdonarla.

-¢/A Satanas también? -tirito Isabelino Pena entre la transparencia primaveral.
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Isabelino puso a calentar agua y saco el mate y la yerba de la alforja. Incipit vita nova.

-Ahora me falta hilvanar las historias completas de Sara y de Alma -besé el primer
amargo el detective.

La tdnica no me molesta sobre el machuconazo y los nudillos brillan en paz y me
empiezo a sentir como si hubiera visto al maestro en la mansion falica que queda a dos
callecitas de aqui, hasta que de repente Elkder y Elkbio echan abajo la puerta entre una
polvareda de botas y ladridos.

-Ahora vas a pagar, puta. Y vos también, espia.

Traen una carrada de levitas pero me tomo mi tiempo para terminar el segundo mate y
eso los hace largar una espuma mas biliosa que la del cimarron:

-Tenemos orden de arrestar a las burras y llevarnos el cadaver del nazareno y expulsarte
de Jerusalén, gentil sucio.

-Sucio tendrés el culo -se par6 en camara lenta Isabelino Pena tratando de paralizar
psicolégicamente al hombre-rata, que también era muy petiso. -Yo acabo de bafiarme. Y
las burras y los cadaveres van a tener que ir a buscarlos al palacio de Herodes, porque
aqui ya no queda ni vino.

-Abran la bodega -le tiembla la voz al carancho y siento que hasta los levitas se ponen
amarillos. -Se acab0 el teatro de la resurreccion, furcifer. Y ahora te vamos a volver a
mostrar en el Golgota con gusanos y todo.




SARA 16: La noche del prendimiento Esteban el Valiente te pidié que lo ayudaras a
disfrazarse de llorona como le habia ensefiado Barrabas que fue el maximo maestro de
la invisibilidad rompedora de ojos en la historia de los zelotas y al final no pudiste dejar
de acompaniarlo y vieron la llegada del maestro al palacio de Anas y Caifas y se fueron
enterando de los detalles del juicio por los lambeculos morbosos y los fariseos piadosos
que entraban y salian y se agachaban frente a la fogata de los soldados para comentar la
pasion como quien habla del mal tiempo o del precio del pan: y de golpe reconociste a
Pedro que parecia una especie de tristisima roca estriada de miseria y grandeza y cuando
nego a Jesus y se escapo llorando igual que una adoradora aterrada aunque sin disfraz
Esteban te code6 y volvieron esquivando los trapecios lunares y esperaron a Judas
tomandose un botijo del Garizim y el Valiente resumié La cachetada que se buscé
frente a Ands muestra que quiere cruz y que los puede enloguecer con mucho mas
autoridad y habilidad que Jeremias pero me asusta que siga insistiendo con eso de que
lo vamos a ver venir en las nubes y a la derecha del Todopoderoso y volviste a sentir
que el Todopoderoso era incapaz de atarle una sandalia a Jests de Nazaret y entonces
entrd Judas: Abba no te abandond y cada vez estamos mas cerca de la gloria lo adul6 el
asesor y se acerco a estudiarle la cabeza con las corneas maravilladas En tres horas te
quedaste mas pelado que yo y el Iscariote retrucO En tres horas tendriamos que
comprar el campo o devuelvo los siclos porque al maestro ya lo hicieron sangrar y eso
si no lo aguanto.

Isabelino Pena trat6 de sonreir:
-Estan més locos que George W. Bush y Bin Laden juntos.

Pero me doy cuenta que el Valiente anduvo boquillando como un lineman ovérico y que
la cosa pinta mal de veras.

-Abran de una vez, perros -les grito el espia picudo a los guardias del Templo, aunque
sin acercarse demasiado a la sheol.

Entonces no tengo méas remedio que divertirme con el cagazo del jefe de los
mercenarios y su Sancho pardito, que son capaces de terminar lanceando los botijos y
decir que Jesus los embrujo.

-¢No esta? ¢Volvieron a robar el cuerpo del furcifer? -empez6 a saltar Elkder. -Se lo
debe haber llevado la puta de Amos.

-Si. Lo escondi6 en una alforja y se fue galopando en el perro de la nena -me ligo un
cachetazo del guardia sanchesco pero sigo riendome y gargarizo: -Qué los pario a los
gringos / que se nos vienen / que se nos vienén.



-VVamos a cantar al Sanedrin -le metio una lanza en la entrepierna el jefe de los levitas a
Isabelino Pena.

-Che: tengan cuidado conmigo o la quedan con Publio -le agarro cada vez mas la mano
a la castellanizacion lunfa del arameo y me asombro de no poder dejar de divertirme en
paz.

-Publio ya esta borracho -le escupio la cara Elkbio al viejo de jopo jamesdeanesco.
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Isabelino Pena tuvo tiempo de fregarse el gargajo antes que le ataran las manos en la
espalda y murmuro:

-Somos los indeseables, Negro Jefe.

La gente se nos va amontonando alrededor y los chiquilines me castigan los tobillos con
alguna pedrada apenas traviesa, hasta que veo pasar una garcita blanca y sé que estoy
salvado.

-Suelten al espafiol, cuervos de la Gehena -aparecio de golpe Publio, ya visiblemente
borracho.

Elkder y Elkbio se rinden enseguida y le ordenan al pardo que me desate, aunque
vuelven a escupirme a la altura de la trompa y del tercer ojo.

-La préxima vez moris antes de hablar, gentil sucio.
-Fijate como tiemblo.

Entonces el gigante embutido en cuero abrazo al detective que media uno cincuenta y
sonrio:

-Ahora si que podemos emborracharnos tranquilos. ¢Nunca probaste el poso afrutillado
del Hermon?

Y siento que mi madre vuelve a atacar y me persigno:



-Sefior: no soy digno de que entres en mi casa, pro una palabra tuya bastara para
sanarme. ¢Escuchaste hablar del centurién de Cafarnaum, hermano?

-En Cafarnaum no hay vida.

ALMA 16: Pero al amanecer te empezaste a frotar la cabeza pinchuda como si el
estrellerio que azulaba al maestro te hubiese abandonado de golpe y lo Unico que
repetias mentalmente mientras Nazareno trotaba por el Camino de la Cautividad era
Eloi Eloi lema sabactani y entonces te bajaste a frotar la roca donde estaba esculpido el
primer Padrenuestro y sentiste que los pajaros giraban entre un triangulo de cedro rojo-
miel y te metiste en el pantano de sangre de cordero de la ciudad: el pueblo ya habia
elegido que liberaran a Barrabas y los duefios del pueblo habian proclamado a Tiberio
Claudio Nerdn Julio César como su Unico rey y pedido la crucifixion del loco que se
sentia Hijo de Dios y Nazareno demord muchisimo en abrirse camino hasta la Torre
Antonia donde el maestro acababa de contestarle a Pilato Mi reino no es de aqui y No
tendrias ninguna autoridad sobre mi si Dios no te la hubiera dado sin querer explicarle
qué cosa era la verdad y ahora ya parecia una masa de visceras coronada por punzones
de acanto y se habia transformado en el Pez de la Paciencia y supiste que era capaz de
iluminar y perdonar y alimentar a todas las criaturas de todos los tiempos y de golpe el
cedro rojo-miel brill6 junto con la pinotea dorada del Hermén y el sicomoro amarillo
agrisado y el terebinto rosa y pasaste de largo entre los legionarios que cuidaban la
catacumba donde se preparaba el viacrucis y le tocaste la espalda preguntando el Quién
soy del juego de las plazas: y el triangulo del manto contesté con PAX-LUX Sos la
novia del Hijo del Hombre y ya estas por casarte.

Isabelino Pena entrd a la taberna del gordazo haciéndose el campeoncito y esperé que le
sirvieran un poso afrutillado del Hermén y le palme6 la coraza a Publio con nerviosa
dulzura:

-¢Alguna vez viviste con una mujer?

Entonces miro la tentacion encorpada y burbujeante que huele a Strawberry fields
forever y pienso: te tomaria, pero ya no te amo.

-En Espafia habia vida -parecié dolerle demasiado el tema al legionario. -Y aca son
todas perras.

-A mi siempre me sobraron -se rasca con fruicién el hombre de triple barriga. -Y me las
gané hablando. Nunca pagué.

-Si no sabés de amor morite, ladilludo -le tir6 un tdbano contra la trompa cariada el
romano. -Ahora vamos a brindar por la resurreccién, espafiol.



-Y0 no tomo mas alcohol.

-¢Por qué?

-Incipit vita nova.

-¢Nunca mas vas a tomar? ;Estas loco?
-No. Resucité.

-¢Sabés quien debe haber largado el rumor de que el cuerpo del maestro estaba
escondido en una bodega? Esteban el Valiente. ; Te acordas quién es?

-Si. El loco que quiere ser mas que un César.
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Isabelino Pena le pidié agua por sefias al tabernero y demor6 en tragar el primer sorbo
como si estuviera bridando con un cdctel de barro:

-Pero ahora el asesor del Iscariote se quedd sin socio, porque ayer asesinaron a
Barrabas.

Si -vacia las dos copas Publio. -Lastima haberme roto el lomo tapando las pintadas de
los zelotas.

-Estaba disfrazado de llorona -puso cara de detective el gordo. -Lo degollaron igual que
a tu hermano.

-Si. Y le pusieron REY DE LOS JUDIOS. Léastima que no lo descubri yo: hubiese sido
un placer encajarle la lengua de medallon.

Entonces el ladilludo se digna mirarme:

-Lo puede haber matado cualquier adorador del galileo que no entendid el consejo de
ofrecerle el culo al enemigo.

-Morite -le empez0 a patinar asqueadamente la lengua al hombre embutido en cuero y
bronce: -Si no entendés a Dios, morite.



-Soy judio.

-Ustedes son peores que las putas sin ojos. Mira lo que le acabo de comprar en el
Templo a un mendigo, espafiol. Una talita que fue del maestro.

Y me muestra un pafiolén idéntico al que usaba el Iscariote y sonrie como un chiquilin:

-Me hace acordar a Espafia.

SARA 17: Pero antes de comprar el campo de sangre se pasaron tres horas corriendo
entre el gentio que acoso el zarandeo de Jesus entre el palacio de Anés y Caifas y la
Torre Antonia donde se instald el pretorio con la silla curul y Pilato recibié la noticia
del suefio de su mujer y empez0 a sentirse Julio César entelarafiado por Calpurnia y
termino de asquearse de Israel y del poder ineludible que tiene la vida para rompernos
los ojos a cada rato con el trenzamiento del lobo suelto y el cordero atado: el Iscariote se
camuflaba con tus velos de viuda pero a nadie le importaba nada mas mas que ver
chorrear al Cristo con la sobrehumanidad fluvial y montafiosamente perruna enfocada
en el Templo que habia que reconstruir en tres dias para que el Hombre Nuevo triunfara
en el desierto de Moisés Elias Isaias Jeremias y el Bautista: y cuando Herodes lo mand6
travestido de raso y el sol lo triangul6 como si concentrara la incandescencia de todas
las galaxias Judas empez6 a chuparse unas lagrimas verdes y pensaste en la borrachera
que hizo entrar a Satands en su padre aunque lo que ni el peor enemigo del galileo
hubiese sofiado nunca fue la aparicion del famoso Bar-Abba y la chance de elegir un
Hijo el Padre mundanal y utopista que Esteban contemplé mas entusiasmado que el
propio Sanedrin porque para el asesor semiotico todavia era posible incluso la bajada de
la cruz y el doble triunfo revolucionario: y cuando el pueblo sucio y seducido por el
verticalismo ilustrado de sus duefios eligio liberar al asesino el Iscariote vomitd en la
calle y le sostuviste la frente aceptando que la chiquilina ciega y borracha de odio que
habia en tu casa eras vos y no Alma.

Isabelino Pena rozé las borlas purpuras de la talita con un fervor de seda:
-¢; Ya empezaron a vender las cosas del maestro?

-El mendigo me jurd que acababa de encontrarla en el basural de los perros, arriba de un
cadaver.

-Cuénto te la cobro -se rasca a dos manos y por abajo de la tunica el gordo, que no cree
ni en las ladillas.

-Un denario.

-Te la compro en diez.



-Dios no se vende -empez0 a besar el pafiolon el legionario.

-Pero te salié barato -se sirve de su poso reservado la bestia con tres barrigas y me
concede una guifiada.

-Mi mujer era Dios -sonrié Publio. -Y si la hubieran tirado en un basural no se la
habrian comido ni los chacales ni las ratas ni los gusanos.

Y de golpe me erizo y siento el chasquido vertebral del Espiritu:

-¢,Donde estaba el mendigo?

-En la Puerta Dorada. No te vayas, espariol.

-, Te acordas como era?

-Tenia ojos de serpiente, pero no parecia un mentiroso. Le tenia miedo a Dios.
-Y eso como lo supiste -se le euforizd la diversion al tabernero.

-Ese Templo estd muerto -vuelve a besar el trapo inmaculado Publio.
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Isabelino Pena subid casi corriendo al Templo pero antes de llegar a la Puerta Dorada
salio a observar el desangramiento pascual que oscurecia el Cedron. Pumba: ahora el
cadaver del Iscariote seria irreconocible porgue le acaban de robar la talita que compro
el legionario.

-Aprendi que en esta vida hay que llorar si otros lloran -cantdé con un taconeo de
macaco a cuerda el detective mientras bordeaba la muralla. -Y si la murga se rie uno se
debe reir / no pensar ni equivocado para qué si igual se vive / y ademas corrés el riesgo
que te bauticen gil.

Y cuando cuerpeo el corso del pdrtico méas alto me enfrente con demasiada cucaracha
rota como para localizar al mendigo sospechoso y lo Gnico que se me ocurre es seguir
de largo a Betania y en el puente de los Olivos me choco con Juan Marcos.



-Opa -pidio disculpas con una reverencia exagerada el viejo que ahora olia a yerba
Canarias. -;Nos conocemos?

El botija de pecas resplandecientes duda parpadeantemente y sonrie sin el menor
desprecio:

-Ayer conoci a una sefiora de Tarso muy parecida a usted.
-Si. A mi hermana gemela: Isabelina. La que tiene demonio alcoholico.
-Pero cree en el Rabuni.

-No me diga que usted es Juan Marcos. Qué increibles son las tramas que nos hace tejer
el Espiritu Santo.

ALMA 17:Y durante el viacrucis te abrigaste con la respiracién de Maria de Nazaret y
el perfume silvestre de la Magdalena pero al llegar al Golgota se te volvid a acabar la
PAX-LUX y lo unico que escuchabas eran los martillazos que traspasaban a los
hombres desnudos y cuando Jesus gritd desde lo alto Padre perddénalos porque no
saben lo que hacen viste la luna que se habia tragado en el Getsemani rebrillando en un
triangulo de carne invertido hacia abajo y después empez6 a tronar y la gente se asusto
como cuando llegaba el viento de la Dedicacion y se les terminaba el aceite para cargar
las lamparas: y el mediodia se puso todo negro y Maria y Jesus dijeron al mismo tiempo
Tengo sed y empezaste a sentir que la tierra galopaba y un legionario grit6é que el galileo
era el Hijo de Dios y la gente dejé de burlarse y de pedirle que se salvara y entonces se
abrié una grieta en la roca y viste subir angeles y el Hijo quedé muy blanco y baj6 a
sostener en brazos a la Madre que ahora era una muchacha-estrella y alguien les avisé a
los fariseos que se acababa de rasgar el velo del Templo y cuando JesUs volvié al sedile
para morir encomendandose a Abba volvio el sol: y esa tarde te encerraste en la bodega
con Nazareno porque Sara no tenia ganas ni de emborracharse y escuchaste al Iscariote
y al Valiente peleando por unos siclos y un campo y sentiste que mucha gente habia
visto al maestro y a la madre flotando juntos en el terremoto aunque no supieran que los
veian y te acordaste de la talita y pensaste que cada vida era igual a un pafiolén que nos
regala el altisimo y algunos lo perfuman y otros quieren destrozarlo pero siempre es
precioso.

Isabelino Pena agrego:
-Yo0 voy para Betania. A buscar a mi nieta.

-Yo vengo de alla.



Y el futuro evangelista que fue capaz de jugar con Almé a las bodas o a los entierros o a
las parébolas o a los milagros el mismo dia que se ensofiaba entre unos tragos con Jesus
me mide recortado en el bamboleo impresionista de los olivos y escarba:

-¢Piensa quedarse en Jerusalén?

-Mi hermana ya se fue. Y yo salgo mafiana para un desierto que se llama Uruguay. En
Tarso hay demasiado helenismo.

-¢Usted también es pafiero?

-No, botija -se dio vuelta hacia el medio huevo aureo del Templo condenado a
desaparecer Isabelino Pena. -Escritor de mis aventuras.

-Yo pienso escribir la historia del maestro.

-No te olvides jaméas que el que cuenta es el altisimo y no vos. Nosotros aprendemos a
escuchar las instrucciones de cual es la corriente del Tiberiades que nos esconde el
tesoro dificil de encontrar.

-Gran verdad.
-¢.Sara también esta en la casa de Rufo de Cirene?
-Sara no esta en Betania.

Y siento que el eje planetario pega un sacudon de Conrad parecido al Apocalipsis.
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Isabelino Pena subi6 corriendo la escalinata de los Macabeos y al entrar al caserén con
techos de medusa vio la alforja de Sara. ¢Habra vuelto a enterrarse otra vez en la sheol,
carajo?

-Cosita -grit6 el viejo, juntando aire como si tuviera branquias y chorreara de horror en
una red. -;Donde te metiste, mija?

-Arriba -demora muchisimo en contestar un gemido desde la torreta y acepto que la cosa
viene cada vez peor.



El segundo gemido que se escuchd fue el de la cabra y el detective palpé la ropa sucia
que se retorcia en las baldosas y preguntd ciandticamente:

-Querés que suba.
-No.
-, Qué te pasa?

Pero ahora me contestan la cabra y el gallo y me erizo con ganas de pegarle un patadon
a la alforja:

-¢Por qué no hablas, hermana? ;Qué te pasa?
-Subi.

Isabelino Pena se achaté el jopo con odio y trepd hasta el dormitorio donde agonizé la
bestia de Tarso.

-Madre de Dios -la encuentro sangrando desnuda como el crucificado del dia mas triste
de la humanidad, -¢;Quién te mato sin que les hagas nada?

SARA 18: Y cuando Judas termind de vomitar Esteban los arengd a seguir el
martirologio renovador y anunciador de mejores gobiernos digitados y orquestados
estratégicamente por su frialdad psicética y al llegar a la puerta de Efraim el maestro
perdi6 pie y los legionarios miraron al pueblo que entubaba el escarnio con mucho mas
fruicién que misericordia y no hubo necesidad de levar a nadie porque Simon de Cirene
salio corriendo a colaborar con el cumplimiento del destino del Cristo y se transformé
en un simbolo inmortal y Judas seguia retorciéndose igual que una novia embarazada
que babea nada méas que arcadas de pavor y entonces viste a Rufo: y el muchacho de
trencitas color miel se acercd a consolarte sin la piedad protocolar de las damas que le
habian ofrecido vino mirrado al cordero y lo escucharon escupir sangre rechazandolo
mientras ladraba Mujeres de Jerusalén no lloren por mi sino por ustedes mismas y por
sus hijos pero no te dejaste abrazar y hasta lo arafiaste chillando Ahora lo Unico que
falta es que muera rezando Eloi Eloi lema sabactani y ni te diste cuenta que Alma
seguia el viacrucis montada en Nazareno y agarrada de una mujer-muchacha de
pomulos botticellianos y suaves ojos breves y una corona pozzuoli de cerquillo
desgrefiado que le abarrocaba con insondable belleza el mantén azabache: y hubo que
perseguir corriendo al Iscariote que preciso zafarse varias veces de Esteban para invadir
el Templo y desparramar los siclos en el mosaico ajedrezado y termind recogiéndolos
entre una chorrera de humillacion porque casi lo echan a latigazos y al otro dia el
Valiente lo hizo recapacitar y compraron el campo.




Isabelino Pena estornudd sobre la fungosidad de la cama donde Sara de Corozain fue
obligada a oralizar a la Bestia con doce afios recién cumplidos y sin haber terminado de
sufrir la niddah y se hincé templariamente:

-Pensé que estabas en Betania.

Y desde la prodigiosa cordillera chueca y de pezones frutales y gruta azul cobalto que
parece rezumar la sangre de todos los pueblos emerge un soplo roto:

-Me escondi en el sepulcro del Maestro pero Dios no me ayudo a resucitar.
-Y ese sudor qué es.

-Demonio. Por eso huele a vibora. Una vez me curé Judas y otra Alma con un
Padrenuestro, pero ahora se acab6. No me quiero curar, compafiero.

Isabelino mird el techo y levantd los bracitos como antes de dormir. Gracias por
haberme aplacado la sed del vino y la del vaso, Sefior.

-A ver, perfecta mia. Lo Unico que te pido es que tengas fe en mi lengua.
-Yo0 no sé lo qué es la fe.

-Y yo no voy a explicartelo. Lo Gnico que te digo es que el amor es lo que mueve al sol
y a las estrellas y que la vida nueva es eterna. Quieta, paloma mia. ¢Ya ni siquiera me
conoces, Hija? Si soy tu cuerpo, que ha sufrido tanto.

El viejo le lamid los codgulos escamosos y hediondos a la muchacha hasta que el sol se
puso color brasa y al final le beso el pelo sonriendo:

-Mas limpia que un jazmin. Ahora te subo un poco de cordero y a otra cosa, mariposa.
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Isabelino Pena prendié varias lamparas y puso a calentar agua para prepararse un mate y
lavar los platos cuando Sara desnudé las pequefias paletas sobresalientes y azuladas
como el pino del Carmelo:

-Tengo algo que pedirte.



-Plata no tengo.

Ahora parece vestida para posarle a Leonardo y pienso que hace unas horas hubiéramos
festejado el exorcismo con un baotijo.

-¢No te animas a traerme el mosaico del Rabuni? Pero primero toma el té.

-No, mija. Las milicias de la redencion velamos por Nuestra Sefiora la celeste a toda
hora.

-Estas loco.

-Estoy enamoradisimo de lo horrible que fue llegar a mi preciosa vida. La cruz negra es
de oro.

-Pero ir a la cabafa a esta hora es peligroso.
-Je sais bien.
-Llevate una de las antorchas de la Dedicacion.

-No. La luna todavia no sale tan tarde. Y avisale a los sicarios que no pregunto cuantos
son sino que vayan sacandolo.

-¢Me ensefias a tomar ese té? ;No lleva miel?

-Los uruguayos somos mas amargos que la estirpe de Abraham, cosita.

ALMA 18: Y el sébado te dejaron entrar en lo de Marcos y supiste donde estaba
enterrado el maestro y apenas aparecieron Maria y la Magdalena oliendo a nardo triste
hubo una discusion entre los discipulos y Tomas el Gemelo se fue a Betania y Pedro
siguid gritando que queria morirse aunque a mediodia Juan propuso conmemorar al
Rabuni y nadie protestd: y fue la primera vez que probaste un poso y volviste a mojar
para darle a Nazareno y los discipulos se acordaron del escandalo que hubo al otro dia
de la multiplicacion de los panes cuando se encontraron al este del Tiberiades y Jesus
les habl6 de la nueva alianza y la mayoria lo quiso abandonar y la Virgen retruco que en
Nazaret habia sido peor y Juan abrié un papiro y anuncié Tengo escrito lo que dijo y lo
quiero leer para que no se tema tanto ya que este poema existe: Les aseguro que Si
ustedes no comen el cuerpo del Hijo del Hombre y no beben su sangre no tendran vida
El que come mi cuerpo y bebe mi sangre tiene vida eterna y yo lo resucitaré en el dia
ultimo Porque mi cuerpo es verdadera comida y mi sangre es verdadera bebida El que
come mi cuerpo y bebe mi sangre vive unido a mi y yo vivo unido a él El Padre que me
ha enviado tiene vida y yo vivo por él De la misma manera el que se alimenta de mi
vivira por mi Hablo del pan que ha bajado del cielo Este pan no es como el mana que
comieron los antepasados de ustedes que a pesar de haberlo comido murieron El que
come de este pan vivira para siempre: y entonces sentiste que el corazén y la melena de



aire de luna te giraban mucho mas que en las plazas y le contaste en secreto a Maria que
habias visto a Jesus cargandola en la mitad del terremoto.

Isabelino Pena empezd a tropezarse continuamente apenas cruzé el puente de los Olivos
y llegd a la cabafia escupiendo sin parar:

-Al final las mujeres siempre tienen razon.

Y me dan ganas de arriesgarme a encontrar el mosaico a tientas y salir rajando pero
después de taponearme una salva de estornudos-misiles me decido a prender la
lamparita y esperar el amanecer ovoide de la luna.

-Padre mio para ti todo es posible -se agarré la cabeza de pajaro el detective. -Librame
de este trago pero que no se haga mi voluntad sino la tuya.

Y cuando siento los golpes en la parte baja de la puerta sé quién pero no se me ocurre
agarrar un formén o un hacha para resistirme en defensa propia y le abro al travestido
con la llama en la mano.

-Hola, espafiol -se sacO la capucha de llorona Esteban el Valiente y la calva se le
incendidé como un ojazo de hidra.

Entonces me caigo sentado y trato de concentrarme en la defensa de la madera santa.
-Hola, Judas -se par6 al mismo tiempo que el otro el detective.

-¢Desde cuando sabias quién soy?

-Desde ahora.

-;Y pensas que te voy a creer?

-No. Vos nunca creiste en nada, Satanas.

-Hijo de Satanas que no es lo mismo, espafiol.
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Isabelino Pena corrigio:
-Uruguayo. Oriental y artiguista.

Y me siento al lado del banco de carpintero y trato de desconcertarlo y sobrarlo al
mismo tiempo:

-Soldado de la Purificacion y de la cohorte celeste de Maracana. ;Qué mas necesitas
ademas de matarme?

El hombre purulento observo el resplandor del Rabuni taraceado por Alma y se rasco el
bulto del saq:

-Te reiste demasiado.

-De que.

-No sigas escupiéndome.

-JesUis nunca se rio de los amigos. Ni escupi6 a nadie.

Entonces la fluorescencia se le vuelve un doble taladro que solamente el Hombre Nuevo
es capaz de aguantar y rezo un Padrenuestro con las manos abiertas.

-;Como diablo puede saber un uruguayo sucio que alguien resucitd después de dos mil
anos?

-Sucia tenés la fe. Porque seguis jugando al Viva la Nada como una burra sin 0jos pero
no podés dejar de creer. Y por eso mataste a Esteban el Valiente y te hiciste pasar por él.

Y eso lo hace decidirse a perforarme con el relampago del sicar y grufiir:

-Necesito el mosaico.

SARA 19: El campo lo compraron cuando termindé el reposo legal del shabbath 16 de
Nisan y esa noche el Iscariote vino solo a tu casa y te pidié que lo escondieras en la
sheol y ni siquiera preguntaste por Esteban y al rato Judas explico que los dos se habian
vuelto angeles malignos pero que el Valiente era mas peligroso que los fariseos y los
zelotas juntos porque no creia en Dios ni en Satanas y lo Unico que le importaba era
Ilegar a ser un Herodes el Grande o un Tiberio Claudio Nerdn Julio César y no se daba
cuenta que los asesores nunca son respetados como héroes por los propios héroes que
asesoran y que acababa de despanzurrarlo y tirarlo al barranco envuelto en la talita para
que los discipulos lo confundieran con €l y que si Alméa lo denunciaba iba a terminar
igual y dijiste Y yo qué: Vos sos mia sonrio Judas Y sabés que Jesus no es mas que el
Hijo el que invento esta Gehena para jugar con sus esclavos eternos y nunca va a
pedirnos perdon por no saber lo que hacia y gritaste Pero si JesUs puede resucitar es



porque podemos dejar de odiar a Dios y el Iscariote abrié un botijo y entendiste que lo
unico que esperaba era ser condenado por el maestro y termino vacidndose la copa en la
pelada idéntica a la de Esteban y mientras se rebafiaba el goterio con una lengua-latigo
confesd Yo siempre fui la novia mas enamorada pero él no se dio cuenta y termino
jugando a ser el pastor de los desesperados y los miedosos del siglo como si se pudiera:
y esa noche le contaste todo a Alma y ella te contesto cantando: Con la alabanza de los
pequefios y de los nifitos de pecho has construido una fortaleza por causa de tus
enemigos para acabar con rebeldes y adversarios.

Isabelino Pena advirtio:

-Eso sobre mi cadaver.

-Como quieras.

-Pero me parece que lo que necesitas es mi cadaver y no el mosaico, loco.
-Loco era Esteban. Yo soy un pobre Hijo de Satanas.

Y durante una peinada-tic que le hace culebrear guillotinescamente la sombra empalmo
el formdn pero después lo suelto:

-Y s0s un gran actor, ademas. Tanto hablar del maestro.
-¢Por qué dijiste que en el futuro se habla mucho de Judas?

-Porque todos te llevamos adentro. Yo recién pude echarte hoy a la sexta en la letrina,
por ejemplo. Mientras vos inventabas el cuento del s6tano y mandabas a los levitas a la
casa de tu amada victima.

-Sara ya se habia vuelto otra novia del buen pastor de putas. La perdi.

-También perdiste al uruguayo oriental artiguista borracho, aunque me enloqueciste
como queria mi madre y casi termino zambulléndome del todo en la Gehena. Y el
haberle vendido la talita a Publio fue muy inteligente. Porque solamente se lo podia
contar a otro borracho creyente y asi yo iba a salir a buscarte como un corderito.

-Sabia que ibas a terminar viniéndome a buscar aqui.
-Pero yo vine aqui porque Nuestra Sefiora me pidio que le llevara el mosaico.

-¢Quién?
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Isabelino recuperd el resplandor de la invencibilidad y sonrio:

-El vardn que no lleva a Nuestra Sefiora en el alma esta perdido. Igual que las Sulamitas
que no se vuelven lobos.

-No sé de qué me hablas.
-Da lo mismo. Pero todavia nos falta hablar de Barrabas, llorona.

Ahora Judas disfruta apoyandose el estilete en la nuez y la perversidad desparramada en
milenios de coagulo terrdqueo me da ganas de revolcarme asqueadamente por el suelo
pero me fajo la cobardia y el odio trabajando, como siempre:

-Eso si que no lo podias tolerar, Iscariote. Que le llamaran REY DE LOS JUDIOS al
otro Barraba y no al Esposo. Y Esteban te habia contado cémo se disfrazaba y
escuchaste lo que les dije a Elkder y a Elkbio y mientras buscdbamos a Alma te pusiste
a jugar a la justicia.

-Sos un espia muy bueno. ¢Y en el futuro cémo dicen que murié el traidor?

-Uno de los discipulos que escribié la vida del maestro dice que te ahorcaste enseguida
de la traicion. Y otro que apareciste despanzurrado en un barranco.

-Nunca entendieron nada.

-Los santos entienden todo. Y me olvidaba de contarte que en el futuro hay gente que
piensa que vos fuiste el mejor discipulo, porque ayudaste al maestro a liberarse del
cuerpo mortal.

-¢Ellos también se burlan?

ALMA 19: Y la madrugada del domingo hubo truenos y sofiaste que la gente veia
relampagos adentro del Tabor y antes que amaneciera fuiste a lo de Elias Marcos pero
las Marias y Salomé salieron a comprar mas perfumes para ungir a Jesus y te pidieron
que no las acompafiaras y te escapaste a la quinta de José de Arimatea y no escuchaste
ruido de soldados pero igual te escondiste atrds de un olivo: y cuando llegaron las
mujeres y encontraron la gigantesca piedra corrida y la tumba vacia oiste el revuelo de
seda de dos entunicados que respiraban como Nazareno y una voz parecida al sofar



explicd Por quée buscan entre los muertos al que esta vivo No esta aqui sino que ha
resucitado Acuérdense que cuando todavia estaba en Galilea les dijo que el Hijo del
Hombre tenia que ser entregado en manos de pecadores que lo crucificarian y que al
tercer dia resucitaria y ellas salieron corriendo a buscar a los discipulos y los &ngeles
desaparecieron provocando el mismo tremolar de las palomas o la ropa colgada y
sentiste que el pelo que veian nada méas que Jesus y Maria de Nazaret se te volvia una
pafioleta de nardo: y cuando llegaron Pedro y Juan y encontraron el sudario doblado en
la tumba vacia el muchacho sonrié con el pelo muy dorado y sentencio Al final todo es
verdad y la Magdalena se quedo un rato sola y de golpe empezo a llorar como todos los
pajaros juntos y grito Rabuni y supiste que acababa de ver a Jesus y que ahora habia que
repartir la noticia en el mundo entero aunque los mercaderes de la mentira se rieran de
los santos y esa tarde jugaste primero a la crucifixion y al otro dia les explicaste a los
fariseicos que los querias muchisimo.

Isabelino Pena mostrd unos dientes tristes:
-Creer en uno mismo es bravo.
-Por eso yo preciso el mosaico.

Y al mirar el latido de la figura-brasa encolada pedacito por pedacito recupero el
recuerdo sedoso de mi madre y pienso:

-Amarte fue mejor que guardarte rencor.

-¢Que te cuesta regalarmelo? -se anifid reblandecidamente el Iscariote, que manejaba el
sicar igual que a un yo-yo.

-Nunca vas a poder ser duefio de la belleza, hermano.
-No me digas hermano.

-Ni la belleza ni la felicidad ni la fe se pueden regalar. Y la maldita comedia también es
decir que se puede para que los demas nos idolatren.

-No preciso que prediques.
-\Vos precisas matarme pero va a ser dificil.

Y me doy cuenta que la gran luna ovoidal ya se espeja en los listones de pinotea aunque
siento que esta vez no van a derrumbarse arriba del asesino y murmuro:

-¢Por qué no te salvas?

-No me mires con lastima.



-Piedad, querras decir: lastima mas amor.

-Entonces dame el Cristo.

39

Isabelino Pena repitio:
-Eso sobre mi cadaver.

Y nos paramos con la crispacién de los duelos del Far West y todavia no entiendo como
carajo me voy a salvar.

-¢Lo agarro yo o me lo alcanzas? -empezaron a burbujearle los ojos-sétano y la calva-
Ilaga al discipulo que prefiri6 creer en el maquillador de héroes.

-Es cosa tuya, loco.

Lo hermoso es entender que cada minuto y cada situacion y cada supuesto azar de la
vida hayan sido preparados para que uno decida romperse o completarse: y recién ahora
acepto que esas pupilas tenian que traspasarme y traspasarme y traspasarme y
traspasarme para que yo supiera cuanto aguanta mi fe.

-Loca seria tu madre -rode6 el banco de carpintero el hombre que olia a Gehena vy el
detective pegd una zancada para cubrir el mosaico.

Y cuando levanta el codo y prepara el sicar Nazareno derrumba la puerta y salta hecho
una espuma y el Iscariote le abre el triperio que retumba chorreando contra el aserrin y
atras aparece Alma con los ojos transformados en praderas celestisimas y antes de
arrodillarse frente al angel anuncia:

-JesUs acaba de sanarme y dice que te perdona.

Entonces el asesino quedd hecho una sola pus y corri6 a buscar la alforja que tenia en el
lagar y termind colgando a la sombra del olivo donde se echaba el lobo.




SARA 20: Y después que el viejito te limpid y fue a buscarte el mosaico al Getsemani
saliste corriendo a lo de Elias Marcos y te atendié el muchacho pelirrojo que jugaba con
Alma y le pediste para hablar con un discipulo de Jesls y el pecoso te hizo pasar
enseguida al patio que olia a pan sin levadura y a mirra: Juan el Zebedeo era parecido a
Rufo aunque lo sobredoraba una gracia de camafeo tan floral que cualquiera hubiera
podido confundirlo hasta con la Magdalena y el maximo adorador de la androginia
como simbolo plastico de la pureza unigénita supo pintarlos asi a €l y a Juan el Bautista
quince siglos después para que los mercaderes del templo de la posmodernidad
inventaran un codigo forrador de bolsillos y lustrador de egos que el pampero del
Espiritu hara desaparecer antes que suene el gallo celebrador del vitral del edn cristico:
y entonces te arrodillaste frente al muchacho que ya creia en la noticia que iba a cambiar
la historia con mas coraje revolucionario que el de todas las guerras infames y santas
juntas y le explicaste que sabias el Padrenuestro pero que ahora precisabas defender a
los tuyos con la espada del cordero y el Hijo del Trueno te pregunto6 si te sentias del
mundo o del reino y dijiste que la Unica sed que te quedaba era la de los ciegos y él
sonrid y te aconsejo rezar asi: Padre a los que escogiste del mundo para darmelos les
he hecho saber quién eres Yo les he comunicado tu palabra pero el mundo te odia
porque ellos no son del mundo como tampoco yo soy del mundo No te pido que los
saques del mundo sino que los protejas del mal Consagralos a ti mismo por medio de la
verdad Tu palabra es la verdad.

Isabelino Pena y Alméa de Corozain demoraron la segunda vigilia en recoger y enterrar
los restos de Nazareno al lado de la oreja de Malco y el gato sin nombre y encontraron a
Sara durmiendo tranquila y cuando la viuda se espejé en los ojos resucitados de Alma
florecio:

-Lo encontraste.

Y la chiquilina de mirada azul jacinto le cuenta que Jesus se le aparecio después que el
perro la despertd lamiéndola y arafiandola en Betania y galop6 hasta el huerto donde
Judas queria robarles el mosaico.

-¢ Te gusta ver? -limpid dos goterones que tamborilearon sobre el mostrador taraceado la
viuda.

-Estos humos que ustedes Ilaman colores me mataron la pena -me revisa la cicatrizacion
del hombro y de los nudillos con gravidez de mariposa Alma. -Aunque yo ya veia.
¢Sabés lo que dice el Eclesiastés sobre los animales, Ojos Viejos?

-¢,Quién puede asegurar que el espiritu del hombre sube a las alturas de los cielos y
que el espiritu del animal baja a las profundidades de a tierra? Es de las poquisimas
cosas que me gustan del Eclesiastés.



-Yo quisiera explicarte por qué tuve que esconderte la verdad sobre Judas y Esteban el
Valiente -los interrumpio Sara.

-Si. Pero de camino a Betania. Recojan todos y nos vamos ya -no tengo mas remedio
que ponerme machista y ellas ni siquiera dicen que a esta hora es peligroso.

40

Isabelino Pena escucho las historias de Sara y de Alméa bajo el oro bamboleante de un
higueron mientras Rufo y Tomas discutian frente al asado. La primavera es tan distinta
en Betania que en Jerusalén que dan ganas de ponerse a bailar por el inminente
casamiento de la viuda y el carpintero, aunque sin tomar vino.

-Jestis maldijo a Corozain -se pein6 el craneo maquinalmente la chiquilina que tenia
sangre egipcia por parte de madre. -Pero prefiero trabajar en aquel mercado donde nos
regalaron la talita.

Sara mira hacia el Monte de los Olivos y pienso que Judas debe seguir colgando y paso
del castellano triston al arameo florido:

-Asi es la vida, tal como es la vida. Cuando vendan la casa no se lleven ni un pedacito
de polvo de Jerusalén pero acuérdense que la iglesia de la roca se fundé en Israel.

-Qué te pasa -le acaricié el bonete al detective la chiquilina que parecia tener a
Nazareno enjoyado en los posos azules.

-Ahora me siento triste hasta la muerte, hermana. Pero tiene que ser asi antes que
bailemos juntos. Todos los crucificados de todos los tiempos.

Y en ese momento se acercan discutiendo Rufo y Tomas el Gemelo, que sigue sin creer
en las apariciones del Rabuni.

-Las estrellas existen aunque no las podamos tocar -poetiz6 el carpintero, sentandose a
la sombra de la muchacha montafiosa.

-Y ademas siempre brillan por nuestro sufrimiento -sonrio como quien no llora.




ALMA 20: Nazareno te desperté cuando estabas sofiando con el hombre que hablaba
con la gravedad del sofar y la piedra gigantesca corrida exactamente para que pasara un
cuerpo donde te habias trepado pensando que era mas imposible caerse que no caerse y
fue la primera y Gltima vez que la respiracion del lobo te hablé y dijo Hay que ir hasta e
Getsemani porque Judas Iscariote quiere despedazar el mosaico y al llegar a la cabafia
te voy a dar mis ojos para que puedas predicar sin llorar: y no le avisaste nada a Rufo
porque tus cuatro afios eran mas viejos que los de Wolgfang Amadeus Mozart y
Seymour Glass y mientras la tunica te iba flameando como una constelacion de palomas
supiste que a las estrellas las veias desde que el maestro te regalo la talita y que lo que
la gente llamaba la luz debia ser una especie de respiracion de algo que esta tan alto que
no puede ser triste y pensaste Ahora se va a morir Nazareno para que llegue el maestro
y podamos casarnos y el lobo se sent6 en la puerta del taller y te bajaste y mientras lo
escuchabas echar la puerta abajo Jesus te perford con dos dedos de nacar y después
preguntd si podias verlo sin pena: y lo alto y lo peludo y lo aguilefio ya se lo conocias
pero ahora te inundé un amanecer infinito que era la diferencia con los demas hombres
y te pidi6 que perdonaras a Judas y desaparecio enseguida y después de enterrar las
astillas mundanales de tu angel el viejo te bajo a caballito y recitd Nuestra hermanita no
tiene pechos Qué vamos a hacer con ella cuando vengan a pedirla y contestaste Yo soy
como una muralla y mis pechos como torres Por eso a los ojos de él ya he encontrado
la felicidad.

Isabelino Pena se despidié de Sara y Alma y Rufo el miércoles 20 de Nisan y llegd
caminando a Jerusalén a la hora tercera y busco la roca donde Jesus de Nazaret habia
escrito el primer Padrenuestro. La chiquilina me dio tan bien las instrucciones que
distingo enseguida el huevo basaltico sombreado por un ciprés que preside la entrada
del puente y no puedo dejar de hundir los dedos en los letrones tallados contra el olvido
eterno.

-Ahora hay que trabajar -se encrestd solarmente el viejo con cabecita de pajaro mientras
subia hacia la imponencia marmérea del Templo que iba a ser derrumbado en el afio 70
D.C.

Y bajo hasta la Puerta de la Fuente bordeando la muralla y apenas puedo distinguir la
osamenta del Valiente en el basural de los perros y me cuesta no sentimentalizarme.

-Pensar que eso fue un hombre, viejo Marlowe.

Después el detective rehizo el camino de entrada a Siloé por donde habia hormigueado
el domingo y al llegar al acueducto les grit6 a los chiquilines de la plaza:

-La paz, hermanos. Les traigo un mensaje desde Betania. Jesus se le aparecid a Alméa de
Corozain y le puso 0jos color jacinto.



Y son muy pocos los que denuncian que tengo demonio y muchos los inundados por
una especie de mediodia sin tiempo que justifica todas mis pobres vidas.

-El reino reinara -murié murmurando Isabelino Pena cuando los esbirros dirigidos por
Elkder y Elkbio llegaron a lapidarlo como quien mata a un tabano.

Adviento de 2006


















