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que le pint6 la cara al mundo de celeste
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que escribid la altima frase de este libro

SENAL DE AJUSTE

Este relato ucrénico (ficcionado a partir de bases historicas sobre cuya exactitud se
seguira polemizando muchisimo tiempo) intertextualiza (o sea: baraja) sistémicamente
fragmentos de numerosos autores que aparecen citados con letra italica, aunque en su
gran mayoria no son nombrados.

Le corresponderd al lector hacer girar esa media vuelta de tuerca, operacion no muy
dificil de realizar actualmente, dadas las facilidades que ofrecen los recursos
tecnoldgicos.

H.G. V.

La Trinchera Estrellada de la calle Grito de Gloria, octubre de 2010 / Cuartel Artiguista de la calle
Lepanto, abril de 2011.

Quiero tener una calavera honorable cuando me muera.
J. D. Salinger

Los de afuera son de palo.
Obdulio Jacinto Varela

MARYSE RENAUD



YO EL PROTECTOR O LA SANTA DERROTA

¢Como leer Yo el Protector, la Gltima novela de Hugo Giovanetti Viola, publicada en
2011? Més que a sus afinidades con la «nueva novela histérica», con la que comparte
una desatada fantasia imaginativa y una gran pujanza verbal, mas que a su asumida
filiacion con la literatura de la Memoria, ¢por qué no prestar particular atencion a la
leccion de vida, generosa y exaltada, que parece querer brindarnos este supuesto
«memorial personal de Pepe Artigas»?

Indiscutiblemente anclada en el tiempo histérico -las complejidades y embrollos sin
cuento de la lucha por la independencia de la Banda oriental-, el texto del novelista
uruguayo aspira, sin embargo, a superar este encierro factico. «Relato ucronico»,
ficticio, hipotético, polémico, como lo sefiala el mismo autor en su «Sefial de ajuste»,
las crepitantes confidencias del cabecilla uruguayo revisten desde las primeras lineas un
sabor cosmico-mitico, a la vez que mistico.

No es solo un lider politico, un adulto «curtido en el yelo de la desilusion» el que evoca
desde el exilio paraguayo sus luchas, victorias, alianzas aleatorias y derrotas, sino un
hombre que desde que naci6 aspird6 a ser un Protector. En esto se diferencia
radicalmente del dictador paraguayo Francia, el Supremo, aqui llamado reiteradamente
«Franca», o el «Viborén», cuando no el «bobo sapiens», cuya esencia parece cifrarse en
un loco afan de dominacion. A ese Franca, «seco de fe», monolitico, que le da al Jefe de
los Orientales una extrafia (;interesada?) hospitalidad econdmica desprovista de
comprension verdadera, Artigas opone una entrafiable humanidad.

A la vertiente indiscutiblemente épica de la aventura artiguista -una epicidad sin
ampulosidades, sugerida por Hugo Giovanetti Viola mediante una intensa y
desacralizadora fragmentacion del discurso- se suma una indiscutible dimension lirico-
truculenta, que ira en aumento conforme nos encaminamos hacia el desenlace. Asi, se
vuelve un sugestivo leitmotiv de rico simbolismo la evocacion del «bafio de estrellas»
con que se abre la ficcion.

Aquella noche yo tenia cuatro afios y no sé como atiné a engolfarme en la hamaca
paraguaya de mi abuela Ignacia, la que me aport6 sangre de Tupac Yupanqui.

Fue el primer bafio de estrellas que me di en este infierno.

Estrellas salvadoras, regeneradoras, metafisicas, que iluminan constantemente el texto y
al lector. Ligadas a la insuperable infancia que siempre vibore6 en Artigas, al suave y



erdtico vientre de la mujer que toda su vida lo atrajo, al mestizaje fundador americano
que supo reconocer respetuosamente y valorar, al cosmos grandioso, por fin, que lo
arrancO en mas de una ocasion a las mediocridades y penas del presente, al carnaval del
mundo en que se vio involucrado.

Asi se van transformando las tragicomicas confesiones de Artigas el derrotado, perla
barroca llena de primitivas y sabrosas asperezas, de rica intertextualidad, en un discurso
de inspirada resistencia, de fe, contra el abandono depresivo y los compromisos serviles.
De tolerancia también, en que florezca «el yuyo del perdon.

Poitiers / 2016

UNO: LAS ALAS DEL INFIERNO

1/ESTRELLAS

Lo dnico que me importd més que la felicidad de los pueblos fue la conversacion
conmigo mismo.

Aguella noche yo tenia cuatro afios y no sé como atiné a engolfarme en la hamaca
paraguaya de mi abuela Ignacia, la que me aport6 sangre de Tupac Yupanqui.

Fue el primer bafio de estrellas que me di en este infierno.

Dizque esa tarde me habia pasado comiendo tierra del cantero y que Aurora Bendita me
desembuchd cuatro albondigones cuando ya estaba a un punto de expirar.

Pero no era mi hora.

Y enseguida del Angelus me le perdi a Pascasio y entonces se me ocurrié esconderme
en el colgadero de la abuela.

Me acuerdo que encontré el poncho blanco y la perla barroca que ella vivia sobando y
empezamos a lambetearla con los cuzcos, hasta que hubo virazén y les armé un
entoldado de lana.

Los cuzcos siempre supieron sufrirme las picardias mejor que los cristianos.



Yo habia escuchado a madre contar que Remigio Arnal se quedo ciego la noche del
naufragio de Nuestra Sefiora de la Luz, cuando en casa terminaron atando hasta a las
vacas porque volaba todo. Pero la gata se les remolined en un repelds y mi tio tuvo que
estirarse agarrado a las rejas como si fuera una piel de tigre para proteger a las crias y al
amanecer le quedaron los ojos juidos de tanto pispar relampagos.

Y los gatitos igual se murieron.

Ahora se me hace que fue Pérez Castellano el que le labro a padre dos sentencias que
todavia me abrigan: Muerto cualquiera pelea y EI mejor triunfo es una derrota santa.

José Nicolds y Martina cuentan que aquella noche la familia recorrié toda la plaza
buscandome a los gritos mientras yo les acariciaba los hocicos a mis protegidos, sordo
por la felicidad.

Y pensé que lo mejor que se puede tener en la vida son collares de estrellas.

Pensaba mucho, ya. Y cuando Ignacia vino a buscar el poncho y me encontrd chupando
la perla rara y se puso a llorar ya debo haber sentido que la familia nunca iba a
comprenderme y nadie llevaba culpa.

Ninguno habia abandonado a ninguno y se armé un tole-tole peor que en la fiesta del
San Baltasar.

Al final Pérez Castellano y padre me sermonearon en la biblioteca y yo lo Gnico que
podia explicar era que estaba conversando conmigo mismo.

Los pueblos no son felices.

Pasaron casi cuarenta afios antes de que volviera a manducar barro cuando se me hundié
el bote al volver de Buenos Aires.

Y desde aquella noche sé que tuito es terrible y dulce como una hamaca engolfada en lo
altisimo y llevo en llaga el desvelo de acariciarle la espalda a cualquier hijo prédigo que
se acerque a mendigarme sobras para los chanchos.

La miseria de amor.

2 /| PERROS

En el convento San Bernardino tuve por honda estima al maestro Juan Garafales, que
siempre andaba sucio pero miraba en miel.

Yo habia empezado tarde la escuela por la expulsion jesuitica y apenas emborronaba
cuando la adoracion de las mujeres que chuceaban al cura en el confesionario me hizo
alucinar judeadas.



La Nuestra Perra de la parroquia era Niki, que ya ni podia correr.

Y un dia Pedro Martinez, el otro maestro franciscano, adoptd a un cachorron tan salvaje
que hubo que atarlo unos meses a la higuera para que no nos rajara la ropa en
saludandonos.

Lo bautizaron Pepe.

Yo andaba enamoradisimo de una sefiora nifia que no usaba tirabuzones bananeros ni
peineton pero se maquillaba igual que las boleras de la Casa de Comedias y tenia una
naricita mas linda que el escote.

Se llamaba Celeste y se hincaba en una alfombra de las que traen de Persia.

Un dia Pedro desat6 a Pepe y nadie pudo entender como Niki se encelé igual que Isabel
la del Bautista y habia que sacarle de adentro los carajos a patadas y se armaban unos
berrinches piores que en las corridas.

Celeste se confesaba los domingos a mediodia con las crenchas untadas con pomada de
caracl y los ojazos azabache posados en Garafales igual que si lo lambiera desde el
estrellerio.

Ya no se podia mas con la perrada y segun fray Martinez Niki no podia prefiarse so
riesgo de reventar, pero una madrugada el cachorrén saltdé la verja y después de
espachurrar a todos los pretendientes aparecié abotonado con nuestra Isabel y hubo que
decir vale.

Esa tarde fray Juan la acomodd en un butacon y Pepe se le echo a los pies a vigilarla
con la mirada en flor y mordido hasta las pelotas.

Nunca entendi por qué, pero tuve que escaparme al huerto a llorar a escondidas.

Y el domingo me animé a acuclillarme atras de una pilastra y escuchar la confesion de
Celeste y casi me meo arriba.

Porque la regalona de quince afios le conto al apolineo que el viejo que la troco en
Maldonado por una estancia la usaba de guitarra y ella tenia que desgranar tonadillas
mientras le metian ufia y ya no podia sufrir un pecado tan sucio.

Entonces Garafales le confesd que él nunca habia podido entender por qué le llamaban
la Inmaculada a la estatua que presidia el altar existiendo zagalas como ella y Celeste
declar6 que preferia retirarse y el padre la atajé explicandole que desde que la
contempl¢ titilando entre los miserables lo abrigaba el perfume de Venus y que no
dejara nunca de asistir a lavarle la vida en el nombre del Sefior.

Después escuché el ruido del vestido y los pasos taconeantes mientras el muchacho se
cambiaba de sitio en el confesionario y me animé a vichar.

Mi maestro estaba besando la alfombra persa que ella se dejo olvidada por el susto.



3/ MANUELES

Cuando ejecutaron a los Manueles entuavia faltaban veinte afios para que la maldita
Cédula Real transformara a Montevideo en el Gnico punto de introduccion de esclavos
en estos Virreinatos.

Una verglienza pingue.

Padre fue limosnero mayor de la Hermandad de San José y Caridad, un nidal
franciscano donde ya empollaban las logias lautarinas que pregonaron tanto el credo de
la revolucion y al final terminaron por cagarme el Pais como una caballada corriendo
atras de un rey.

Pero nadie le pudo poner el grito en el cielo a la sentencia de Joaquin de Viana después
que Damiéan Luis viol6 y estrangulé a una pimpolla de seis afios y ya se vivia temblando
hasta entre las murallas.

Dizque que ahora hay Guerra Grande y el odio no se vira.

Y son capaces de pasearte la cabeza en una jaula con las constituciones que sofid Juan
Jacobo igual que si los instruyera Torquemada, carajo.

A los negros que mataron a Massens los arrastraron por la calle antes de llegar a la
horca y después los descuartizaron y clavaron pedazos en el camino que va a Santa
Lucia pa escarmentar mejor a la indiada y al malevaje.

Madre nos dejo6 verlos pasar por la esquina de San Benito aherrojados a una carretilla 'y
escoltados por una guardia que espantaba a las ratas. Pero ya tenian los pies pelados
como marlos.

Esa horca fue construida gobernando Agustin de la Rosa, el afio que yo naci.

Pero la cofradia donde se inici6 padre todavia no existia y me parece que a estos
Guineas no les concedieron ni tres dias en capilla. Fue recién al fundarse la Orden
Masonica que los Hermanos salian con el distintivo de la beca blanca y la cruz
encarnada a llenar un tazon con limosnas para financiar los entierros de los reos.

Y pedian por sus almas, también.
Cuando cumpli catorce afios y ya habia decidido juirme a la chacra de Carrasco vi un
ahorcamiento preparado para que la cabeza de un negro sarniculoso se desprendiera del

cuerpo y quedara colgando igual que una sandia.

Y mucha gente se entusiasmé lo mismo que al pispar las orejas ofrecidas en las corridas
y a mi me entré malda.



Los humanos demoramos mucho en perder esa clase de malda vacunada.

Y hay quien se vuelve diablo en un repells y santas pascuas, oxte. Eso le pasé a
Ramirez, aunque cuentan que si hubiera llegado al manantial de la mirada mora de su
hembra se purgaba.

Pueyrredon ni con la Virgen.

La tarde de los Manueles nos fuimos a volar pandorgas a las Bovedas y mientras se
escuchaba el jolgorio de la plaza aparecido una garza rosada y se quedd haciendo
equilibrio contra el sudeste.

Y yo recién entonces entendi que los negros despedazados eran el Corpus Christi.

4 | CONFIRMACION

Al otro afio nos confirmamos en el oratorio de la estanzuela de mi padrino don Melchor
de Viana y el dia anterior cabalgamos con padre y mis tres hermanos y mis cuatro
primas hasta la hacienda de abuelo Juan Antonio, que ya andaba por los ochenta.

Ahora yo estoy mucho mas encorvado que aquel vigjito.

Fue la primera vez que lo escuché contar lo del convenio de paz con los minuanes
cuando ya lo habian nombrado Alférez Real de Montevideo sin saber ni una letra.

Dijo que hasta los caciques que traian faculta de otras tribus pa pedir perdén por yerros
y proponer enmiendas vivian en un sopor de borrachera mansa y por eso los trataron de
hermanos sin pensar.

Los indios no usan politica, aunque conozcan todo.

La pureza de dones nunca es vieja ni joven, y en eso no se asemeja ni a la progresion
santa. A lo menos se podria emparejar a lo mistico por los arrobamientos. Y tampoco es
quijotismo.

Yo ya tocaba un poco la cordeén y Garafales me habia ensefiado la copla que fue capaz
de envidiarme hasta Ansina: Si a los reyes da nobleza / el sentarse sobre el trono /
puedo también darme el tono / yo a pesar de mi nobleza / y no agachar la cabeza / de
hombre libre y vagabundo / pues hay un sentir profundo / que me sirve de consuelo / y
es que al sentarme en el suelo / yo me siento sobre el mundo.

A padre le gusté mucho.

Y después del churrasco nos largamos a los bafiados donde me iba a tocar peinar los
pajonales y fogatear la costa con la guardia costera que mando establecer Sobremonte



después que aparecié el velero carbonizado y pudimos prender nada méas que a cinco
ingleses.

Me acuerdo que nos quedamos una semana al raso esperando el botin y las olas
empujaron sesenta pipas de vino y aguardiente.

Emborracharse es bobo.

Entonces el abuelo se empez6 a poner mas mozo que en Puebla de Albortén y
enseguida que vadeamos aquellos tembladerales florecidos de aves y llegamos a la barra
del arroyo de Pando desatd un ahijuneo y volamos por la arena lustrosa hasta la Punta
Gorda.

Era igual a una aventura de las que me hacian sofiar los muchachos del Chantre cuando
podia escaparme a la pulperia del Hacha.

Menos mal que ninguna de las hijas de Esteban se anim0 a repechar los médanos
rocosos de aquel Tabor infestado de tunas, porque antes de que lo corondramos
aparecio un jaguar.

Lo unico que hizo mi abuelo fue quedarse mirandolo durante una eternidad y al final el
rayao reculd, resbalandose.

Eso es tener cultura.

El mujerio ni se enterd de lo que habia pasado y el viejo volvio palido y miraba las olas
como si agradeciera.

5/REMBRANDT

Un dia padre me llamo a la biblioteca para que le cantara la copla a Pérez Castellano y
los encontré tomando jerez y hablando del hijo prédigo.

Ahi paré bien la oreja.
Y lo que llegué a entender fue que un pintor holandés habia muerto después de retablar
una tela hazafiosa sobre la parabola de Jesls y que Catalina la Grande acababa de

adquirirla pa colgarla en palacio.

Es hermoso pensar desde donde me ahogo ahora, porque se ve lo hermoso que respira
en el mundo.

Que no es mucho ni poco.



Y el que quiere solaz y cruz al mismo tiempo no sabe lo que hace. Alcanza con un mate
dulce a la sombra y vigilar la &nima con vellébn de mujer que se emperra en
lastimarsenos contra cada recuerdo.

Ansina ni me entiende, pero sabe contemplarme como Charrta y el Morito. Lo que es
harto decir.

Josef Maria esta seco y no vino a conocer mi bodega de tesoros.

Y si hay algo que no habré menester de excusarle al Altisimo es un solo enarbolamiento
de espada con desamor de causa.

El cura puso malicia al celebrarme la copla y después padre me noticié a bocarrajo que
el abuelo Felipe habia proveido testamentariamente que un quinto de sus bienes se
aplicara a fundarme una capellania.

Ni apenas contesté.

Castellano me adob6 en alvirtiendo que mi desaplicacién en el Convento jamas podria
obstruir el majestuoso destino de servir a la Iglesia y entonces me atragant6 el balbuceo
de los flojos aunque terminé por declarar que mi iglesia iba a ser el campo abierto,
siempre.

Padre rellend las copas al desgaire y yo me acuclillé a encajonar la cordedn y supe que
se estaban mirando igual que si desembolsaran la semilla de un menosprecio ortigador
sin vuelta.

Y no es que desagradezca el perlerio de los pueblos que me abarrocd el reino
emplumado del Pais.

Pero lo protegido no es prenda del caudillo.

Yo naci en mala luna y después de cagar fuego ordenando los paisajes tuve que
arrodillarme a mendigar alfalfa igual que el hijo prodigo.

Y para colmo padre apostillé que en tiempos de changadores de violencia tiranica y con
levantamientos de minuanes y charrias como el que hubo en YapeyU ibamos a terminar
en las garras del crédito y la deuda.

Eso queria decir que si no me ensotanaba me convenia alistarme con los encharretados
que defendian los campos.

No le faltd razon.

Aunque mi esclavatura la elegi por pieda y eso ni lo discuto.

6 /| CASUPA



Yo ya tenia once afios cuando murié abuelo Juan Antonio y padre heredo la estancia de
Casupd, que se parangonaba muy superiormente con Carrasco y el Sauce.

Alli me hice devoto dendeveras.

Y descubri que todito el mana que mastiqué en La conversacién consigo mismo, el libro
de Caracciolo que me regalo Clara en Curuguaty, me habia empezado a germinar en
aquellos sinfines junto a los corambreros de hacienda cimarrona criados entre la prole
de don Andreés Polanco.

Ellos ya venian paridos en completa mixtura porque alli habia toldeado el venerable
cacique Gasupa, de la nacién Minuan.

Yo no creo en los casuales.

¢Cdémo les puedo haber contestado a Pérez Castellano y a padre que cuando me le perdi
a Pascasio y me engolfé en la hamaca con los cuzcos estaba conversando conmigo
mismo?

Clara dijo que pescO aquel libraco del anaquel del tio-abuelo difunto pa que me
divirtiera pero lo que me trajo fue mandioca divina. Y después de rumiarlo por lo menos
veinte afios se lo acabo de regalar al hijo de Fulgencio.

Los Yegros son muy gente, y yo ya estoy pa dirme.

Lo curioso es que recién en Casupa y no en Carrasco ni en el Sauce haya empezado a
sentir que las estrellas hablan.

Eso espant6 a Joaquin, aungue de encantamiento.

Y como es poeta él sabe que uno embucha manjares y después que le obsequié el libro
al Teniente Romulo se las rebusca para que le recite trozos que oye salir como si
columbrara un vaivén de pandorga.

El que mas lo sacia es: ¢ Cuantas riquezas hay depositadas en la esencia no mas de este
Yo Mismo, de quien vamos a hablar? ¢;Cuantos medios de conversar con nosotros,
cuando sabemos preguntarnos y examinarnos? La Conversacion supone a lo menos dos
personas que discurren entre si, y que ya conforman, ya se oponen; de este propio
modo experimentando dentro de nosotros un Yo no sé qué que ya nos aconseja, ya nos
reprende, ya quiere, y ya no quiere, podemos sin dificultad ni contradiccion conversar
interiormente.

Seguro que él también se lo memorié mucho, pero a veces es forzoso que los hombres
escuchen su tesoro con eco.

En Casupa habia un minuan que llamaban Masalana y descargaba funciones de amor
con luna llena. Preparaba un pocito y se emporraba al mundo y le echaba por lo menos
cuatro leches seguidas.



Meta suspiros blancos.

Caracciolo explicaba: Todo lo que yo sé es, que el mundo que forja un espectaculo de
sus asambleas, y que se envanece con ellas, deberia tener vergiienza de comprometerse
de tal modo.

Este indio era distinto.

7/ MISERIA

En aquel tiempo las subastas de esclavos no eran de tanto habito como fueron después
en la Aguaday en la barra del Miguelete.

Un dia acompafié a padre hasta una chacara de allende el Cerrillo porque se nos habia
enfermado el camunguero y cuando la mierda se juntaba una semana era imposible
comer por mas gue se les revolearan sabanas sin descanso al mosquerio.

Fue en un barracon pegado a dos corrales que servian de matadero y formacion de barro
con caballos azuzados en comparsa, segin la técnica moderna que se adoptd para la
industria ladrillera.

Habia mucho currutaco.

Pero jamas hubiese esperado encontrar a la Nuestra Nifia de boca bermellon que se
adoraba con Garafales, acompafada por el terrateniente rugoso como mi abuelo que la
usaba de guitarra y la forzaba a desgranar tonadillas tafiéndole los orificios a ufiazo
pelado.

El vicioso se llamaba José de Lanzarote, y recién en Purificacion me enteré que habia
sido un espia canario muy bien visto en Janeiro por los angleses.

Robertson me contd que pertenecia a una logia fundada por el marqués toscano Felipe
Buonarroti, un anarquista que participé junto a Gracchus Babeuf en la insurreccion que
0s0 derrocar al Directorio en el 97.

Yo siempre me las compuse para enterarme por diretes de los enjuagues Iubricos.

Y hasta me interes6 que el tal Gracchus creyera que la Revolucién debia arribar a un
régimen socialista donde se compartieran todos los bienes. Dizque Buonarroti salvo la
cabeza porque estaba menos comprometido que Babeuf y fue desterrado a Italia, donde
infiltro a la francmasoneria y a los Carbonari.

Lastima que esos revolucionarios que no se sienten corderos capaces de arrodillarse
frente a la ortodoxia persecutoria y privilegiada que nos ordend aplastar Voltaire
siempre terminan siendo los dioses de sus propias iglesias.



Al final padre compré un molembo de buena dentadura que iba a terminar muriendo
cuarenta afios después en el Ayui, a mis érdenes.

Un corazon de oro.

Y de repente el negrero anuncié a una mulata de ojos color océano nacida en la Isla de
Francia y el barracon se alborotd como si nos fustearan igual que a la caballada del
corral donde se amasaba el chocolate para el ladrillerio.

Otra quinceariera regalona manufacturada con yeito de orfebre tape.

Y mientras la baboseria de los cajetillas pujaba en rebatifia vi como las dos Inmaculadas
se entitilaban con una miseria de amor tan horrible que tuve que salir corriendo a
vomitar el café.

Padre se quedo viendo el final de la penca centaurina.

Y cuando salié a contarme que se la habia encolmillado el marido de la Celeste

ofertando quinientos patacones eructé un odio asesino por el coleccionista de guitarras
de carne.

8/ HACHA

Si dijera que le llegué a tener odio a la escuela, tacharia lo correto de mi estrategia de
pertrecharme con sesera propia para resolver vados.

Garafales sabia ensefiar y yo sabia empacarme, siempre que me aburriera.

De lo que me salve fue de las aulas de Gramatica, Filosofia y Teologia que se fundaron
en el 83. Eso me hubiese obligado a juirme mucho antes. Y tampoco me apetecieron los
mil tomos prohibidos que hered6 padre de Ortega y Monroy y termin embarcando para
La Corunia.

Marat me daba asco nada méas que de escuchar el nombre del pasquin guillotinero, y
Paine y Rousseau llegaron cuando el cielo dispuso.

Leer el mundo es lo bravo.
Con Pascasio nos las arreglabamos para escaparnos a la pulperia que después se llamo
del Hacha, por motivo de un crimen. Y alli nos despachaban un sorbete y una cafia y

meta a barajear con los menospreciados.

Ya habia mucho marino contrabandista, también.



Y ademas en el Hueco, unas manzanas baldias que quedaban de paso para el muelle,
acampaban las carretas peregrinas y alli se churrasquiaba entre guitarreos de mi flor y
yo me agarré el vicio de fumar orejeando fogones.

Ahora veo claritamente que en aquella libertad se me desenrolld el odio que fui
juntando intramuros y terminé por dotorarme en judeadas. Me acuerdo que con los
gurises agarrabamos sapos Yy los obligabamos a chupar las colillas hasta que reventaban
como bombas de tripa.

Es que a mi siempre me estrag6 obedecer de callado.

Y hoy, a los ochenta y seis afios, todavia me trompetean y me arde la locura. Claro que
uno la doma y la embozala y la yerra y todo lo que se les ocurra a los déspotas del
espiritu, pero al final siempre aparece el odio a escupirnos el asado.

Una tarde encontré a Pérez Castellano tomando jerez solo en la biblioteca y cuando se le
respingd la nariz afiladisima colegi que me estaba esperando.

Ya no me gust6 nada.

Al principio me volvié a alabar la copla que me habia ensefiado Garafales y después se
puso a explicarme el proceso de la revolucion en la América del Norte.

Eso no me aburrid, pero yo estaba segurisimo de que la cosa iba a terminar con lo de mi
capellania.

Y sin embargo lo que me preguntd era qué habia querido significar con la protesta de
que la Iglesia para mi siempre iba a ser el campo abierto y cuando le conté que en
Casupa sentia hablar a las estrellas se sirvié otra copita.

Y de golpe la nariz se le alz6 como una hoz al advertirme que el hijo prédigo pudo
haber pensado lo mismo cuando dej6 su casa.

No le faltd razon.

Pero yo segui el consejo del cuadro del holandés y ahora me siento un Padre acariciador
de su propia derrota.

9/ELLA

Claro que hay judeadas y judeadas.

Ahora estoy engrillado por una gripa que me obliga a que me tomen confesion en el
catre y me acuerdo de Garafales.

El beso en la alfombrita persa extraviada por la Celeste.



Es una pena que al Marqueés de Caracciolo no se le haya ocurrido escribir El casamiento
consigo mismo, que no equivale a la conversacion. Quien lo vivié comprende a qué me
refiero y quien no lo vivié mucho mas, porque sin el pasaje por ese altar no hay alma
que resista.

Ayer le escuché cantar al Joaquin con el arpa: EI no comer no mata, el no comer no
mata. Mata el odio y la envidia.

Y ahora que me place a mares dirigir el rosario me acuerdo de la mafiana cuando murio
la Niki pariendo unos cachorros color ambrosia y mi maestro lloré tanto que decidi
pedirle confesion y le conté el pecado de la pilastra.

Yo no sé montar nimeros de arrepentimiento al pedo.

Entonces el muchacho sucio y de crenchas amieladas me llevé de la mano hasta la
estatua de Nuestra Sefiora y me explico que Ella existia en una floracion que rebrilla
mas acd y mas alla de los ojos de las infantas que nos van habitando y guiando por este
infierno.

Y despues recitd: Del Verbo divino / la Virgen prefiada / viene de camino: / jsi le dais
posadal

No me dio penitencia por la picardia. Y ademas me surtié de la explicacion teologica
del Triclinio, que es la belleza trinitaria espejandose en las faciones de la Madre del
Mundo.

Eso lo aderezd Santo Tomas de Aquino. Un misterio mas hondo que el estrellerio
interior y exterior que nos abisma.

Y al rato agreg6 otra copla de San Juan de la Cruz, quien me dijo ser el mas grande
poeta de la Contrarreforma, aunque todavia soslayado por la vulgaridad de la feria
letristica. LIamase Suma de la perfeccién, y la llevo colgajeada como un abrojo de oro:
Olvido de lo criado, / memoria del Criador / atencion a lo interior / y estarse amando
al Amado.

So6lo que a los pocos dias se me ocurri6 indagar cbmo podia emparejarsele un Amado a
un varon y Garafales me ley6 el Cantar de los Cantares y me hablé del casamiento
consigo mismo.

Y agregbé que no pueden concebirse varon ni hembra perfectos si no hay boda de
entretelas con un otro en reverso.

Pero no hay mucha gente que pueda concebirlo.
Yo ni me acuerdo de cuantas fueron las mujeres con las que me encarné entregando el
corazén y recién siento que llevo formada una sola costilla celeste que apunta hacia lo

eterno.

La patria es una sola.



10/ TOROS

En las primeras corridas que organizé Sancho Escudero en beneficio de la compostura
de las calles intransitables, me fijé con largueza en mi prima Rafaela.

Ella cumplié cuatro afos en el 80, y tia Pancha la emperifollaba con medias de seda
azul estilo Escorial y cuchillitas en las pendientes como si fuera mozuela, aunque lo que
yo le veia eran Ojos de Plata.

Una vez mir6 pasar una garza rosada y le quedo un vitral posado en la sonrisa.

Claro que mi enamoramiento mayor todavia recalaba en las crenchas de la sefiora del
espia Lanzarote, que alardeaba de poder echar platica con cualquier animal y una vez
protestd de que nuestra civilizacion se habia apestado porque Cristo sudd sangre
cobarde en lugar de dar guerra.

Y lo espeto en las gradas del coliseo, mientras sorbia un blanquillo y estornudaba
gorgoritos fungosos.

El problema es que en ese entonces ya sobraban los bobos capaces de aplaudirlo.

Lo pior de las patrias tristes no son los sabios que no saben nada, sino los que precisan
arrebafarseles y lorear macanerias de café o de tertulia para seguir viajando
apoltronados en las bodegas de las fragatas creyendo que ven el cielo.

Hasta Barreiro termind asi y le tuve que engrillar los requesones flacidos.

Pero en estas toraidas lo inasible de la justicia se descarg6 una tarde que no parecia
invernal y los cerros de Maldonado y el velerio se azulaban con una nitidez tormentosa
y supe que habia hidra en puerta.

Porque el ultimo toro no siempre salia embolado y los banderilleros se cuidaban de
exponer las verijas al brindarles suertes a las currutacas y cosechar onzas de oro 0 pesos
fuertes o hasta alhajas macizas, y de repente un berrendo ya muy picaneado destripé a
un caballo blanquisimo y don José de Lanzarote salt6 al ruedo y se puso a cantar un aria
entre las astas llenas de mierda y sangre.

Lo dnico que interrumpid al seductor durante todo el lance fue el alboroto de las
gaviotas que pescaban en la bajante y los Cofio y los Voto al chapiro y los Toma ya
murmurados por el alcahuetaje y el suspirerio cachondo de los putones.

Pero yo ese dia aprendi que la vida esta muy bien hecha.

Porque lo Unico que le importaba al buonarrotista era exhibir su superioridad sobre el
Espiritu que nos presta su baquia sacrosanta en este valle y hasta me parecio escucharlo



pensar: Un fortin tan salvaje que cae en embeleso porque no tiene un cuchitril para
montar una Opera da mas asco que los osarios.

Y de golpe Rafaela, que usaba una corona de jazmines del pais sobre la negrura sin
rulos que le llovia hasta la cintura, le tird una cuchillita al sexagenario pulsador de
guitarras de carne y eso lo trastornd.

Lanzarote mird el palco del Gobernador y quedd tan prendado de mi prima de cuatro
afios que al agacharse para agarrotar babosamente la recompensa se distrajo y el toro lo
empitond y el verdor que chorre6 en un rejucilo por detrds de la hemorragia fue méas
color de calavera que de ojo reventado.

11/ MADRE

La costumbre de purificarme dandome bafios de estrellas la heredé de madre, que la
adquirio desde muy nifia con mi abuela canaria.

Ella tampoco creia en los casuales.

Y una noche, después que ya alterndbamos residencia en la chacara de Carrasco y en
Montevideo, la encontré desgranando el rosario en la misma hamaca paraguaya donde
yo me habia escondido con los cuzcos a los cuatro afios y nunca le vi los ojos tan
puramente tristes.

Los hinchaba una fluorescencia mas celeste que la de la bahia.

Y ayer pasaron cosas hondas como milagros, porque mientras pensaba en madre llegd
mi hijo a preguntarme por que lo habiamos bautizado Juan Simedn y hesité.

El muchacho debe haber pensado que dormia y salié al punto, pero yo me quedé absorto
en aquel paisaje lleno de garcitas blancas que volvian del bafiado y pensé en el
Evangelio seglin San Lucas.

Y en Monterroso.

A mi siempre me costé el papeleo con la Biblia, aunque en Curuguaty le fui tomando
gusto.

Y al rato vislumbré la advertencia que madre me dio en aguella hamaca, porque ya
hacia ratazo que me tiraba el dirme a toldear con los indios y corambrear por el norte y
bautizarme en fuego. Casupa no alcanzaba para sentirme el Chantre que se mentaba
tanto en el Hacha.

Ella empez6 contandome que la ley mosaica obligaba a consagrar el primer hijo al
Sefior y ofrecer en sacrificio un par de tértolas o dos pichones de paloma, y que cuando



nacié Jesus vivia en Jerusalén un hombre justo y esperanzado en la libertad de su
pueblo.

Se llamaba Simeon, y el Espiritu Santo le comunicé que no iba a morir sin ver al Mesias
de Israel.

Eso me entusiasmo.

Y dizque Simedn fue guiado al templo para que se cumpliera la ley y que cuando vio al
nifio lo tomo en brazos y dijo en alabanza: Ahora ya estd cumplida tu promesa, Sefior:
puedo morir en paz. Porque ya vi la salvacién que comenzaste a realizar a la vista de
los pueblos, la luz que alumbrara a las naciones y que serd la honra de Israel.

Pero después de bendecirlos le dio aviso a Maria, que lo escuchaba maravillada junto
con José: Este nifio esta destinado a que la gente caiga o se levante en Israel, porque
muchos rechazaran sus sefiales y se descubrird la oscuridad de muchos corazones.
Pero para ti todo va a ser como una espada que te traspasara el alma.

Entonces madre me pidié que la abrazara y termindé empapandome, y yo no entendia
nada pero me asusté mucho.

Eso debe haber pasado el dia cuando se festejaba la purificacion de la Virgen.

Y ahora que hay tantas almas traspasadas por mis luchas ni siquiera recuerdo si fue
Clara o fui yo quien le implanté el segundo nombre a este hijo tan curioso.

12/ OLOR

Cuando cumpli los quince ya estaba conchabado en Soriano con los Gadea y presumia
de baquiar cualquier arcano de la vida suelta, hasta que hice mansién en una tolderia.

Alli encontré el olor de lo que no se borra.

Mi abuelo me contaba que el maturrango De Viana no dejaba que los minuanes le
pisaran el Fuerte porque el tufo del aceite que usan para escudarse del bicherio le
infestaba las paredes por una semana.

Y pensar que el perfume francés de Sarratea no se me va de la &nima en ninguna
pesadilla.

No hay pior brotamiento con purulencia que el que llaga la fe.

Diz Caracciolo que los hechiceros de la metafisica despiritualizada como Espinosa nos
contagian de un gori-gori chupador de caracuses. Y lo que me espachurro aqui en Ibiray
fue producir conciencia de que Josef Maria ya se olvidé hasta de llorar desde la
calavera.



Una cosa es regar con tristeza al caido y otra cosa es mearlo.

Yo a padre lo empecé a conformar despachandole cueros desde Santo Domingo en las
carretas de Ravia y Latorre, que también se encargaba de repartir el metéalico.

Y a intramuros bajaba selectamente para encajetillarme y acariciar manitos en
contradanzas emperifolladas o jaranear con madre, que siempre fue capaz de domar a lo
canario y fumaba mas que yo.

Pero el suefio que me seguia inquietando era pelarme pal kilombo del Norte.

Y el dia que conoci al mismisimo cabecilla que llamabamos Chantre o Chatre, supe que
haber jugado tanto a los vaqueros en el Hueco de la Cruz me inici6 en la escolaridad de
cuartear empresas levantiscas.

El vasco era un hombron que gastaba una agudeza y una astucia a lo Azara, aunque mas
petimetre. Cada tanto se allegaba a encontrarse con Candiotti en una pulperia sorianense
donde ya corria el fomes contra el despotismo monopolico al que tenian que uncirse los
hacendados de América.

Y decian que hasta el Virrey fraguaba contrabando.

Después empecé a subir al Queguay y una noche sin luna un portugo charruizado me
condujo a su toldo y alli me ardi6 la Troya.

Me di un bafio de estrellas tan largo que de golpe senti que habia un cielo mas arriba de
aquella plateria que uno adoraba tanto.

Pero estaba vacio.

Entonces me achuché un horror que demoré tres lustros en descifrar coligiendo que la
gran liberacién huele a desierto triste y que la verdadera caridad es repartirle coraje al
desperado.

Sélo respira en paz quien entiende que las moradas puras no son de este terreiro.

Y yo siempre caté que la duefia de la inmaculacion nos mira como la miré el Padre
cuando le anuncié al Hijo.

La indiada es muy valiente.

13/BILU

Y al otro afio ya inverné en los potreros de Arerungué.



¢Como iba a imaginarme que toda aquella pampa que amanecia peinada por gasas color
flamenco iba a ser el centro de mis recursos de aqui a la eternida?

Porque sigue siendo mia, carajo.
Y al despuntar setiembre se le pusieron los Ojos de Plata a una Nuestra Nifia que
toldeaba con el cacique, y en un repelis paso tres dias a monte con la frente

embadurnada por un azul guerrero y volvio preparada para el apareamiento.

Yo me habia hecho lenguaraz desde que nos llevaban a Santo Domingo siendo crios y
oia que los canoeros usaban la voz bilu al reverenciar el iris de las lunas gigantes.

Y a Ella la nombré asi aunque para mi coleto, pois se llamaba Alba.

Después se faend mucho y recalé salado en el Rincén del Chatre y a padre lo auxilié
rodeando las tamberas de Sauce, pero a Montevideo ni le vi las murallas porque me
costd un Per( grasearme bien la trenza y alla habia que bafiarse.

Vivia pensando en Bild.

Ella me recordaba a la mulata de la Isla de Francia que compré el viejo sucio y a
Rafaela al mismo tiempo, y una vez la descubri en un vado frotandose el cofiito con otra

hembrita en flor y casi me enloquezco.

Porque de golpe pasd una gaviota y empezaron a imitarla con los brazos y después
equilibraron pezdn contra pezén y les quedo un solo reflejo redondo en la cafiada.

Todavia me cosquillea el pijo cuando las pienso.

Y al volver fue imposible inferir si el cacique ya se la abotonaba o si la reservaba en la
tropiya de engorde, nomas.

Sufri pior que en la guerra.

Y aquellos Ojos de Plata me seguian taladrando con un convite tan todopoderoso que un
dia me escapé a clavar la cabeza en el vado para llorar a gusto.

Y cuando me decidi a emboscarla la encontré embobadisima frente a un atardecer que
parecia una majada de jacarandases y de golpe ella se resbalé y apenas tuve tiempo de
zambullirme en el pedregal de la orilla para descabezar a una cascabel que se le
abalanzo rejucilando.

Yo todavia no andaba desnudo como ellos: usaba bombacha y botas.

Entonces la chaloua se metio en la cafiada y me llamé y recién terminé de desencinchar
cuando el agua me llegd a la cintura, de tan carpa que estaba.

Bilu se me sentd en el mastil abrazdndome con las piernas mientras me descrinaba la
trenza y me la volvia a tejer expirando runrunes, hasta que ardié la luna.



Quedo todo hecho leche.

Aquel afo trajiné corambreando a destajo al mando de cien hombres y cuando volvi a
los toldos ella me mostré un hijo de ojitos amielados confidndome que era nuestro.

Y entonces entendi que lo mejor del mundo es creer en la verdad que vencid a la
serpiente.

Le pusimos Manuel.

14 / NARANJOS

Lo malo es que la Bilu se volvié un manjar reservado del cacique y al Unico que miraba
con corazon de nacar era a Manuel.

Y adios.

Demoré cuatro afios en ascender de jefe corambrero a socio del Chatre, y en Soriano
revolié las patas de lo lindo y la noche que conoci a la mujer que abandond el facineroso
Arrda me enamoré bailando.

Cuando la gente baila me sobra felicidad.

La Isabel me llevaba cuatro afios y gastaba como virtud esa diversion mansa que le
forma una tercera orilla en la boca a los humildes.

Y empezamos a noviar abajo de los naranjos y le hice un hijo rapido, aunque ella tenia
mas prole que recursos de risa. Nunca se desquité de mis bestialidades, y la infidelidad
que produjo a Pedro Mdnico se me enterré como una perla barroca en el garguero.

Una averia intragable.

Los que me inventan las leyendas negras ni siquiera conocen el horror que uno embucha
cuando seduce al pedo.

Y una cosa es el don de alucinar montafas que se lleva dende antes que nos corten el
ombligo y otra el embaucamiento imbuido para vengarse, por mas sanguijuelas que te
chupen el lomo.

Pero su Majestad sabe repartirnos infierno.

La chana me ensedaba la trenza con azahares y una vez que bajé a Las Piedras por
negocios se armd una mojiganga y encontré a la Celeste. Lanzarote se habia disfrazado
de pirata y parecia que el parche enfocaba el mas alld vacio que invento la ceguera
filosofica.



Y al rato saqué en limpio que aquella confitura era virgen de polla y la empece a
enchispar en todos los molinetes y las cadenas de la contradanza con las sobas de ashé
que aprendi en Arerungua para derretir yeguas.
Hasta en eso soy mejor que los diablos, carajo.

Y al final del sarao la adoradora de Garafales me desliz6 una cedulilla rogando que la
encontrara en un hostal de intramuros, el viernes.

Resulté que el buonarrotista viajaba a Buenos Aires y terminé bafiandome en agua de
rosas.

Pero la preciosura estaba tan enviciada con el juego de ser tafiida a ufiazos que ni le
import6é mi pollay la tuve que forzar y me senti méas sucio que el pirata corneado.

Muertes que uno se busca.

Cuando volvi a estrechar a Isabel entre el soplo de los naranjos senti que ella tenia la
gracia de humillacién suficiente para intuir perdonando.

Si supiera Sarratea cOmo aprendi a sentirme esclavo de la grandeza.

Y lo que a nadie le importara nunca es que mi dulcisimo Pedro Monico haya nacido por
sirvenguencear con una degenerada en el hostal Las rosas.

Quién va a gastarse en historiar mis cuitas.

15/ CHATRE

Con el Chatre aprendi lo de la Revolucion Francesa.

Mi socio amparaba negros agitadores que se fugaban de las bodegas de los barcos
haitianos y yo me llegué a saber el libreto de la Asamblea Nacional mejor que el
catecismo.

Y mucho antes que Napoledn se quedara con todo.

Dizque lo primero que hizo el aspirante a César cuando cundio la sangre y el Directorio
precisé un engalonado pa sofocar un malén campesino fue zamarrearles los cafiones de
frente a los infelices y asi empino copete. Por algo Alvear lo amaba més que a la Carlota
Joaquina y al Fernandito juntos.

Robertson me contd en Purificacion que apenas se encasquetd la chistera de Emperador
paso al lado del Pepe Botella mormorando: Si nos viera papa.

Y esos crios mean al mundo.



Nunca supe si fue Candiotti o los franciscanos los que le contrabandeaban al Chatre los
mismos libros prohibidos por la Iglesia que habia en la biblioteca de padre. Y €l se
cuidaba mucho de mentar a las logias, todavia.

Pero yo ya pispaba que la Hermandad de San José que fundo el hospital finalmente
bautizado en honor a Maciel era pura fachada.

Lo del fomes liberal resulté un trozo pérfido para encajarle muela.

Porque fue en la segunda gobernacion de Viana que ya empezaron a dictarse medidas de
represion contra nuestro negocio. Y todos eran masones tapados y al mismo tiempo
bufos capaces de flagelarse y chuparse las patas coronados de cardos en la Casa de
Ejercicios Espirituales.

Con el tiempo entendi que a ningun mandon chapeado le importa mucho entender si
cree 0 No cree.

Es mas facil.

Pero una noche el vasco se me puso pesado con que habia que ir a misa para
ejemplarizar a la chusma y me mosquié.

El asunto es no bandearse en la cafia si uno anda con guirigay y terminé gritando que la
verdadera lastima en el mundo es que la gente viva calafatedndose las orejas para
escurrirle el bulto a la divinida.

Y como no me entendid un carajo le eché la falta de que habia mucho mas escuchadores
de estrellas en el kilombo que en el mojiganguerio de intramuros y él me recomendd
que me confesara rapido.

No le falt6 razén.

Hacia tiempo que no entraba a despenarme frente a las estatuillas que tallaron los tapes
guevudos y musiqueros.

Madre los adoraba y sabia una fanega mas de la vida que Montesquieu y Voltaire y el
taita Robespierre, que jamas entendié que los que se arrodillan con el cielo entre los
dientes son los Unicos oidores del hablar del Altisimo.

Me cago en Napoleon.

16 / NINOS

Lo malo de los amores fue que en un redepente me empecé a sentir el cacique gque se
emporraba a la tierra en Casupa.



Y tamafio entreverijo me estragd pior que el reuma.

Cuando la exorbitancia no es generosidad aborrece a lo humano que pretende favorecer
a la naturaleza.

Y yo naci protector y no podia denunciar los entuertos con gacetas a lo Moreno ni
alancear los molinos como los godos empavorrealados que se creen Don Quijote y usan
de Sancho al pueblo.

Me costd ochenta y seis afios entender que mi Dulcinea eterna es la costilla con
inmaculacion que me fulge en este catre.

¢A qué mas?

El guirigay se armd cuando Martina y Manuel Francisco me noticiaron de que acababan
de apadrinar en Las Piedras a un parvulo que alguien le habia tirado a Garafales. Ahi
senti que la Celeste y el buonarrotista no punteaban sin hilo.

Pedro Monico Artigas.

Cuando lo conoci en Casupa ya caminaba y no tuvo mas madre ni padre que mi
hermana, que habia quedado viuda a los diecisiete afios.

Ahora pienso que andaran enzarzados con los Villagran por la herencia del kilombo, y
yo no le firmé nada a Josef Maria pues hallo que el verdadero motivo de su viaje fue
envolverme.

Ansiedades que matan.

Isabel vivia prefiada y después de tener a Juan Manuel perdimos una nifia atras de otra y
no pude asistir al entierro de ninguna porque ya circulaban 6rdenes de captura pal
bandido Pepe Ortiga y me refugiaba mucho en el lejano Norte.

La que yo llamaba Bild quedd hecha una mera Alba de facas venenosas, y hasta me
parecia oirle el mismo cascabeleo de la bicha que moché aquella tarde en la cafiada.

Ellas matan asi, sin explicar el odio.
Manuel era tan felino en la suavida y el ashé que a los cinco afios ya lo Ilamébamos el
Caciquillo y se tornd un amigo de puro guacambu como Ansina y Andresito y Bartolo y

Blas Basualdo, sin despreciar a Yegros.

Yo seguia empantanado con mi propio gualiche, y se hace triste pisarle la edad al
nazareno sin entender ni quién es uno mismo.

Y un dia me acordé del perro que fecundd a la Niki por pura devocion y volvi a llorar
solo.

Otro Pepe alucinado.



¢Pero qué cofio hacer? ;Ordenar los paisajes? ¢Ordenar los amores que luego son
barriales batidos por matungos? Siempre escuché decir que San Ignacio de Loyola
asesinG a un conejo y su horror campaneara en las nubes hasta el Apocalipsis.

Los nifios son felices mientras juegan a los bandidos.

El problema es acabar colgando a lo Iscariote.

17 / CONFESION

Un dia estabamos en la estancia que tenia mi suegro en el Paso del Yapeyu y me enteré
que Garafales iba a pasar por el Rincon del Chatre, de camino a Misiones.

Decidi confesarme.

Ahora el cura apolineo y piojoso ya encanecia, y empecé dandoles la razon a la Celeste
y a Lanzarote por haber denunciado mi forzamiento indino de un Artigas en el hostal
Las rosas.

El sélo retruco que seguia conservando aquella alfombrita hurtada a quien habia sabido
rezumar el Triclinio y acab6 siendo un triste bizcocho verbenero.

Entonces desembuché que mi concubinato con Isabel Velazquez Murifiigo obedecia a la
vigencia del lazo conyugal que la uncia a un facineroso purgador de homicidio en
Montevideo y protesté intencion de santo matrimonio con la moza chana y él me crey6
sonriendo.

Yo todavia inoraba que los sobresaltos exigidos por el vasallaje a la vocacion de
luchador libertario que elegi siendo feto iba a impedirle a cualquier compafera
aguantarme para siempre.

Melchora casi pudo, pero el sino es terrible.

Claro que el trozo tragico era mucho mas largo y terminé leyéndole la defensa de la
Villa sorianense que hizo Gregorio Espinosa ante el Cabildo en el 72: La pobreza es
general; acé todos son esclavos nombrados vecinos, porque penden del poder de la
usurpacion vy tirania; por eso en tantos afios no ha podido aumentarse este pueblo,
mientras el poderoso aumenta su caudal.

Garafales iba asintiendo con sacudimientos de la melena que aprovechaba para
triturarse piojos y al final desvio el tema hacia el acta de los faeneros apresados por
Agustin de la Rosa en el 94 y la declaracion del paraguay Scorza de que yo lideraba
tropas de changadores junto con el indio Matachina, Francisco el Portugués y Manuel
Cané.



Me senti mal pillado.

Hubo un silencio térrido y terminé balbuciendo que a mi humilde entender la Unica que
no pecaba en este tole-tole era la madre tierra que saquedbamos todos.

Garafales me absolvié rascandome los rulos como cuando era un crio y me pidi6é que
evitara contraer amor al lucro.

Eso me trastorno.

Y mientras volvia cruzando los corralones y las canchas de faena y las mangueras
atajadoras que parecian murallitas se me hizo un nudo negro en la &nima y senti que lo
unico que me importaba en la vida era la libertad.

Repartir libertad.

Y me acordé del cielo que oli la primera noche que el portugo charruizado me condujo a
su toldo.

Repartir ese cielo de allende las estrellas.

Ser valiente a lo indio.

18 / TUCHO

Y al poco tiempo presencié una trifulca filosofica cuereada en lo del Chatre que me
cambid la vida, porque nos visit6é un sabio entrerriano amigo de Candiotti que apodaban
el Tucho y platicamos dias del fomes levantisco.

Yo mas bien escuchaba, como hice con Azara cuando el sino dispuso que lo asistiera 'y
vale.

El Tucho Arrieta era un hombroén tartamudo y de precioso humor que se gradud en la
universidad de Coérdoba junto con Pérez Castellano, en épocas jesuiticas.

Y el despelote se arm6 una noche que le musiqué en la guitarra una copla pasquinera
circulante en el Cuzco que él recitd trancandose especialmente en las a: Si vence Tupac
Amaro / malo malo malo / si vence el Visitador / pior pior pior.

El Chatre aplaudi6, borracho.
Pero cuando Arrieta se definio como un tomista silvestre y elogio el revoltijo

americanista mixturado y fundado en la tradicidn politica juridica espafola, el vasco
eructo un Merde como si lo injuriaran.



Y yo cogi pluma y pliegos después de afiares y terminé apuntando perlas que babed el
tarta y todavia me giran en la sesera igual que jaculatorias.

De la primera nunca supe la autoria, aunque fue claritamente mi espada de fundamento
en los congresos torridos: Al no poder ser ejercida la soberania por el Rey o por quien
legitimamente le represente, el pueblo subroga su lugar y reasume la soberania. Esto
no supone una noveda ni una regolucion en el derecho publico espafiol, sino que es
aplicacion logica de los principios que lo inspiran.

Y la otra es de Covarruvias: Cuantas veces la familia gentilicia a la cual por envite de
los pueblos fue trasladado el derecho de reinar por derecho de sangre, faltara
totalmente, puede la misma replblica por eleccion instituir para si un principe del
reino o de la provincia.

Y supe que Francisco Suarez abrevo en Santo Tomas para calificar al pacto originario
de llave sacrosanta en la produccion de primicias de la Civitas Dei, aunque en su
momento usé mas el contrato de Juan Jacobo por razones de astucia.

Pero nunca odié a la Espafia en calida de fonte.

Y en lo Unico que coincidié el Chatre con el sabio entrerriano fue en la consideracion de
la Contrarreforma como una derrota santa.

Entonces el Tucho Arrieta me invitdé a acompafiarlo a presenciar el paso de una
pueblada de Candiotti en su ruta al Perd y augurdé que el futuro del barroco se
construiria en la América sin sequedé francesa ni protestante.

Ahi el vasco volvio a saltar y esta vez con razon, porque no correspondia desestimar a la
revolucion madre comandada por Washington.

A lo que el tartamudo buf6 que esa confederacion se podia transfigurar con el tiempo en
un imperio mas tiburénico que el inglés porque habia un solo ejército forjador de
centralismo y una logia que sustituia al Espiritu Santo.

Y me pidié que le guitarreara otra vez la copla pasquinera.

19/ FOGON

Y la vida me fue cambiando sin detencidn a partir de aquel iris, porque durante el viaje
a Entre Rios hicimos noche con Tucho allende el Uruguay y tenté que me explicara el
tema de las logias y el hombre de cabezota que empezaba a platearse tajed fiero el
churrasco y antes de echar mordisco sentencié que ese trozo era un arcano de digestion
dificil.

Y nos quedamos un rato escuchando el fragor del Hervidero que me apafiaria tanto en
mis propias rumiadas, veinte afios despues.



Solo.

Ahora me estoy ahogando en un catre donde me sobra el tiempo para coser las cosas, y
cuando Joaquin se lleva el Gltimo cirio siento que la verda entra en el mosquitero a
besarme.

Y sonrio.

Al final el tartamudo me pregunté en queé afio habia nacido y terminé explicandome que
en el 63 llegd al Rio de la Plata un abate benedictino que pertenecia a la fraternidad de
la Luz y termind enfrentando al hermano Joaquin de Viana contra los jesuitas, acusados
de sobornar a Cevallos para que les facilitara el contrabando. Todo con la aquiescencia
unédnime de los montevideanos.

Y calculé que en ese tiempo mi padre ya debia estar reclutado por la Hermandad de San
José de la Caridad y pregunté si era cierto que la orden franciscana coaligaba con la
masoneria inglesa.

A veces parecia que Arrieta cargaba un baturrillo excedido de informacion y que las
elucubraciones le hacian zozobrar hasta la hilvanadura del magin, pero yo me fui
aturdiendo con la ginebra y no sé cuanto tiempo dormité mientras él tartajeaba algo
sobre el Dios Arquitecto que la Gran Logia queria imponerle al Vaticano y el ateismo
disfrazado y la multiplicida de engafiifas con que Espinosa habia nutrido a la llustracion
perpetradora de un fariseismo epidémico que podia llevar al mundo a un completo
desbarranque.

Entonces sofié con Ella.
Y caté instantdneamente lo que significaba aquel huevo celeste y gigantesco como una
luna que se posaba sobre la sierra y espejaba una especie de Nuestra Sonrisa en la barra

del Solis.

Cuando me espabilé el Tucho estaba contemplandome con una paz plateada y le conté
gue acababa de enamorarme de la Banda Oriental.

El dijo que eso valia por verda revelada.

Y de golpe me acorral6 preguntdndome si yo pensaba que los seguidores de Jesus
fueron todos virtuosos y los fariseos todos ponzofiosos.

Yo atiné a contestarle que lo que habia aprendido con los negros y los indios era que la
divinida no se olvida de naides.

A lo que él apostill6 que eran los blancos los que se estaban olvidando de la divinida.

Entonces entendi.



20/ CANDIOTTI

Al principe de los gauchos no le conocia la estampa, aunque habia trabajado con varios
de sus capataces acopiandole tropas que también le bajaban a Entre Rios los
contrabandistas de las Misiones Orientales.

Candiotti debio superar hasta la descendencia natural de Frutos, y dizque todos los
lugartenientes de las puebladas Ilevaban su apellido.

Buena gente, sin despreciar.

Robertson me confio en Purificacion que el principe ide6 dende muy joven la famosa
ruta que llegaba al Peru sin atravesar Cérdoba y que cuando se nos murié reunia medio
millén de onzas de oro en bodega.

Pero hallé que ese camello atravesaria sobradamente el ojo de la Aguja Final porque
gastaba primor hasta pa servir a los indios, carajo.

El Tucho cabalgaba instruyendo precioso, y en aquellos tres dias me desasné por valor
de los treinta y dos que el reuma ya me retorcia hasta el enloquecimiento.

Claro que la congoja y la irritacion perpetuas son efluvios de la &nima.

Algo que entendi al vuelo mientras nos arrimabamos hasta el punto de arranque de la
caravana fue la estrategia trunca del Concilio de Trento de popularizar el privilegio de
la noticia del Hombre Nuevo entre los infelices.

Lo Unico que le importa al salvaje es comer paz.

Y cuando acufié la ensefia de ser ilustrados lo hice pensando en la valentia de creer lo
que no vemos para merecer ver aquello que creemos.

Eso lo aderez6 San Agustin.

Francisco Candiotti ya era cincuenton y su presencia me totalizo todavia mas el refulgir
que siempre le escuché de mentas. Cuando un hombre consigue que el caballo y el
poncho y el sombrero manen una blancura digna del padre sol ya es crimen calificarlo
como cajetilla.

Yo en el Corddn tenia dos uniformes siempre a mano por respeto al impacto que debe
producir el porte de una autoridad soberana de vero.

No era por cajetilla.

El principe de los gauchos se aureolaba con un perfume que olia mas a camelia que a
Francia. Y mientras se nos iba acollarando en leguas a la redonda el hormigueo de
familias y tribus y soldados y carretas y animales que fluirian hasta el Perd como una
procesion jodedora de los arbitrios tributarios del rey me gusto ser bandido.



Churrasquiamos con Teodoro de Larramendi, su suegro. Otro horcon entrerriano de una
amistad sin revés.

¢Con qué anteojo columbrar que algln dia iba a tocarme ser el protector de todita esa
América chapeada en oro astral?

Pepe el irrespetuoso del poder maturrango.

Y cuando nos despedimos el Tucho sefial6 la pueblada que empezaba a incrustarse en el
horizonte rojo donde ya crujia Venus y me dijo que aquello era el theatrum sacrum
barroco que merecian las pampas.

21/ MILAGRO

Los milagros se huelen.

En el 95 fue el Virrey mismo quien pidié mi aprehension y al otro afio el teniente
Esteban Hernandez recibid noticia de habérsenos avistado arreando tropa hacia la
estancia de Pintos, en el Bacacay.

Y cuando nuestros bomberos sintieron retumbar el refuerzo facilitado por el
comandante de Santa Tecla supimos que ibamos a ser tomados entre dos fuegos sin
poder recular.

Entonces se me pos6 una especie de admonicion orada en la entretela: T4 no pediste la
guerra, madre tierra. Yo lo sé.

Y de golpe Matachina se pel6 al galope pa las tolderias y al cabo de dos horas eternas
nuestros perseguidores fueron maloneados por doscientos charrias que no obedecieron
el llamamiento de alto que les espet6 el sargento Francisco Dominguez y mataron a un
dragbn y a un blandengue y se retiraron unas cuadras a encubrirnos la fuga,
conservando formacion.

La emboscada fue certera y nosotros la esperabamos, aunque el doble despliegue de la
pinza nos obligd a ampararnos con el recurso extremo.

Los charruas son los reyes del macaqueo y precisaban mas que nunca el ganado que les
dejdbamos, asi que les montaron un numerito soberbio al baqueano y al lenguaraz y
terminaron pidiendo disculpas por haber confundido al enemigo.

Expresaron que pensaron estar acometiéndonos a nosotros y no a una partida de su
majestad.

¢Quién les podia creer?



Hasta Agustin de la Rosa le escribid al virrey lamentando el engafio y admitiendo la
malicia de los que ya hacia afios que me consideraban el Gran Cacique.

Pero aquella salvacion fue un salado milagro y a mi arrebaté una piedad espantosa por
Ella.

Por mi tierra.

Lo aprendi con Garafales: No me tienes que dar porque te quiera / porque aunque lo
que espero no esperare / lo mismo que te quiero te quisiera.

Y fue asi.

Al poco tiempo cuajaron tratativas entre los Gadea y mi padre y manifesté intencion de
cejar con los arreos y en diciembre del 76 el virrey Pedro Melo dispuso en Buenos Aires
la conformacion de un Cuerpo de Blandengues destinado a la vigilancia de la frontera
norte con indulto de fechorias para la tropa, a excepcion del homicidio.

La decision ni siquiera fue consultada con los trapalones de Madrid.

Y no senti ni vergiienza ni honra de que aquello se hiciera nada méas que para justificar
mi reclutamiento, ya que nunca obré al cuete y me sobraba el pafio.

Todo esta sefalado.

Y el cielo habia avisado que empezaba mi adviento.

22 /| PANUELOS

No me puedo acordar de la cara de la tltima hija que concebimos con Isabel.

Maria Vicenta Artigas Veldzquez fue bautizada en el 4 como de padres desconocidos, y
cuando tenia catorce me mandd unos pafios exquisitamente bordados al Hervidero y el
pedido de consentimiento para casarse con uno de los Bello.

Isabel habia muerto al parirla, mientras yo comia carne fiambre enchastrada con barro
ladrillero en Tacuarembd después que el rey firm6 la denegacion de mi solicitud de
retiro por incurables padecimientos reumaticos y artriticos el dia que cumpli cuarenta
anos.

Un mensaje monarquico.

Sirvase tomar por culo y que Dios le guarde muchos afios, Vuestra Sefioria y Ayudante
Mayor del Cuerpo de Blandengues del Imperio Quijotesco.



Nadie podra concebir con qué clase de perfume me ored la anima aquella bordadura de
una hija portadora de sosiego chana.

Le contesté a través de don Juan Esperati que el general era gustoso de que ella se
casara con aquel mozo honrado y trabajador y dispuse se le enviara un pafiuelo de seda
y un asistente molembo que cebaba protegiendo a lo Ansina.

Hay perros muy felices.

Frutos alucinaba con la famosa chanza de que Cuando més conozco a los hombres mas
quiero a los perros y a mi me daba murria.

Lastima que al final fue conociendo al propio Frutos que le concedi razon.

Acé Charrda colije que ya piso el estribo y me hociquea el mosquitero a cada llanto de
urutad para que lo refriegue.

Me cago en Satanas.
Maria Vicenta fue catequizada por Garafales en Villa Domingo y dizque termind por
ponerle Juan de la Cruz al quinto hijo. Y qué blancura enfatica resulté que en la carta

adjuntara corolas del rincén de los naranjos y dichos del santico.

Mi negro sestea salado porque de madrugada el urutad se junta a gemir con los aguaras
y ese embosque es mas pior que una invasion de portugos.

Anoche se me juyo el rostro de Vicentica y me ahogo tanta pena que le rogué a Joaquin
que me rociara con los decires duros.

Cinco dafios causa cualquier apetito en el alma: el primero, que la inquieta; el
segundo, que la enturbia; el tercero, que la ensucia, el cuarto, que la enflaquece; el
quinto, que la oscurece.

Y yo veia un pafiuelo sobre una calavera.

¢Pues qué pides y buscas, alma mia? Tuyo es todo esto, y todo es para ti. No te pongas
en menos ni repares en meajas que se caen de la mesa de tu padre. Sal fuera y gloriate
en tu gloria. Escdndete en ella 'y goza, y alcanzaras las peticiones de tu corazon.

Pero no pude verla.

No te alegres vanamente, pues sabes cuantos pecados has hecho y no sabes como esta
Dios contigo; sino teme con confianza.

23/ HONOR



Después que Olaguer y Felit me ascendio a Capitdn le escribi servilonamente
expresandole algo asi como que un golpe sagrado me pondria en la carrera del honor y
en un canto de gallo me nombraron Sargento.

Pepe el hijo de Uropa.

El 98 significd un horrisono rejucilo de gualiche para los charrias y los minuanes,
aunque es de salvaguardar que hubo alguna inspiracion bienhechora como la de
Bernardo Suéarez, que le escribio al virrey recordandole las prerrogativas y el derecho de
naturaleza y de gentes que asistian a los salvajes.

Yo siempre le dije a Ansina que hasta cuando un hijo te habla de asuntos précticos es
porque va a alancearte.

Y los vecinos hacendados de Montevideo que me perdonaron la libertad y tejieron
manejes de plumita de ganso pa indultarme y usarme en reclutando taitas no iban a
ahorrar bajezas.

Dios es para los locos.

Las tribus mixturadas con bandidos tolderos parecian los camoatises que hondeabamos
jugando a los gauderios en el Hueco de la Cruz.

En el 97 ya habia prendido tapes que mandé prisioneros para la futura Muy Fiel y
Reconquistadora, pero después las papas se nos acarbonaron de proa a mis inchalas y
habia que pisar huevos al mandar los informes recalcando que uno no tenia orden de
hacerles dafio cuando el propio virrey preparaba una masacre espoleado hasta por
Azara.

A los blandengues me integré en Maldonado y alli le conoci a la pirficion las mafas al
teniente Ignacio Martinez, que era muy paseandero y solia echar chuequedas ande la
pulperia que quedaba al costado de la Torre del Vigia recién en andamiaje.

Al guapo de capirote le gustaba hundir las botas como si fuera el duefio de todos los
médanos.

Y un dia pretendi6 timar al maestro sastre Juan de la Vega y el comandante Ramirez de
Arellano me presentd como testigo y lo bafié en bochorno.

Hasta que mi justiciero sino me llevé a incorporarme en pleno desierto a un escuadron
de mas de cien soldados que enfilaba pa Arerungué liderado por don Francisco Esquivel
y Aldao y el desdichado pega una rodada y se mata en mi trompa y quedo yo al
comando.

Y justo mientras lo enterrdbamos llega un refuerzo dende Maldonado con Ignacio
Martinez a la cabeza y lo enloqueci negandole veinte hombres que me pidio tratindome
como a un domeéstico.

Eso fue a lo menos jaranear un tantico en el infierno, porque se los trapalié exigiéndole
el permiso escrito del virrey y esperamos tres dias a que volviera el chasquero con parte



de Olaguer de que facilitara la ayuda solicitada y un buen aguijonazo de recomendacion
al babosa de que no rigoreara de valde a mis inchalés.

Me acuerdo y lloro, mierda.

24 | AZARA

El Gnico remanso que hubo antes del malén del reuma y los ascensos que me empezé a
negar Avilés fue haber sido nombrado ayudante del inclito Capitan General Félix de
Azara, a quien se le recomendo instalarse en Batovi para colonizar la frontera hecha
guasca.

Alguien que prioritariamente quiera ser alguien lustroso jamas podra ser muy bueno en
nada, aunque rinda utilidades.

Su sobrestante era Pablo Mayllos, un cabecilla de la conspiracion de los franceses
guillotinada en el 94 en Buenos Aires y sometido a una jodida prision de la que lo libro
el sabio colonizador apelando a la hermandad que compartian con el virrey.

Entre fariseos no hay cornadas.

Yo conocia en esencia los lineamientos trazados por mi jefe, que eran doce propuestas
muy puntillosas aunque reproductoras sustancialmente del informe que Rafael Pérez del
Puerto produjo un afio antes para Avilés, acerca de lo que ya habia llevado a cabo en
Maldonado fundando pueblos y repartiendo tierras de valde a los mas infelices.

Lastima que en los apartados 2 y 12 de este plan se recomendaba reducir y exterminar a
los charruas, los minuanes y los perros cimarrones.

Tres escuadrones fundamentales para mi futuro ejército.

Mayllos era un jacobino conmovedoramente engatusado por el joven consul Bonaparte
y la logia Gran Oriente que terminé por imponerse en Francia. Azara defendia al
despotismo ilustrado y a las reformas servilonas propuestas por Campomanes,
Jovellanos y Floridablanca.

Pero el iris de aquellos fogones donde a mi apenas me cabia mascar la bombilla
aburrando las orejas fue que alli caté el jugo agitativo que chorreaba el Rousseau, a
quien demoré afios en leer por no estar traducido.

Ese era otro sofiador alucinado de hombrecitos nuevos pero con don chamanico y sobre
todo habia hecho una rectificacion preciosa del concepto de liberta, a la que no
consideraba un derecho natural sino la humanidé del hombre.

Estoy contento, carajo.



Pepe, el indigente moribundo que agradece la posibilidad que le ofrecieron los
vericuetos de esta vertiginosa morada de apropiarse de lo suyo al tranco y sin rodilla
floja.

Que si piso la iglesia es porque me cobija de verdad.

Pero el mismisimo Jesus me avisé claritamente en un suefio de juventud que no
escatimara espada en espantar pollerudos esclavos del gualiche, sin aludir a perdonables
ciegos de la historia alta como Damaso Antonio.

Me cago en los eventuales / y por si alguno se escapa / lo cago y lo meo al Papa/y a
tuitos los cardenales.

Frutos solia atizarme el asco al mundo entero cacareando esa copla.

Pois como hubiese gustado de abofetear al pardejon desertor con un dicho de San Juan
de la Cruz: Quien obra con tibieza, cerca esta de la caida.

25/ REUMA

Azara partié en expedicion a Cerro Largo y yo me reintegré después de repartir tierras
en Batovi. Los portugos amenazaban la frontera noreste y el inclito me ordeno reclutarle
gauderios voluntarios y pelarme enseguida pa las Misiones, como Ayudante de las
fuerzas pacificadoras de Lecoq.

A Pepe el espafiol de segundo orden no lo volverian a ascender hasta el 10 por su
pasado criminal, pero cuerpeaba todo.

Y en el 3 pedi retiro temporal a Montevideo porque me noticiaron en Sandu que madre
se nos iba y yo ya me podia contar los huesos, igual que en el salmo.

A Ansina lo compré en el 97 en una subasta bandeirante como bestia de carga, y lo
liberté enseguida y servia en las haciendas de la familia. Habia nacido en Montevideo
en el 60 y masco el anzuelo alistandose como pinche de cocina de unos piratas que se
hacian pasar por balleneros y vivian de asaltar buques en las Malvinas. Y cuando pudo
escaparse lo aprehendieron los portugos en Rio Grande.

El 1 de marzo llegué al chiquero amurallado y encontré al ciego Remigio despachando
yuyos en la plaza y me inform6 que madre agonizaba en Carrasco y de golpe me
acometié un viborazo reumatico y tuvieron que cargarme hasta el Fijo, donde quedé
postrado.

No podia con mi vida.

Pasé semanas aullando y sin poder doblarme ni pa chupar el mate que me aderezaba
Ansina con pociones alquimicas que sabian a derrota.



La fe es para los locos.

Hasta que una mafana el negro volvio de misa con el horror hinchado como dos huevos
de bera y me inform6 que acababa de constatarse una fuga nocturnal de cientos de
esclavos y era mormoracion que pensaban ganar el Kilombo de Monte Grande.

Hubo tanto escandalete y tanta impropiedad para tomar medidas que el Alcalde de
Primer Voto termin0 por visitarme y rogarme conseja.

Y cualquiera colegia de que estaban paralizados mucho mas por la idea revolucionaria
que por la obligacion de perseguir y prender al mandinguerio.

Entonces le recé horas a la Virgen del Carmen y repeché la fiebre enseguida.

Los alzados se habian establecido en dos Islas del Yi donde fundaron una republica
democratica que les duré dos meses.

Yo empecé a caminar encorvado y chirriando pero pude negociar con el baturrillo de
vecinos y cabildantes el permiso pa producir una aprehension pacifica con posterior
encarcelamiento en la Ciudadela.

Y como no tenian otro jefe fui comisionado por el mismisimo virrey a comandar la
expedicion de captura.

El general de los juidos era un ex-pirata haitiano al que felicité en secreto.
Y en dos afios los vecinos presionaron tanto a las autoridades para recuperar su

mercaderia humana que los rebeldes volvieron al infierno ahora espantosamente mas
escarnecedor de su yugo domeéstico, aunque algo habia triunfado.

26 / RECURSOS

El gobernador Ruiz Huidobro me gratifico el lance expidiéndome un pasaporte secreto
qgue me permitia circular como un corsario en plena Sierra, y me reforz6 con hombres
del Regimiento de Dragones pa que cumplimentara con eficacia la masacre reclamada
por los vecinos hacendados catélicos y masones.

Esa fue la mejor mezcolanza que se fragu6 en el mundo para mesianizar a un
hombrecito nuevo que terminaria por doctorarse en alta sucieda.

Pepe Artigas prefiere terminar limoneasndo papilla de mandioca en la paz de Ibiray.

Entonces me decidi a desalojar al ejército exterminador que Rocamora habia campado
al fiudo en Arerungua: justo el centro del it para mis inchalas, ahora barridos a merced



de los depredadores gauderios que bajaban por el Lunarejo a ganarles el ganado chucaro
y asolarles los toldos.

El coquito de la campafia podia tomar por culo su reuma artritico algunos meses mas.
Claro que Ruiz Huidobro y la peluconeria codiciosa sofiaban con que yo les obsequiara
un trituramiento de infieles borrachos como dizque termind por urdir Frutos en
Salsipuedes.

Precioso Presidente.

A Rocamora le birlamos mas caballada que a Sarratea con la yagueteresca pisada de mi
Caciquillo pero el querellamiento resultd un triste trozo que nos jodio a todos: el
espantajo fue relegado a Colonia y yo perdi el salvoconducto y quedé comiendo carne
rancia en Tacuarembo chico.

Hasta que hubo otro milagro de esos que manda Ella, porque a Sobremonte se le ocurrid
investir al sargento mayor Francisco Javier de Viana para desfazer tanto entuerto jocoso
y se digné nombrarme ayudante del que fuera mi condiscipulo.

Un ca-ca-ca-jetilla de intra-tra-tra-muros extra-via-via-viado en el desierto, hubiera
resoplado el bueno del Tucho.

Entonces concebi mi primera idea mayor, carajo.

De Viana era incapaz de enlazar una vaca y ademas no distinguia las mixturas tribales
ni de lejos ni de cerca.

Y era un muchacho vacio de cielo alto pero astuto y muy simpatico, que se dejo ganar
por mi parla de zapa y la boyada que le surti y la fazafia que le trapalié poniéndole en
bandeja a la indiada pérfida responsable del malon de la Casa de Piedra.

El sargento mayor de la plaza de intramuros arrasdé con las mujeres y los nifios de la
tribu sin pizca de pieda, pero se glori6 lindo entre el mandonerio.

Y después que ya estdbamos en Guaripita le solicité por escrito me concediera como
merced de tierras el terreno realengo de los potreros misticos para mi uso y propiedad y
lo firmamaos presto.

Mi bello Arerungua.

El coquito ascendido a fazendeiro y que ladren los que ladran, pazguato coronel Tomas
de Rocamora.

El que no llora no mama.

27 /| ORFANDA



De Viana también me concedié licencia para trasladarme por razones de salud a
Montevideo, a lo que el virrey agregaria el uso de uniforme de retirado sin escatimarme
el fuero militar.

Cuando el marqués premia tanto hasta el bufén desconfia.

Madre habia expirado en agosto sin que yo pudiera azularla con mis panes y no hubo
garcita blanca que no me la evocase enfilando a las Moradas.

El semblante enfermizo de padre se asemejaba tanto a un augusto corazén que un dia
solté un suspiro que parecia rezar: Esta ahora tan cerca. Si hay algo en él de lejos, seré

yo.

Pepe era nada mas que un hombre solitario que fumaba en la noche sin estrellas del
Fijo.

Hasta que una mafiana me crucé con tia Pancha y Rafaela en la catedral y casi me
arrodillo frente a aquellos Ojos de Plata que no tenian edad y habian empezado a
amarme como si fuera su Hijo.

Me ocurri6 toda la vida.

El problema es si Ella aparece engolfada en una corporeidad completa y tan asequible,
igual que en los arcoiris provenidos de la Bilt y de Clara.

Estos dltimos dias, cuando me desanimo por la demora infinita y ahogada de mi
derramamiento final me canto una coplilla que cargo dende parvulo y no sé a quién
responde.

Hoy debiera contar hasta cien / y luego soiiar. / Hoy debiera volver del oceano / y ser
bienvenido. / Hoy debiera andar sin zapatos / casarme de pronto / sin saber con quien.
/ Hoy debiera contar hasta cien / hoy debiera contar hasta cien / hoy debiera contar
hasta cien / y luego sofiar.

Y el 29 de julio ya estaba suplicandole por escrito a Sobremonte el permiso para
desposar a mi prima. Formulé el deseo de sacarla de su orfanda y pobreza, siendo hija
de una madre viuda sin haberes ni auxilios seguros para su subsistencia y algin otro
alegato caritativo ad usum.

Y no creo haber mentido.
Lo que no le podiamos explicar ni al mismisimo Larrafiaga fue que la orden de
abrigarnos bajé desde un lugar donde se ama por nada y no se parece en nada a la

virtud prudente.

Tuvimos que sellar mas folios que en la aduana y nos asistieron como testigos Bartolito
Hidalgo y Pedro Feliciano Sainz de Cavia.



El tafiidor de cielos y el excrementador de libelos.

La fecha de union de la pareja recién nos fue obsequiada para las navidades y la Santa
Madre nos ordend lavar la consanguinidad ayunando los viernes y comulgando los
domingos, ademas de rezar arrodillados tres Padrenuestros y tres Avemarias.

Fui nombrado Oficial de Resguardo en comisariato del Corddn al Pefiarol.

Y Ella me acariciaba.

28 / JORDAN

El dia de la boda nos dirigimos en carretillas junto con los padrinos a la casa que
habiamos alquilado en el Cordon y mas tarde lleg6 Larrafiaga a coronar el agape con el
obsequio de una planta exotica.

Na Pancha, mi tia y suegra, nunca dejé de ojearme a hurtadillas como a un bandido
encarnizado en soliviantar al préjimo.

Y la verdad es que yo naci pa traspasar al mundo con una espada azul.

Pero lo que de vero ella siempre me improperi6 fue que al conocer el poder y la gloria
en Purificacién rechacé la exorbitante ayuda que el Cabildo les votd para adularme y
redomar mis broncas.

Casa y cincuenta pesos mas un subsidio para la educacién de Josef Maria era lo Gnico
justo y necesario cuando en el campamento donde se cocinaba la gobernacion del
Protectorado no teniamos ni guievos.

De gallina, se obvia.

Rafaela me desposd humildemente enjoyada por una diadema de jazmines del pais que
le amarr6 Martina.

Y fue una de esas mafianas que parecen tener francas ingenuidades de hermanas.

Cuando quedamos solos Rafaela ocupd el centro del lecho sin desnudarse y pidié para
sostenerme un rato estirado entre sus bracitos, como dizque hay una estatua blanca en el
Vaticano.

Y adoré mis tragedias.

Claro que mi sino sismico se volvid a desarbolar en plena navegacion mielera,
xatamente el 27 de diciembre, cuando Ruiz Huidobro me mando patrullar la costa al
frente de una partida de presos armados hasta la rabadilla para atisbar un posible
zarpazo ingles cotillado en Buenos Aires.



Bailamos, alardeo el piso.

Y en agosto del 6 a don Pascual se le ocurri6 premiarme con el envio de un pliego
personal a Liniers y al volver con la noticia del triunfo en Corrales de Miserere se me
dio vuelta el bote y tuve que ganar la costa a nado y senti que ahora estaba
manducandome el barro sacramental del mismisimo Jordéan.

Empezaba a ser otro.

Se me concedieron trescientos pesos de reparo por las pérdidas, ademas de ordenarse
que se cumplimentara el abono a la mayor breveda.

El donativo de 500 pesos que me obsequié el fondo de hacendados por aportarles
quietud de espiritu y segurida persiguiendo perversos demoré seis afios en cobrarlo, sin
embargo.

Trabajos, miserias y frialdades.
En Nochebuena naci6 Josef Maria, después de una prefiez donde fui percatdndome que
en los Ojos de Plata que me aplacaron tanto empezaba a fluir irremisiblemente un horror

agigantado por la vida infernal que abrazo6 Pepe el loco.

Na Pancha no era zonza.

29 / ANGLESES

Finalmente los muchachos del otro imperio decidieron vengarse de la Muy Fiel y
Reconquistadora y congratular por sorpresa a Su Majestad Britanica invadiendo
Maldonado.

Dizque la soldadesca ujered y envergd hasta a una imagen de la Inmaculada que habia
en nuestro cuartel.

El mal no tiene fondo.

En diciembre encabecé una mision de reconocimiento del sistema emplazado para
anunciar un posible avance hereje por tierra hacia la Plaza, y al llegar le redaté un oficio
a Sobremonte sugiriendo que se prendiera otro fuego en la Barra de Pando en aras a
mejorar el avistamiento carrasquefio de las sefiales mandadas desde los cerros de
Maldonado.

Fue como pedirle a Judas que rezara con fe.



Hasta hubiéramos podido sofrenar a los gringos desde la Punta Gorda porque el
gauchaje de las estancias los inmovilizé en San Fernando y llegaron a buque, pero el
virrey se nos habia juido con casi toda la artilleria.

Y el combate del Buceo lo cuerpeamos codo a codo con Yegros, que todavia andaba en
la veintena y hacia sus primeras armas comandando una compafia del contingente
guarani.

Los gringos le incrustaron una bala esférica de mosquete junto al corazon y si no lo
guapeo fiero al cirujano que lo desahucio en Las Piedras se nos iba, nomas.

Y quedamos hermanos.

En el combate del Cardal estableci un piquete formado mayoritariamente por piones de
nuestras haciendas, y los herejes nos arrasaron desconcertandonos con un envaramiento
de desfile marcial y una griteria horrisona que dizque usaba el Magno en las campafas
griegas.

Qué los pario a los gringos.

Y Rafaela en el Cordon escuchando la fusileria y el retumbar de las corridas de los
casacas rojas, que terminaron por abrirnos brecha en el Cubo y apenas respetaron a la
cajetillada del Cabildo merced a un golpetazo en clave de hermandad que el piloto
Francisco Juanico descarg6 desde adentro contestandole al invasor Bowell.

Yo fui apresado pero pude escaparme enseguida y me nombraron comandante interino
de la Colonia del Sacramento, donde nos acuartelamos para organizar una resistencia al
cuete.

Y en noviembre nacié Francisca Eulalia, después que los imperios pactaron la retirada
de los angleses impulsores de los vitrales domesticos, la gaceteria y el fomes contra los
abusos arancelarios que engordaban al rey.

La nifia murié muy pronto, lo mismo que Petronila, concebida en el 9.

Y la plateria enjoyada que irradiaba el gracejo juvenil de mi esposa emigrdé a una
llovizna de melancolia eterna.

Las pobres pobrecitas.

30/ TIERRA

La gloriosa junta del 8 me pill6 acuartelado en Yarau, ejerciendo justicia y otorgando
posesion legitima a ocupantes de terrenos realengos por comision del nuevo virrey Elio,
gue me nombr6 comandante general de todo el Este allende el litoral.



Mi otro seguia creciendo.

Y en aquellos andares me empecé a liar tiernamente con Baltar y Blasito y Lavalleja 'y
el revirado Torgués, entre otros futuros horcones inchalds del Pais que entuavia ni
siquiera sofiaba.

Pero estaba fecundando a mi verdadera esposa.

Muy poco tiempo antes de faltar el Supremo nos visito en Curuguaty el trovero
Benavides, un pariente de Venancio que nos desenroll6 una preciosida que retuvimos
recio con Joaquin.

Para mi es como un Credo, y el continentito la cantaba sobre un floreo dulzén que
bautizaron con una voz hermana de la mulonga galcha.

Milonga quiero, redonda / que una bordona profunda / como una azada se hunda / en
la madre tierra honda. / Y que la tierra responda. / Y que la tierra responda / por lo
mucho que senti / por lo que nunca le di / como respuesta redonda / al pago donde naci.
/ Al pago y su suelo mago / maravilla de las huertas / de su corazén sin puertas /
amoroso, verde, arado / de cien auroras despiertas. / De cien auroras despiertas /
volveras a renacer / patria, bandera o mujer / las desplegadas y abiertas / razones a
defender. / Milonga quiero de aquellas / que canta Carlos Molina / bordonas en
tremolina / primas altas como estrellas / y un vuelo de golondrinas. / Y un vuelo de
golondrinas / y el acero de un arado / que en el campo ha navegado / como una quilla
marina / y el silencio sosegado. / Milonga quiero, redonda / que una bordona profunda
/ como una azada se hunda / en la madre tierra honda. / Y que la tierra responda.

Eso es ilustracion.

Y hoy reverdece aquella espina seca: ;como le canta el it a mi Provincia de la Banda
Oriental del Uruguay?

Como un fuego de mierda.

Claro gue Benavides también nos regal6 el vendaje milagroso de un soneto rezado por
un tal Juan Cunha, que también se apellida como un continentito:

Hay un verdor del que no sé olvidarme / y es el verde de un pasto y una fronda / y
arriba es un azul a la redonda / que alguna vez sirvié para azularme. / Cuando me
duermo vienen a buscarme / el verde me rodea en ancha honda / el azul en azules se me
ahonda / que vienen cada vez a convidarme. / Arriba azul arriba abajo verde / lo cierto
que es que ninguno se me pierde / por mucho que me aneble o acenice / por mas que
soplen afios y desgracias / habra un verde de pasto y un de acacias / y un azul que alla
arriba se eternice.

Y al Hombre Nuevo Celeste que parimos en Purificacion no puede tumbarlo naides. Lo
declaro por fe.

¢Les molesta mi amor?



31/JUNTA

En La Sierra uno se enteraba de mas aconteceres que en el chiquero amurallado, y
cuando ardio la sublevacion y relevaron a Elio a mi me mondaron feo y ya no totalizaba
ni cuarenta efectivos.

A la mierda la tierra para los infelices.

Pero habia que ser bicho y esperar de tapado porque yo ya era el otro y la Banda iba a
precisar jefe y pico pa hilvanar el desmande sofiado por los revolucionarios de banquete
de chécara.

Con todo respeto, se obvia.

Y como desde la mocedd anduve entreverado con los continentitos ahora venia a
espionarme lo més suelto de lengua Antonio Pinto da Fontoura, un sumiso de Patricio
Correa da Camara, y yo seguia farseando mi parlerio servilon ya que el héroe se
constela recién cuando lo marca el cielo.

Lo crudo era tener que rumbear cada dos o tres meses hasta el nido fatidico donde
Rafaela ya pasaba horas llorando con la cabeza amortajada por un trapo de Holanda que
hubiera rajado a tiras.

Aungue nunca le eché culpas al sino sacro.

Ca, una vez le escribi a Na Pancha rezongando que El a veces parece guardarnos todos
los regalos juntos. Pero los blasfemerios son reuma de la anima y no hacen tan mal
pecado.

Y qué buen cobijo hallé en la catedral para desembuchar ruegos por mis pobres
pobrecitas, sin que pueda llamarseme un hurgador de templos. Lo importante es toldear
las penas con ejercitacion, pa que no se hagan peste.

Banquetear me gustaba.

Tanto en el Molino de Manuel Pérez como en la chacara del Torgués se chisporroteaba
fiero, siendo ya Monterroso el vaticinador del gran sacudimiento cuando la trapaceria
del napoleonismo salvaje nos encocoro a todos.

Y el descollo arrasante en la Junta del 8 lo produjo Pérez Castellano, mi chaman de la
infancia, acufiando aquella formula que le sirvié a Moreno para florearse en el albor del
10.

Los espafioles americanos somos hermanos de los de Uropa porque somos hijos de una
familia, estamos sujetos a un mismo monarca, nos gobernamos por sus leyes y nuestros
derechos son los mismos.



Claro que el buen Mariano no adjunt6 el mejor trozo del cura narigueta:

Si se tiene a mal que Montevideo haya sido la primer ciudad de América que
manifestase el noble y enérgico sentimiento de igualarse con las ciudades de su Madre
Patria y de hallarse por su localia mas expuesta que naides, la obligaron a eso
circunstancias notorias, y no es delito ceder a la necesidad.

Lo Unico que mejora bajo este mosquitero es mi memorial letrado, porque la verba es
vida.

Y la verga descansa.

32/ CARTA

El ascenso interino a Capitan de la tercera compariia de blandengues me lo concedid
Soria a regafiadientes recién cuando fallecié Borras y sometido a la augusta anuencia de
Su Majestad, el lobisén ibérico.

Con diez afios de atraso y la felona intencion de que no siguiera espoleando la
admirable alarma en mi sefiorio nortefio.

Todavia me recuerdo garrapatedndole a don Antonio Pereira con plumazos tan rabiosos
que rasgaban el folio: ¢Y cual ha sido el premio de mis fatigas? El que siempre ha
estado destinado para nosotros.

Y nosotros éramos, somos y seremos los soldados de la humanidad capaces de dar la
vida desinteresadamente para ayudar a que germinen las primicias del Reino.

Agonia, agonia, suefio, fermento y suefio. Este es el mundo, amigo, agonia, agonia.

Y fue en el mismo 10 donde se me comunicé la priorizacion realizada por Mariano
Moreno en su plan de operaciones para que Rondeau y yo comandaramos la
sublevacion en la Banda Oriental.

La hora de Pepe el Jefe.

Lo que mas me gustaba en las recaladas fernandinas era darme bafios de estrellas
despatarrado en el mirador de la Torre, y una noche le sofié una carta al Unico politico
portefio que pude estimar recio.

Era una aceptacion del convite que acaso rezo asi:

Ah paisano le podria contestar tanta cosa si me asistiera la gracia de florearme como

Vuecencia en la doma de la tinta y el jarabe de pico de ganso pero tenga certeza que
igualmente seria imposible expresarle lo que senti cuando naufrague al volver de



Buenos Aires en 1806 y estuve a un punto de entregarme hasta que adverti que mi
terreiro era un lecho nupcial aderezado por el Altisimo al servicio de un hombre mas
reventado que mandinga en grillete y creo que esa noche cagué barro del Jordan pero
entendi el proverbio que le place proveer a Pérez Castellano de que Dios no elige a los
capacitados sino que capacita a los elegidos y ahora me emponchais con la honra de
servir a los libres y siento como si tuviera que saltar de una torre y caer en mi pingo
haciendo estimacion de tanto abismo sin mas baquia que mi fe en la luna.

Y de golpe se posé una garza rosada en la cornisa y segui meta fumar boca arriba:

Acé los libres que me caldean el anima son ciegos de las majestades del mundo y de
hombres estragados por la barbarie de creerse superiores a Cristo y 0s aseguraria que
vos tenéis los dias mas contados que el virrey Cisneros porque los desvelos que les
regalamos a los indios y a los negros y al matreraje se catan con la seda de un dedo
franciscano cordeonando el rosario pero el dragon que nos tiraniza en la Uropa y la
América no conoce finalidad de espiritu y le hierra el vellon a los infelices sin mayor
privilegio que purificarse en los vados del sol asi que contad conmigo aunque no para
alancear molinos de viento como el fidalgo godo puesto que mi corazén clarina y
olfatea la verda de esta selva igual que un yaguareté.

Y senti que las estrellas eran nuestras luciérnagas.

33/PEDO

Padre me ensefi6 a jugar al billar en el café de Salinas, que fue el primero abierto en
intramuros cuando yo era muy cuzco. Y antes de dirme pa Casupa ya no erraba
carambola.

Nos pasabamos horas con Manuel Francisco estudiando bandeadas.

Y en febrero del 11 terminé de aprender que los aconteceres sobrehumanos son choques
como aquellos del pafio verde, donde uno pone sesera y el misterio hace chispa.

Es como si Unicamente pudiéramos crecer conservandole fe a las carambolas que se
urden en lo arcano para premiar lo justo y necesario, y de golpe nos rejucila el caract en
el ojo y reina el Hombre Nuevo.

¢Por qué demoré tanto en plegarme a la Junta de Buenos Aires?

A mi tambien me habia henchido sobremanera la rebelion de Chuquisaca y siempre
aborreci el partido carlotista que debi6 desbaratar el propio Cisneros, ademas de estar
noticiado puntualmente por Manuel Francisco de la embestida que pegé el portefiaje
para llegar al autogobierno después que cay6 Alzaga.

Pero eso fue el primero de afio del 9.



Claro que cuando Paso logro soliviantar al vecindario montevideano solicitando apoyo a
la Junta de Mayo y lo ahogaron a gritos infamemente los esbirros de Salazar, yo no
estaba en la Plaza.

Y la hermandad oriental conspiraba precioso pero precisaban de Jefe al coquito de la
campana.

Entonces fue nombrado virrey el zoqueton Elio y al punto relevé al valeroso y baquiano
coronel Ramon del Pino en la comandancia coloniense y entronizo al brigadier don
Vicente Maria de Muesas.

Un echador de culo hecho a la pirficion para menear la taba a favor de mi adviento.

Yo ya obraba a mi antojo en defeccion del régimen, y cuando persegui a Zapata hasta
Nagoya me replegué gustoso sobre el Arroyo de la China como se me ordeno, en
sabiendo que era un yerro. Porque dejar aproximarse al ejército de Observacion portefio
qgue comandaba el coronel Martin Rodriguez obligé a Michelena a retirarse al sur del
Hum.

Y vale.

Pero Muesas necesitaba destratarnos a lo esclavista para existir, carajo. Lo malo es que
haya tanta gente asi que a veces todo dé asco.

Y una tarde me llama a vozarron baboso pa increpar que mis hombres habian robado
fruta en el huerto y como le retruqué una socarroneria amenaz6 apresarme y ahi palmé
la pasensia de Pepe el Capitan.

Me parece que lo taladré con un azul de tigre, porque casi se cae.

Yo habia estado mazamorreando lindo al final del churrasco, y la leche con azlcar
siempre me hincha la tripa.

Ni siquiera precisé palabras de desercion.

Sali taconeando tosco y en la puerta le rajé un pedo dedicado a todo el puto imperio.

DOS: EL AMOR DEL PURGATORIO

1/GRITO

Yo aprendi dende mozo a gritar a lo indio y podia espantar mesmo a un tigre cebado,
pero cuando el chasquero se me aparecié en Santa Fe con la anunciacién enviada por



Perico Viera del zarpazo de Asencio, senti que lo que clarinaba en mi terreiro era el it de
la Luz.

Y que ahora le tocaba a los maturrangos tomar el triste partido de la desesperacion.

Lo admirable es que segln el letrado sorianense Ricardo Arocena, sumado a las partidas
recién en Mercedes junto con los Gadea, la cosa arrancd en los campos de Tomas
Rodriguez y Lorenzo Gutiérrez, dos vecinos estragados por las humillaciones que
hospedaron a Viera y a Benavides y la tarde anterior al alzamiento saborearon un
pericon con el mocerio del pago.

A la verdadera vida se la sirve bailando.

Rodriguez habia pleiteado con un currutaco que quiso arrebatarle la estancia
denunciando que alli se les daba amparo a gauderios transitorios, lo que se consideraba
un grave delito.

Y se ve que después de ganar esa cuereada se animé a imponer Patria.

Lo mismo que en las insurrecciones de Belén y Casablanca, mis soldados de chuza y
bola cometieron el dulce desacato de madrugarme.

Demoreé tres semanas de marcha forzada en llegar a Buenos Aires y la Junta me recibio
con honores, aunque en La Gaceta no se debid alardear pregonando que el vecindario
oriental llevaria el temor y el espanto hasta los umbrales del gallegaje.

Claro que si pensamos en los desmanes que hubo que rectificar después de la toma de
Santo Domingo, no les falté razén.

¢Pero siempre se olvidan de lo hermoso?

En diciendo Artigas en la campafia todos tiemblan, cacare6 el desmadrado pazguato de
Salazar.

Pero por amor también se tiembla, carajo.

Al final tuve que advertir yo mismo que aquella soldadesca sin experencia de guerra ni
armas calificadas tocaba la terrible alternativa de vencer o morir libres.

Lo que les hacia falta era la espesura de aquel cielo mas alto que yo aprendi a olisquear
despatarrado en las tolderias.

Esto no era una regolucién de banquete ni de nombrete.

Dizque en Mercedes los rebeldes designaron al patricio Reyes como parlamentario y el
hombre se fajé y le reclamé al Comandante la entrega de la Plaza con el desgaire y el
desembarazo de un completo militar, haciéndole creer que las tropas sitiadoras eran
regulares.

Y les dio tres minutos para rendirse.



Inmediatamente se cambiaron de bando veinte voluntarios hijos del pais y los nuestros
les advirtieron que se sefiaran el sombrero con un pariuelo blanco para no ser agredidos
en caso de que cundiera un enfrentamiento armado.

Una delicadeza.

2/ ARBOL

Un mes antes de que se librara la batalla de Las Piedras mi primo hermano Manuel dio
la vida ocupando San Jose.

Para mi fue una pérdida de sangre bautismal: ahora el otro lloraba.

Y cuando los godos nos salieron al paso en Canelones hubo tres dias de lluvia que
dificultaron la incorporacion de Manuel Francisco, que llegaba a marcha forzada desde
Maldonado.

Pero el 18 soled, y aunque en los dos ejércitos ya habia muchos borrachos nuestros
bomberos informaron que Posadas alineaba presidiarios salteadores de tabernas y ya
supe que el Espiritu Santo y el it charrda quemarian lo corrupto.

Donde sopla lo sagrado se desinflan los chanchos.

El ardid esencial fue lograr que la caballeria de Antonio Pérez arrastrara a Rosales, que
al final se desgaj6 legua y media persiguiéndolo y obligé al grueso a desencaramarse del
cerrillo ventajoso.

Cuando Posadas lo asistid y se topd con nuestra carne gorda reculd triangulando los
cafiones de a 4 y los obuses de a 32, pero ahi nos desplegamos y les ordené a los
voluntarios fernandinos y a los blandengues que desmontaran para engrosar la
infanteria.

El cuerpo de reserva se lo confié a Garcia de Zufiiga.

El combate se formalizé ya con el sol muy alto, y teniamos que evitar que ellos
retrocedieran a fortalecerse en Las Piedras.

Las bombas empezaron a dafiarnos, pero dos indios enlazaron y bolearon a un cafiény a
su artillero, entablandose una carniceria cuerpo a cuerpo.

Y mientras me dirigia a arengarlos un obus me reventd el caballo, y fue recién al
talonear la otra monta que caté que ahora nos pareciamos a una anaconda estrangulando
aun tigre.

Les toca llorar, godos.



Hasta que a media tarde le sablearon el rostro a Posadas y después que levant6 bandera
de parlamento envainé y lo intimé a rendirse a discrecion.

También les prometi la vida a todos, aunque no columbré que ya pudieran tener 97
muertos y 61 heridos. Y ahi me fluy6 la probid4d minuan de no matar por gusto y pedi
clemencia a gritos o venia degollina.

Fue una de mis poquisimas batallas encabezando tropa.

Y no es que no me haya importado que la Junta Gubernativa de Buenos Aires me
elevara al rango de coronel y decretado una espada de honor.

La luz es otra, cofio.

Esa noche ni siquiera me arranqué las cascaras de barro que me acorazaban el reuma y
cuando cai en el catre a lo tatd me sentia un hombre nuevo.

Y sofié ser un arbol que llegaba hasta el cielo para que alguien le acariciara las tristes
canas verdes.

Ta no pediste la guerra, madre tierra: yo lo seé.

3/ TARTAMUDO

Los portugos nos invadieron dos meses después de Las Piedras y nosotros en ayunas del
embrollo palatino.

Después supimos que Sarratea habia estado en Janeiro dende abril negociando con Joao
VI y Carlota Joaquina la entrega de la Banda hasta que el anglés Strangford intercedio
por los godos.

Lembro que tras la redota le sefialé a la Junta paraguaya que no mediando la inaccion de
mi Jefe Rondeau, quien se incorpord al Sitio recién en junio, hubiésemos arrasado
enseguida con aquel chiquero lleno de cobardia y hambruna.

Y hasta tuve que apurar la hez mas humillante exigiéndoles rendicién en aras a
conservar ileso al augusto Fernando VII del tirano de la Uropa.

Voto a brios que fue la Gnica vez en mi sobada vida que lo menté, carajo.
Entonces al virrey se le ocurrié tentarme con dineros y honores y respondi que tal

sefiuelo era una afrenta indina y aborrecible y apresé al mensajero pa que lo juzgaran en
Buenos Aires.



Aquel servilon si que se salvo enancado sobre un piojo, porque en el 18 no hesité en
fusilar a don Pascual Moreno, portador de un envite con la misma calafa.

Porque alli mandaba yo.

Y cualquier causa que tenga que defender ante Dios méas alla de la muerte, tengo un
defensor: Dios.

Al cabo Elio se vengo expulsando a las familias liadas con la insurgencia y la tarde que
bajé en brazos a Rafaela de una carretilla senti que ahora conformébamaos el reverso de
la estatua vaticana.

Se dividen las vidas.

A los franciscanos los tiraron una noche casi en pelota entre la cimarronada y mandé
una partida pa auxiliarlos.

Después contaban en plena llorera que cuando ya arrastrados hasta el Porton le rogaron
a un tal Pampillo les dispensase recoger los breviarios y los mantos en el nhombre de
Dios y Maria Santisima, el godo blasfem6 protestando que Nuestro Sefior y Nuestra
Sefiora no existian.

El imperio cristiano.

Rondeau seguia concibiendo la irrisoria resistencia en los dos frentes, aunque caia de si
que dilataba el plazo para la consumacion de otro tejemaneje y hasta el propio virrey
tramoy0 un bombardeo divertido contra Buenos Aires.

Yo recelé enseguida que el punto iba a ser concertar zafiamente un retiro y calificar a
los continentitos de Souza como pacificadores.

Y cuando cundié el fomes y mi pueblo pidi6 junta pensé en el Tucho Arrieta y su puro
espafolismo.

Entonces le dedicamos una copla con Bartolo:

Cielito del tartamudo / que siempre dijo que no. / Sigo pobre y no me vendo / la puta
que los pario.

4 | PACIFICADORES

La verda va adelante.

Y en aquel aje amargo donde la Banda pareci6 escorarse derecho al finisterre senti que a
Pepe Artigas lo reclamaban todos y él no sabia quién era.



Lo hermoso fue enterarme que el presbitero sorianense Tomas Gomenzoro alucino a tal
grado con la causa independentista que el 25 de mayo le estampd una partida de
defuncién a la tirania en el libro parroquial.

Y esa clase de augurios ya no pueden tacharse.

Dizque Elio inform6é a Souza que los insurgentes éramos unos gauchos inorantes
compelidos por la fuerza y sin armas, aunque con aptitudes para quitar carretas y
caballadas.

No conocia la fe que amasamos para durar.

Y en setiembre sus edecanes transaron un cese de hostilidades con el triunvirato
bonaerense y santas pascuas.

Rondeau recibi6 la orden de esperar el arribo de José Julian Pérez para ajustar el
armisticio con Elio y cuando el encopetado se allegé a interpelarnos yo me negué
absolutamente a aprobar aquel chanchullo.

Entonces se resolvié convocar una junta de vecinos en el Cuartel General para esa
misma noche.

El reuma se me volvia plomo en la calavera y me acuclillé en el establo a gargajear
melaza de naco y primero se metid Javier de Viana a preguntarme con qué recursos
pensaba resistir a los portugueses y le contesté que con palos, dientes y ufias.

Creo que esa vez no conjuré a los perros cimarrones.

Y al rato aparece Rafaela con una diadema igual a la del casamiento y me di cuenta que
las palomas invisibles que fingia acariciar eran Petronila y Eulalia y la hubiera
abofeteado.

¢Por qué no se moria?

Y en la panaderia de Vidal y en la quinta de La Paraguaya caté con llaga propia que
cuando se habla de ruptura de cadenas o mundo nuevo o regeneracion politica hay que
poner los glievos a asar aunque se coma bosta.

Mis paisanos en armas me empezaron a llamar el Jefe de los Orientales y nos retiramos
hasta el arroyo San José rumiando una esperanza que se nos estragd con la ratificacion

inmediata del armisticio.

Y Elio incluso osé proclamar una pomposidad donde se nos invitaba a disfrutar de
nuestros bienes sin que hubiera persecucién por ninguna turbulencia pasada.

El delito habia sido existir.

Y fue alli cuando mi gente se ofrecio a dejar todo y marchar protegida por la locura de
mi liberta.



Entonces la caravana redotada penetr6 en el relumbre de un horizonte rojo y pude asir
el suave perfume de mi anima.

La pobre Ojos de Plata.

5/ LUCIERNAGAS

El gran Moisés.

Ya corriendo diciembre acampamos en el Salto Chico. Entre ejército, familias, caballos
de reserva y boyadas y ovejas sumariamos facilmente treinta mil criaturas.

Buenos Aires me nombré Teniente Gobernador de Yapeyd y me cedio a los
blandengues veteranos y ocho piezas de artilleria.

Un triunvirato solicito.

Vigodet fue nombrado virrey y clavaba las cabezas de los malhechores que asolaban el
Este casi desierto.

Todo por amor al rey.

Entonces mandé levantar un Padrén de familias y les dirigi una nota a los paraguayos
con mi primer edecan y agente confidencial Francisco Arias, donde exponia un plan de
confederacion entre las republicas hermanas, independientes y democraticas que me
ilusion6 mucho.

Los portugos nos seguian tarasqueando pois aquel armisticio era tinta simpatica y
celada de exterminio, por lo que me decidi a sosegar nuestra cruda libertad allende el
Hervidero.

Y aunque me pintd susto, pensé que el Urud era una hilachita con meneo de muselina
cumparado al Mar Rojo.

Las familias terminaron de vadearlo antes de Navidad, y los deméas nos quedamos en
custodia hasta enero.

Pero la noche antes de la cruzada me visité una bil que me esperaba para flamear sobre
mi envergadura con un cofio de agata y me desperté hecho leche y sali a recorrer el
campamento y senti que los fogones y los cigarros relumbraban como un estrellerio
florecido en nosotros.

Alli, entre los andrajos.



Yo le tomé aficion al rosario y a la Vulgata recién en Curuguaty y solia leerles trozos
del Exodo a los nifios, convirtiéndoselos a su idioma. Hasta que aquellos ojazos
himedos se les acollaraban haciéndome sofiar con la Patria que vide.

Mi Purificacion.

Y Ansina solia cantarles por arpa doradisima:

S6lo el recuerdo del gran Tupa / y las promesas de su Cuatiaité / dieron a nuestro
corazones yerovia / en esa larga angé piharé.

Sélo el recuerdo del Libro de Dios nos dio esperanza en la noche pasada.

Y una vez le comenté a uno de los viajeros que cada tanto atracan a inmiscuirse en lo
intimo:

Los nifios americanos tienen que saber que se puede elegir entre el cautiverio y el
desierto.

El vadeo hecho a cacunda y con balsas y carretas y pelotas de cuero iba formando
charcos color lastimadura que al menos le endulzaban la sed a las gaviotas.

Mi pueblo de luciérnagas.

6 / BABILONIA

En el verano del 12 le expuse a los portefilos mi plan para hacer disparar
irremisiblemente a los portugos, contando con el apoyo de tropas correntinas y
misioneras en las que ya fervoraba nuestro fomes.

Pero a la rinconada de las buenas pasturas del Ayui recién nos dirigimos cuando
colmilled mayo.

Y antes paso de todo.

Cuando lleg6 Laguardia, el comisionado de la Junta paraguaya, euforizamos cuatro dias
con sus noches bailongueando entre aquella desnudez y hubo vivas radiantemente
mutuos y se gasto hasta en bombas.

El guarani parecian derrochar fe en la cosa.

Nos trajo nada méas que tabaco y yerba y los portefios igualmente recelaron de una

eventual seduccion. Me aprobaron el vadeo hacia la Banda y el comienzo de un
desgaste guerrillero centrado en Santa Tecla, pero tampoco me mandaron hombres.



Y entuavia me humillaban recomendandome que verificara mis acciones con la casi
moral seguridad de conseguirlas y sin olvidar que el principal objetivo era la toma de
Montevideo.

Por lo menos de vez en cuando me hacian reir, los logieros de mierda.

Y cuando recruzamos el Urud rugi bilis tratando de evitar que las familias se nos
ensanguijuelaran y a mas llovia rabioso y vi desaparecer nifios arremolinados con total
impotencia y después que los continentitos nos obligaron a refalar en reverso como
cuzcos pedreados acufié un de profundis imborrable.

Cuénto les cuesta a los hombres decorarse con el caracter divino de libres, Sefior.

Los portefios se hicieron con un triunfazo en el Alto Perl y enseguida amafaron el
armisticio Rademaker Herrera y nos cayo al Ayui el tinterillo Sarratea como General en
Jefe del Ejército del Norte, siendo yo descendido a Capitan en la Banda.

El hermano ampulaba un perfume destinado a que los miserables se sintieran estiércol.
Y al cabo terminé pidiéndole que incluyera en la accion de gracias mi rechazo al nuevo
cargo y se me considerara un ciudadano comun y recordeé al profeta: Fijate de qué lado
de la mecha te encontras. Con tanto humo el bello fiero fuego no se ve.

El Napoleoncito acampd en el Arroyo de la China meta festicholeo y dende alli empezé
a surtirse con mi gente.

Y Joaquin mormoraba una copla tucumana: Detras del ruido del oro / van los maulas
como hacienda / no hay flojo que no se venda / por una sucia moneda / mas siempre en
mi patria queda / criollaje que la defienda.

En un mes me abandonaron Baltar, Ojeda y Valdenegro, y el jedoroso formo un ejército
con blandengues y todo.

Y una noche muy blanca me retiré a pispar un pericén brujiento que se arma entre las
vizcachas y los fiacurutuses y pensé: Hay que salvarse.

Aunqgue de conocer el Cuatiaité también hubiese cabido confesarle a la luna:

Junto a los rios de Babilonia estamos sentados y lloramos.

7/ PUEBLO

La cosa era durar.

Y en agosto me socorrid un milagro, porque los tole-toles que se armaban entre los
juidos a Sarratea y mis asistentes fieles ya nos hacian parecer las achuras de un ejército



y eso me recordaba a las vizcachas y los fiacurutuses periconeando abajo de la guidai
para folgar al diablo.

Y entonces aparecieron los vecinos encharretados por sus meros glevos a pedirme
independencia y separacion de la pringosa Junta y hasta me mandonearon exigiendo
decorarse con el autogobierno que siempre les prediqué.

Qué linda que es la vida.

Pero lo de més intriga fue que don Miguel Pisani, mi secretario militar y traductor
oficial también pasado a filas del jedoroso, me haya caido al cuartel el dia anterior con
el rabo enrollado.

Yo jamés iba a dejar de estimarlo porque le debia el conocimiento de Paine y Rousseau,
sumado a los importantisimos desgloses que me aportaba sobre los masones.

Y si bien resultaba un blandengue de entereza cincelada en batalla y en sagacidad puesta
siempre al servicio de la liberacion, al maltés todavia le faltaba entender quién era él
mismo.

Nada lo del ojo, tuerto.

Barreiro nos dejé solos y el otro don Miguel sudore6 en pleno agosto pois traia trozo
gordo, y confieso que debi disimular un sobresalto cuando me noticié que el nuevo
Triunvirato impuesto en Buenos Aires respondia a los Lautaros y que habian decidido
enviarme al Vice-Venerable mayor Alvear para zanjar la desunion sembrada por el
tinterillo.

Pero mira por donde se endereza el descule, llegué a pensar y al punto hice escudo en la
fijeza de mi azul atigrado que es capaz de arrodillarle los ojos a cualquiera.

No siempre soy modesto.

Y enseguida recibi proposicion formal de adhesion a la Gran Logia en pos de la unidad
imprescindible para abroquelarnos contra toda tirania extranjera y ardi en exaltamiento,
hasta que el maltés murmullé que el jerodoso también pertenecia a la reconstituida
hermandad.

Entonces me limité a argumentar que con las dificultades presentes nos convenia
emprender la marcha a Montevideo y después entrevistarnos con el Vice-Venerable.

Pepe pisando huevos.

¢No comprendia el buen tape San Martin que si se entreveraba con todo el baboserio
ibamos a virar hacia la estrategia anglesa de dividir y encima monarquiando?

Y justo al otro dia mis vecinos forzaron el desmadre celeste y resolvieron por asamblea
comisionar a Martinez de Haedo pa exponerle al Cabildo portefio y al nuevo Triunvirato
su sacrosanta investidura de pueblo en armas constituido solemnemente y guiado por mi
dignisima persona.



Patria nuestra que estas en los que duran.

8/ MUERTE

La Unica muerte que existe acontece aqui abajo, al rajarse la alma. Después lo puro
viaja, y eso es una verdad sin discusion nada méas que para los indios y los negros.

La mayor parte de los mentados cristianos pierden la fe en el vuelo a las Moradas de su
Majestad por ocultar el it natural y mentir oropeleando, y el mundo da mucha pena.

El Vice-Venerable Alvear se reunié a gatas con el jedoroso y ampuld en concertar un
encuentro posterior conmigo en Sandd, pretextando haberse caido malamente de su
bicho.

Asi era como nos Ilamaban los logistas a nosotros.

Yo me excusé de no poder asistir en nota ceremonial y bajamos acompafiando a las
familias hasta que campamaos cerca de mis potreros.

Yo era un hombre bueno / si hay alguien bueno en este lugar / pagué todas mis deudas /
y mi oportunidad de amar / sin embargo estoy tirado / y nadie se acuerda de mi / paso a
través de la patria / como el fantasma del Ayui.

Al atardecer caen coplas de lo lejisimo que me hinchan el corazén como arcoiris
pinchudos.

Me han ofendido mucho / y nadie dio una explicacién / ay si pudiera matarlos / lo haria
sin ningun temor / pero siempre he sido un loco / que creyd en la humanidad / ahora
que me estoy yendo / ya sé lo que es la libertad.

En octubre le bajé orden a Culta de que iniciara el segundo sitio con la Division
Descubridora y después se le sumaron las tropas de Rondeau.

Yo intenté que los paraguayos amagaran conjuntarsenos para insuflar mas pavor, pero
Sarratea se sentia a tal guisa un Luis XIV intrigando y desintrigando y desobedeciendo
hasta a sus cajetilludos hermanos que terminé por enviarle una precision donde le
sugeria respetuosamente que se dejara de mandonearme y tomara por culo.

Entonces le tramoyamos un robo nocturno de mas de tres mil caballos y bueyes con el
Caciquillo como ellos sabian urdirlo y la portefiada se despertd en pelota y no pispaban
ni polvaderas porque los charrdas usaron el camino tropiyero para fuyir y el déspota
ilustrado tuvo que resignarse a escribirle conciliadoramente al anarquista Artigas.



Y durante dos semanas no contesté ni mu y le curti tan bonito la pasencia que el 2 de
febrero del 13 me declard traidor a la patria y al breve cay6 el Torgués a mostrarme dos
pistolas riquisimas que le habia agenciado el jedoroso pa que me asesinara.

Lo malo es que todo aquel odio fue cavando una llaga sin fondo en la oscuridad de oro
donde me engolfo a recordar estrellas.

Tantas veces me mataron / tantas veces me mori / sin embargo estoy aqui / resucitando.
/ Gracias doy a la desgracia / y a la mano con pufial / porque me mat6 tan mal / y segui
cantando. / Cantando al sol como la cigarra / después de un afio bajo la tierra / igual
que sobreviviente / que vuelve de la guerra.

Aquel odio.

Y en mi tumba tengo planes / y coplas que no me hacen mal. / Después de muerta Bil( /
vos me vendras a visitar.

9/ILUSIONES

Cuando Ansina desarrebuja el mosquitero y me alpa pa sentarme a desagotar en la
bacinica espabilo cual mariposa y me duele la luz.

Pepe en su trono triste.

El Triunvirato alvearista y la Asamblea Constituyente terminaron por guillotinarle las
infulas a Sarratea y me nombraron Comandante General de los Orientales, y el 26 de
febrero desfilamos desplegando ilusiones a raudal.

Los corrillos ventilaban que los cinco mil hombres de la patria tupacamara recibidos
con galas y banderas y mdsica habiamos virado en un santiamén de enemigos a
salvadores, y hasta la gallegada que oteaba desde el chiquero parecia respetarnos.

En abril tuve que recordarles a los congresistas que recobrar la honra nos costd 529 dias
de vida en la Gehena.

Y cuando la artilleria nos saludd desde el Cerrito pensé que ni siquiera la victoria habia
sido capaz de decorar a Rondeau con la altivez charria.

Y que no hay nada mas peligroso que un bonachén sin fe.
Lo malo es que al hendir con la espada el mediodia flamigero en saludando a Zufiiga
recordé las tres carretas que tuve que pedirle de favor para traspasar a mi familia dende

intramuros.

La podrida miseria.



Y de golpe vi posarse una paloma sobre una viuda que tenia encuarzado el llanto por
debajo del tul y senti como si se alzara un puente entre dos desiertos y se me irguio la
anima.

El Torgues cato al punto el ashé de Cupido y supo ingeniarselas pa murmullarme que
aquella era la famosa pulpera de las Tres Cruces.

Entonces me florecié una humedad en la verga.

Y entre tanta bella union se banquete6 abundoso y me aginebré brindando con el
destacamento charrda y la felicida me obligé a desprenderme de la perla barroca para
que el Caciquillo se la remitiera a Bilu.

Esa tarde terminamos jaraneando frente a las vacas que Vigodet mandaba meter en el
foso, y cuando los muchachos empezaron a desorbitar a los maturrangos con flechazos
de diversion rubriqué la judeada voltedndome a rajarles un tremebundo pedo a las
murallas.

Les tocaba llorar.
Lastima que en menos de una semana los portefios nos mandaron al pelucon Vidal
portando auxilios y ordenes, y tuve que aplacar a Rondeau y consultar debidamente a
mis paisanos antes de jurarle lealtad a la Asamblea Constituyente con Te Deum
pomposo Y todo.

El 20 Belgrano triunfé de sopeton en Salta y las fuerzas centralistas no evacuaron el
sitio como estaba previsto.

Y de paso podian atajar o precaver mejor las intrigas de Artigas.

Me cago en las ilusiones.

10/ MOZAS

Ahora cato gque la huesuda ha de andar por bolearme a rajacincha con las laideti, porque
Clara esta tocando el Minué en Re.

Matilda Borda, la pulpera de las Tres Cruces, también hacia volar esta delicia.

El 3 de abril se descolgd un diluvio tan arrasador que hubo que postergar dos dias el
Congreso donde debiamos instruir a los nuevos delegados electos por los pueblos antes
de juramentar el reconocimiento a la Soberana Asamblea Constituyente ya reunida en
Buenos Aires.



Y si bien en intramuros les asistio el derecho a atribuir la tormenta a un milagro
obtenido por rogativas para paliar la pestifera sequia, yo agradeci a los cielos el
podernos regalar un larguisimo amor con la dama luctuosa.

Ella se reia poco.

Pero cuando supe que en Las Piedras le habian ensefiado a tocar el piano la impeli a
despenarse y me obsequié una danza que yo retuve siempre como de autoria de Mozas,
aunque al saberlo Clara en San Isidro me corrigié socarronamente el apellido que le
atribuyi al tal Guillermo Amadeo.

Qué linda que es la vida.

Con la Matilda fuimos esposos tdrridos hasta que contramarché a Arerungué en el 14,y
cuando naci6 Roberto lo reconoci mio en la parroquia porque ya no era escandalo.

Josef Maria hizo constancia aqui en Ibiray de que lo tenia en gran afecto, aunque no me
cay6 en gracia que la superlativa bondad de mi muchacho lo llevara a ser sucubado por
el orondo Oribe.

Hay héroes y héroes, oxte.

Parece que don Manuel le chupa el corazon confiandole misiones tan delicadas como
cuidarle al propio hijito, lo que yo considero esclavatura versallesca y no tarea
honorifica.

Va a terminar jodido.

A la pulpera le gustaba cabalgar amazonicamente sobre mi filosa como si en cada polvo
le ganara una penca a la inmortal desgracia de este mundo, y al bajar por Gltima vez en

el 17 le regalé la espada con que me adorn6 Cérdoba proclamandome su Protector.

Dizque Matilda tuvo otros dos parvulos y murié de sobreparto, adquiriendo finalmente
mi arma el buen Leandro Gomez.

Claro que nadie sabra jamas que el arco de aquel acero evocaba a mi filosa.

Me acuerdo que la tarde cuando me presenté en la pulperia a aportarla como
recordacion di protesta sobre la ingratitud y el abandono cosechados en mi patria.

Y lloré corcoveando.

Clara sigue tocando a Mozas en su dormitorio y no puedo hacer acuerdo del verdadero
apellido del genio que presumo era hungaro.

Al Tucho le placia mofarse de si mismo cuchufleando una copla mero morbida:

Es la muer / es la muerte que ya vendra / galopan / galopando en la oscurida / por la
sel / por la selva aparecera / ya soy vie / ya soy viejo y sé que vendra.



11/ ORACION

La patria pone su huevo celeste a contraluz.

Cuando dejé solos a los delegados después de leer la Oracion Inaugural del Congreso
me las pelé a fumar a escondidas.

El molino de Cavia jedia a merengue de paloma y el panico me acogotaba.

Y lo pior fue que en ese momento ya senti que Barreiro iba a terminar engrillado por
ampular retorizantemente la tantisima verdad que habia en el amanecer de nuestro puro
pueblo.

Yo soy juglar de sobra, y si los asambleistas admiraron aquel rollo floreado pa palacio y
moquearon en conmocién fue porque los zamarrié con resplandor de tigre y serenida
filosa.

A la gente hay que embelesarla comediando el relampago de la divinida.

Y ahora sentia como si me colgaran dos pelotas de rio empingorotadas por el cimarron
madrugador y el Gltimo jineteo de Matilda donde jugamos al amamantamiento, pero no
me desbragueté hasta yesquear el segundo naco.

Y fue meando sobre el encharcadisimo iris del mediodia que asumi contemplar lo
inasible en pro de la paz expulsa.

Lo que hago dende mozo es recrear una de las jaculatorias del rosario.

Y aquella vez improvisé de acuerdo al reverbero aguijoso de la duda, tanto en la
invocacion como en el petitorio.

Imposible recordar la minucia, pero vale.

Maria, madre de gracia, madre de misericordia: defiéndenos de los enemigos de todo
pelaje y amparanos ahora y en la hora de nuestra derrota por no hocicar frente a los
que nos consideran perros de la locura en aras a adorar la dulce fecundidad de tu
sonrisa en vuelo.

Bilu, mi Pachamama, vientre de nuestra tribu: defiéndenos del godo imperioso y el pior
americano y amparanos ahora y en la hora de nuestro sacrificio por no traicionar la
anima de la mestizacion segun nos catequizaron los caciques empolvadores de tus
tiernas pasturas.

Ojos de Plata, esposa virginal de mi poso en el it que fervora mas alla de cualquier
estrellerio y nos insufla el soplo de la carne resicita: defiéndonos de las hermandades



que nos corroen con el gualiche del jedor ilustrado y nos roban las sagradas palabras
para despotizarlas.

Que no se use lo divino para decorarle méascaras a la oscuridad muerta y la patria no
entristezca por sequia de la fe en la Nueva Humanidad.

Que nuestro duro deseo de durar no clave en esclavatura a la tolerancia hospita de
todos los tambores moradores de amor.

Que no importe no ver lo que sembramos hoy pero que su verdad alimente puebladas
con horizontes rojos.

Que seamos verga santa del futuro alanceado hacia la sacieda de la jarra de piedra do
nos mana la Fonte.

12 / DEMIURGO

Mejor es sufrir por Dios que hacer milagros.

Y no hay pior desprecio que no hacer aprecio.

Pasamos todo el 13 esperando que los portefios respetaran la inspiracion fluyente del
apostol Paine y Larrafiaga termind por quedarse a estudiar bichitos en Buenos Aires pa
palear la vergiienza de su hociqueo frente a las medias verdades logieras.

En intramuros ya comian ratas y hasta se ilusionaron alabando al Altisimo tras la
llegada de la expedicién Lorca mientras nosotros organizabamos besamanos pa festejar
el tercer aniversario de una regolucién corneada por el odio.

Y me odiaban a mi.

Al Unico demiurgo de una Humanidad Nueva que Dios le dio a esta América.

Cada uno suefia lo suyo, y los siervos de la soberbia y la envidia sofiaban que el
demiurgo no pudiera parir una patria hecha para la admiracion de las edades.

El centralismo salvaje era capaz de incendiarnos la fe para imponer tristezas, y el peor
pecado es la desesperacion que nos hace renegar de las obras perfectas.

Ansina reconoce enseguida la sefia con que le pido que me cante La réplica del payador
artiguista.

Rememora mi decisién de abandonar el sitio y asentarme en el centro de mis recursos
para sangrar mi obra.

No importaba mas nada.



Y el guitarreo y el hélito del negro que ya frisa los noventa y se amafia pa auparme hasta
el servicio entran al mosquitero como un collar de estrellas:

Cansado estoy del silencio / que guarda mi guitarra, / mientras sigue la farra / al
Pueblo reverencio.

Quisiera que mi bordona / asi como mi prima, / hablaran de mi estima / y de mi alma
que perdona.

Aunque puedo callar / cuando se me ofende, / mi aliento se suspende / al oir blasfemar.

¢Acaso no es blasfemia / el suponer la traicion / contra toda tradicidn / que respeta la
decencia?

jHabéis nombrado a Artigas / ofreciéndole precio / a pesar del desprecio / mostrado
por sus fatigas!

¢Qué son vuestras propuestas / sino graves ofensas / de gentes propensas / a
endemoniadas apuestas?

De la Patria la causa / es la del buen Artigas. / jAunque seéis como hormigas, / €l no os
dara pausa!

Después de los desaires / que ha sufrido con valor, / es de Artigas el fervor, / a pesar de
Buenos Aires.

Sabemos que buscais / traer la disension, / olvidando que a la nacion, / y a todos
perjudicais.

Con estos pocos versos, / en enero del catorce, / contestd esta noche, / mirando al
universo.

13/ GUIDAI

Y muy poco rato antes de abandonar el sitio recibi una sefial de lo que iba a costarme
tamario asalto al cielo.

La luna siempre aloma pirficion agorera.
Apenas se hizo la noche ceremonié encajonando el uniforme juntista y les pedi a mis
escoltas que me dejaran solo mientras armaba un tabaco de despedida junto al molino

arrullador de Cavia.

Y tras la dltima pitada alverti el caminar del Caciquillo y le caté un jedor que me
empapo la encarnacion de gallina, porque traia gualiche.



Habia una guidai color sangre emergiendo entre barras y él estird una mano
ofreciéndome la bolsita atigrada que contenia la carta donde tallé la alianza de nuestros
corazones.

El final rubricaba més que menos:

Nadie sera capaz de matar nuestra union y el enemigo despotizado por la sierpe del
mundo nos hallara ostentando amistad y confianza. Lo que te adorna en vilo son bellos
sentimientos, y por esa condicion seré siempre un amigo de vos y tus seguidores. Tu
padre. Artigas.

Nunca se habia sacado de arriba aquel talisman y ahora eligié enrostrarme la estrategia
de dirme a mis potreros pufialeAndome asi.

No nos consideramos los mejores adversarios del godo, hijo mio.

Simplesmente formamos el Unico pueblo suramericano que se junta con las tribus de
todos los tiempos que eligieron sufrir en aras a una Humanidad Celeste.

Eso fue lo que quise trasmitirle al otear sus abismos enfuegados por el oro lunar y
recién entonces pispé que aquel jedor que traia sobrepuesto era una puta flojera de su fe
en el Espiritu.

La grande obra que proyectas construir desde el desierto no va a salvar a naides de los
infiernos, padre.

Eso vino a decirme.
Y aunque los charrlas practicaban una mistica de automutilacion y atravesamiento pior
que la carmelita, ahora al hijo de Bilu lo corroia el horror a cargar con su cruz nada mas

que pa expirar expulgado por algin Frutos impune en Salsipuedes.

A veces es mas crudo cuando la gente cree que cuando ya no cree, porque cunde la
padra y nos abandonan como si fuéramos mas terribles que el diablo.

Y la verda es que somos mas terribles que el diablo.

¢Y qué de la felicidd que nos besa en los mosquiteros a escuras mientras el mundo
llora?

Entonces me acorde de lo que le hicieron los caciques a mi abuelo Juan Manuel en 1732
y le prensé la mano con bolsita y todo al muchacho-crisalida y se la apoyé un rato sobre
la tetilla izquierda y al cabo ardié una blancura invencible en la guidai.

Y él termind por volverse a colgar sonriendo el talisman y el miedo se fue a la mierda.

Cuando saboreamos juntos el naco del estribo la patria resplandecia.



14 | CABEZA

Me acuerdo claritamente de un tendal de decisoriedades impresas o garrapateadas, y de
las fechas tuitas.

Ventajas de la vejez mariposeando al Alto.

Finiquitado enero eligieron a Posadas como Director Supremo del Triunvirato, y el
verduguillo enseguida decretome traidor y pidié mi cabeza.

Ca, esta segunda vez los hermanos se tenian que fajar y acudir a arrancarmela, nomas.
Y pa pior en hallando un copete abrillantadisimo con 6leo de caracu, porque la voz
arerungud significa alegria de estar en Dios.

Espinillo resulté méas fandango que batalla y la tropa del petimetre devor6 polvadera.
Es bobo que Rondeau ni acertara a recelar que el chanchullo amafiado en Capilla Maciel
pudiera fortalecerme a mi y no a su falluteria. Y al cabo termin6 hinchandole la yerba

de la gobernacion de Montevideo al Alvearcito.

Claro que mi paisano lautarino nunca supo que este Napoleon pérvulo procedia de la
Gran Logia recién entronizada.

Todo trocaba presto como las probidades, y despues que aplastamos a Holmberg el
litoral ardi6 bajo una guidai que plate6 los ensuefios del terrufio entrerriano con un
incontenible nosotros federal.

Tocar lo que no vemos para merecer ver la cosa gue tocamos.

Y hay un solo nosotros que entrelaza a la felicida de los pueblos con la de los celebros
que saben conversar consigo mismos.

Dios ni ofende ni teme.

Y cuando mi estimado Larrobla nos tent6 en nombre de Vigodet con rebusques
oropélicos el Torgués cogi6 anzuelo y se lo expliqué a faca:

Hermanito, convencete. Es vergonzosimo para el americanismo que la gula del godo
piense que puede alucinarnos con idolatrias tristes. Mira que cada giro de la espiral de
la alma es muy precioso y la causa esta en un estado que si no hay pulso se lo manduca
todo el cambalache.

Creo que dicté otras cosas, pero el trozo segual.

Y en abril tuve que hozar en la mas podre negrura politica cuando cruzamos pliegos casi
dulzones en transando con mi propio verduguillo tocayo, al que al fin le astucié la



retencion de Holmberg como rehén en aras a salvaguardar nuestro derecho a
mantenernos armados.

Pepe Artigas jurandole a Gervasio de Posadas por cuanto hay que jurar en este mundo
que solo aspiro a que caiga Montevideo para tomar vacancia y renunciar a todo cargo
publico.

Ahora siento que soy una cabeza cortada por la historia en su tumba de tul.

Por lo menos uno de los firmantes del tratado que delegd al petimetre en Belén fue
Candiotti, mi futuro aliado entrerriano.

Me hizo gotear de risa socarroneando que quien utiliza la maxima Vox Populi Vox Dei
sin adorar lo sacro es un desparramador de pedos mas grandes que su culo.

15/ FOMES

Esta madrugada el reuma hizo que me quedara un pingajo del corazon lloviendo como
medusa y Frutos lo mordié.

Y dizque la cabeza de Pancho Ramirez termind expuesta en una jaula encima de un
escritorio.

Y como los quise, Cristo.
Perdonar a un traidor es querer agarrar agua.

Yo venia cabalgando por la gloria del fomes y le pedi a Ansina que me sosegara
desprendiendo luciérnagas de la preciosida.

¢Recuerdas el potrero / del arerungud y / aquel entrevero / hasta el Uruguay?/ jFuiste
valiente, / frente al fierro, / bajo el sol ardiente / del brasilero! / En Santa Maria /
luchaste valiente, / de noche y de dia, / contra el insolente. / A tus brincos / los
imperiales / fueron como carpinchos / ante los orientales.

Son coplas pal Morito y yo enrabo lo escribido a Matiauda tras la marcha secreta: Ya
Ilegd el caso. Mis operaciones han empezado.

No te ahorques, corazon.
Artigas se ofrecié / como Jefe de Cruzada, / contra el que aborrecié / la razén fundada.

/| Detras de Artigas / siguieron las gentes / de los derechos amigas / y corazones
ardientes. / jOrientales heroicos / cruzan en Entre Rios!



Alli supe que Aguirre le habia escrito a Anchorena que la insurgencia de los orientales
les formaba invasion y hasta el pérfido Herrera reconocié que ni el demonio podia
apagar nuestros incendios santos.

Y hasta conclusion6 que ellos eran los que no merecian ser libres.

iCon los santafesinos, / generosos y decididos, / siguieron por los caminos / con
propositos definidos!

Y alli se nos paso a tal punto la milicia local que Pinto Carneiro llegd a sentirse entre
los dos fuegos de un mismo enemigo.

Se me acaba de pingajear otro cacho de medusa y Frutos muerde horrible.

A Rosario lo tomamos a las cinco de la tarde del 21 y los muchachos me vivaban y todo
era puro fomes.

Blasito se planté en Curuz( Cuatid y cuando destituyeron al gobernador le escribi a
Méndez sobre la consolidacion del proyecto de la gran Liga, mientras Dominguez nos
rotulaba como proletarios y gente sin obligaciones.

Reinaba el loco amor.

Pero ya antes de que el Alvearcito garreara Montevideo Sarratea estaba en Janeiro
gestionando la invasion portuguesa.

Los de afuera son de palo y se quieren muy poco.

Ahora veo las calaveras de los inchalds amortajadas por delicadisimos pafiuelos en la
trituracion de Salsipuedes.

Y las muchachas corrian / perseguida por sus trenzas, / en un aire donde estallan /
rosas de pélvora negra.

16 / CARANCHOS

Maria Dominga y Mamita fueron los apelativos que se gand Rondeau por sus
ostinaciones para entibiar la sopa y a joderse, muchacho.

Ahora Clara esta tocando Mozas a cuatro manos con una de las sobrinas de Lopez y es
como si hubiese veinte picaflores revolviéndome la alma.

Lo malo fue que Alvear parecia un picaflor y resulté un carancho.



Si el tape San Martin no contraia microbios el Napoleoncito no se le hubiese
encaramado a Posadas para manducarle la tripa gorda a la Muy Fiel y Reconquistadora
achicharrada por Brown.

Casi nos mastica a todos, pero para que un carancho te empiece a degustar el culo tenés
que ser cadaver.

Y ami ya es un arcano matarme de verdad.

Toy urdiendo un memorial de imposible letura pero ardo felicisimo, porque sé a quién
le cuento lo que me cayd a ser.

El mismo dia que nuestros diputados montaron el numerito de firmar el convenio donde
se me nombraba Comandante General de la Campafia le escribi a Manuel Francisco que
mantuviera en vilo la zona entrearriana, se esforzara mas que nunca y no hiciera fe en
naides.

Y al tiempo devolvi el cargo de pion del Triunvirato.
Da pereza desovillar el follén que le arm6 el Napoleoncito al Torgués, que tras coger
anzuelo inordndome de plano pa ahorrar tiempo y a mas entronizarse como mi primer

capitan casi pierde hasta el parque en plena noche.

Dizque Frutos se porto a lo jefazo en cubriéndole la retirada con su sola division y eso
me hizo ilusiones.

Date corte, politico.

Yo en cambio le redaté un soplamoco calenturiento al virrey de Perd, que me mandd
ofrecer migajas con Pezuela. Pero al mundanal ruido le importa nada mas que el jeteo
lustroso y el honor va a la cruz.

JY el amor?

Clara tenia diecinueve afios cuando nos conocimos en Curuguaty y yo frisaba los
sesenta y dos, y al presbitero Toubé lo esmeralde6 la envidia y se puso a cacarear lo del

cielo abreviado.

Pero asi se les Ilama a las nenas que se enganchan con pelucones mérbidos y uno es un
exilado indigente, carajo.

Gue, por lo menos estos dias la rubia volvio a sobar a Mozas con enamoramiento.
Mi costilla celeste.
En noviembre el Gran Jedoroso dio la orden de que se le confiscaran los bienes a todos

los americanos artiguistas y empezamos a escupirnos las manos pa ponerlo en vereda y
dispués que le fuera a berrear la murria a mi tocayo.



La vida esta tan bien hecha que los Judas se cuelgan porque esa la Unica forma de que
los perdonemos.

17 / INFIERNILLO

La costilla celeste me inmacula y me mata al mismo tiempo.

En octubre el Torgués desgracié feo en Marmaraja, pero el Napoleoncito hacia tanto
desastre en intramuros que la Patria ya era nuestra.

Ahora habia que terminar de pelearlos y con todo el gualiche a favor, porque a ellos los
espeluznaban los artigos en cueros.

Los riograndeses, a quienes acudimos tres veces pa acojinar cobijo, nos Ilamaban asi.

Y corriendo ya el afio 15, el 10 de enero me concentré en Sierra Infiernillo mientras
Frutos se hacia perseguir leguadas por Dorrego pa obligarlo a vadear el Guayabos
donde los acechaba Bauza, ademéas de que habiamos completado el embudo zanjeando
el flanco izquierdo.

Lastima que el saqueo atronador ocurrido tres dias antes en Mercedes y el motin de mis
propios blandengues que obligaron a salvarse al pardejon en pelota, me hicieron
odiarme igual que si fuera el hermano mayor de Pepe el prodigo.

Como lloré, carajo.

Pero en nuestro adviento estaba escrito que la Banda Oriental iba a empezar a existir el
dia que triunfara un ejército de vecinos, gauchos, indios y esclavos. La unidad de lo
eterno es mas alta que el olvido.

Y sin independencia y libertad nunca se llega al cielo.

Después de aquella tarde mi tocayo el cajetilla reculé en demoler las murallas del
chiquero donde Alvear pacificaba al pueblo a palazos y a impuestazos porque sintié que
desde Arerungué ya soplaba la cosa.

Dorrego atrond Mercedes hostigado por Lavalleja y termind manducandose su caballada
enferma en el Queguay, y despues de interceptarle varios oficios supe que al otro dia iba
a caer en la encerrona y le avisé a Bauza que no fuera a dormirse ni a ensartarse y
rumbié pal Lunarejo arreando blandengues discolos.

Le tocaba llorar al Triunvirato.
Y en dentrando a la garganta de mis recursos ya empezaron a pasarsenos milicias a

roletes y cuando los sueltos y la caballeria les cundieron en el claro llegué a verlos
romper sus propias armas pa retirarse aullando.



Ma qué municionarse y recargar.

Los cadaveres fulgian desparramados entre la Isla del Guayabos y el Cerro de Arbolito,
y los que disparaban demoraron jornadas en llegar a Sandu.

El 11 le comuniqué a Ojeda que aquella era mi Victoria, Victoria, Victoria, aunque
sabia que naides iba a comprender nunca el triple significado.

Y tampoco tuve ocasion de comentarselo a Pérez Castellano, que fue el que me explico
en la biblioteca cdmo deben carambolear los personajes de la pardbola que llevamos
inmersa.

Pepe el prodigo reclamando perdon por sus desmanes.

Pepe el rabioso exigiendo recompensa con lustre.

Pepe el Padre haciéndonos abrazar la vida por nada y casi a ciegas.

18 / PIRFICION

Yo siempre supe que mi causa era santa porque me lo dijeron las estrellas.
Y a bailar, muchacho.

Cuando Alvarez Thomas se amotind en Fontezuelas en aras a nuestra sublevacion y
Alvear fizo renuncia, me fié como un vejiga.

¢Pero para qué me servia una Asamblea Constituyente irrita mientras los insurgentes se
lucian recaméandome un argénteo sable inglés y fogateaban en la plaza la proclama
donde el Gran Jedoroso me tildé de usurpador anarquista si el Presidente del nuevo
Cabildo iba a ser Mamita Rondeau?

Vale, que ampulamos a la mona de seda pero Pepe se queda.

En su Banda piojosa, y asi la democracia en harapos no nos infesta.

Pero cuando Blasito me trajo a Perrugorria a Purificacion con vida garantida y lo fusilé
declarandolo reo de lesa Patria y Traidor a la Libertad de los Pueblos, me porté como un
déspota.

¢Y qué mierda iba a hacer? ;Ordenar los paisajes? ¢Ordenar las imposturas mesianicas

urdidas bajo palio que luego son juramentos vacios, que luego son pedazos de ilusiones
y bocanadas de sangre?



San Ignacio de Loyola asesind un pequefio conejo y sus labios todavia gimen por las
torres de las iglesias.

No, no, no, no.

Yo denunciaba la conjura de aquellos perros del oro que tejian alfombras pdrpuras para
cagar su tinta en destrozando los programas trazados por natura.

Y lo cierto es que siempre me ofreci a ser despedazado como el vacaje en los valles
donde el Hum se embriagaba con pdlvora.

¢Y qué me importa si hoy el Sistema que me birlaron luce federal pero sigue sometido a
la voz de la ambicion, carajo?

Quién pudiera morirse ahora mismo, Sefior.

Hace un rato Juan Simedn y el Charrda se asomaron entre el tulerio pa afelparme carida
y terminé por explicarle al muchacho que su nombre provino del sabio que vivia en
Jerusalén y recibié noticia del Espiritu Santo que no moriria sin verle la cara al
Salvador.

Y a Purificacién la bautizamos asi con Monterroso porque el 2 de febrero era el dia de
la Bienaventurada y me acordée de madre llorando en la hamaca.

Y enseguida recibimos visita del Tucho Arrieta, que contempld con placemes la capital
que inventamos pa estrategiar la Liga sin morar en chiqueros y churrasquiamos
larguisimo y aprendi una carrada.

Porque cuando ya un tantico mamau le confesé al tartamudo que mi loca certeza de
santida pa la Patria provenia del murmullo estrellado él dijo que la pa-pa-pa-pa-labra
pirficion también caia en el caso.

Y que después de la Revolucion Francesa ya se empez0 a decir mundialmente Naide es
perfeto y vale, porque es mucho méas comodo.

19/ CHIQUERO

En nuestro chiquero portuario nunca se supo amar la belleza projunda y no seria
extrafioso que algun genio de su desmadradisimo porvenir terminara por descostillarse
en rebautizandolo Tontovideo.

Yo con ellos ni a misa.
Jamas podré saber si fue oportuno o chusco mandarles de Gobernador al Torgues,

porque hubo pellizquerios y tirrias como en botica. Y yo sabia que lidiar con aquel
cajetillaje requeria mas de glievos que de cintura. Ta.



Aseguro que las contribuciones que mas me hacen temblar son las impuestas por la
miseria de misericordia.

Y habia tanto himero abrigado por el mero pellejo rodando a la intemperie.

Ma queé restos de res.

Pero a los servilones los desengafié presto no s6lo mandando izar al amanecer una
bandera simbolizadora de la grandeza republicana y la sangre derramada, sino
haciéndole muda displicencia al nombramiento de Brigadier Real que me migajeo el

Deseado.

Tate, tate, folloncico, que al Gobernador y Capitan General de los Orientales lo legitima
el populi. ¢Qué se fizieron tus Juntas?

Lastima que la peluconeria cabildante también pretendié honrarme y me titulé Patrono
de la libertad de los pueblos, como si fuera un santo. Y de paso te follo.

También los desairé.

Y cuando los godos sinrazonaron amenazando con la invasion reconquistadora de
Morillo aproveché pa remover al Torgués a la frontera y la Muy Fiel se torn6 un
gallinero y recularon hasta con el derrumbe de las murallas.

No se podia con ellos, y primero se quejaban de los envilecidos borrachines que
apafiaba mi primo pero como a la vez lo liaban con sutilezas quisieron retenerlo, hasta
que osaron amotinarse y desobedecer un veto contributivo y mandé arriar a Purificacion
a Lucas Obes y sus pollos y los engrillé fiero.

Al chorizo Vazquez Franco, que se daba lustre adoctrinando una leyenda negra donde se
me acusaba de haber papado moscas en Arerungua, lo dejé cocinarse en su propia
cagazoén de tinta. Las sanguijuelas zonzas joden menos que un tabano.

Letrados de poca fe.

A Blasito le organicé un convite funebre imponiéndoles un dia de piedad religiosa y
dejé que Barreiro aderezara un cumplimento masonico. Pisani me ensefié que hay que
bailar con ellos sin que te pisen demasiado o te roban el alma, lo mismo.

Y muchos son heroicos, aungue los hermanos mienten mas de los que respiran.

Es un trozo parecido a abrazarse con las culebras, y a veces pagas carisimo.

En lo que se equivocdé muy feo mi primo fue en apresar a un cuarteto arribista que
cantaba una copla en burlandose de Ansina y de mi en la plaza.

La libertad es libre y los cerdos son cerdos.



Que emporquen todo lo que quieran y aprovechen el sacrificio de otros para ensalzarse
un rato porque la historia sabe quien digna y sabe quien indigna.

20/ SANDU

El presbitero Ddmaso Antonio Larrafiaga siempre fue un hombre de sabiduria exquisita,
aunque padecia incurablemente de gordura politica.

Se arrodillaba facil.

En junio del 14 me acuartelé en Sandu y me tocé bailar lindo recibiendo siete de mis
traidores mandados por Buenos Aires, mas dos misiones reconciliadoras.

Pepe el intransigidor.

A Larrafiaga y a Reyna los deleg6 el chiquero después que me cabrié en serio y desisti
en garantirles la seguridad, mientras que Pico y Rivarola arribaron por falucho portando
una vergonzosa propuesta de Alvarez Thomas que contrarresté en seco.

Me refregaron por la trompa los millones gastados en el Sitio para no resarcirme la
crapulosa expoliacion alvearista.

En la vida hay que saber joderse de verda y no hay tu tia.

El presbitero y Reyna vinieron con el hermano Pisani y los atendi precioso, con
cubiertos y todo. Para vasos y servilletas no alcanzo el despilfarro, aunque les vino bien
catar el espartanismo del Cuartel General.

Y los tres se me abalanzaron noticiAndome la necesida que habia de una reforma de
tierras en la campafa y les hubiese reventado el dienterio a bofetones.

Puta que demoraron en entender lo triste.

Y esa noche les nombré como Gobernador al que seria el primer Presidente del
bufiuelito mamarrachiento que ahora llaman Republica Oriental del Uruguay. Y date
corte, Frutos.

A las almas de los charrtias que dizque masacraste en Salsipuedes no las vas a volver a
ver jamas, porque seguramente ellos fueron al cielo.

Después Barreiro enzarzo a los visitantes en una conversa harto talenteadora sobre los
proyectos de constitucion que manejabamos y yo los socarronié de callado, nomas.

Me llevo afios menjunjear los cddigos confederados traducidos por Garcia de la Serna
hasta coser en forma los principios disparejisimos del 81, el 87 y hasta el 76 pa que
Paine se ajustara a este relajo y ellos meta aderezarlos con floreos enmiendistas.



Pero el cura era bueno.

Es cierto que en el 16 acudié a lamberle la alfombra a Joao VI y antes nos echamos
chispas porque yo queria independencia episcopal y él era al mismo tiempo artiguista y
hermano de los jedorosos, pero pieda es pieda.

Bueno, y me fureci tanto con Pico y Rivarola que suspendimos el Congreso programado
en Mercedes y esa misma mafana liberé a mis traidores declarando que no me
consideraba verdugo de Buenos Aires.

Y ricuerdo letra por letra lo que anotd Larrafiaga en su diario de viaje:

Nuestro héroe no es una fiera ni un facineroso, como lo habian pintado con negros
colores sus émulos o envidiosos de su gloria.

Antes de irse le acerqué al coche unas urracas color lomo de estrellas que €l miré como
a nifias y dizque todavia las conserva, ya ciego, en paz sonriente.

21/ PURIFICACION

Pido permiso, sefiores: este barro habla por mi.

Asi le gustaba presentarse al trovero Celedonio Esteban Flores, que bajé con nosotros
desde Paysandu cuando instalamos el Cuartel General en la meseta que gqueda cinco
leguas al sur de Salto, frente al Hervidero.

En agosto del 14 izamos nuestra bandera en la tolderia sagrada de Purificacion.

Y en el rancho més grande de adobe crudo y paja reservado para la comandancia volvi a
sofiarme como un arbol crecido hacia la Gran Morada para que alguien le acariciara las
tristes canas verdes.

Por lo demas, ¢qué hacer?

¢Y qué dejar de hacer, que es lo peor? Sino vivir, sino llegar a ser lo que es uno entre
millones de panes, entre miles de vinos, entre cientos de bocas, entre el sol y su rayo

que es de lunay entre la misa, el pan, el vino y mi alma.

A veces pasabamos horas con mi pingo asomados al Urd en remolino pa contemplar los
sinfines rojos de nuestra Liga.

Hoy no es un buen domingo, pero no pienso recibir el viatico en la cama.

Ta: el apellido es Mozar. No, Mozart. Con una t a lo ultimo. Y Clara sigue tocando
todos los dias como si me paleara una fosa de oro.



Y enseguida se formd una ciuda con iglesia y escuela y cércel y hospital y tierras de
labranza para los indios guaycurls y abipones. Del 15 al 18. Ya después que subieron
los portugos evacuamos al Queguay y al final nos incendiaron hasta las fortificaciones,
aunque en el 20 volvio a resplandecer un tiempito la bandera.

Y yo asisti al desfile de las inclemencias curtido por el yelo de la desilusion, que es lo
que rinde a un hombre.

No lo da por vencido.

Monterroso patriaba horas frente a cada rancho y repartiamos gacetillas de Rousseau y
la tropa iba a misa todos los dias y se bailaba mucho, porque siempre fuimos prodigos
en rentas de esperanza.

Y que ladren los huecos.

Porque el barro es macho, porque el barro es fuerte, bordoneaba el negro Cele: Tiene
olor a vida, tiene gusto a muerte. Porgue quise mucho y porgue me engafiaron y pasé la
vida masticando suefios. Porque soy un arbol que nunca dio frutos, porque soy un perro
que no tiene duefio. Porque tengo odios que nunca los digo, porque cuando quiero me
desangro en besos. Porque quise mucho y no me han querido. Por eso canto tan triste,
por eso.

Y la copla lejisima sopla en escurida:

Hoy es domingo y por eso me viene a la garganta la idea, al pecho el llanto y a la
garganta asi como un gran bulto. Hoy es domingo y esto tiene muchos siglos. De otra
manera seria quiza lunes y vendriame al corazon la idea, al seso el llanto, y a la

garganta una gana espantosa de ahogar lo que ahora siento, como un hombre que soy
y que he sufrido.

22 | ATRAS

Atras de cada mujer casi siempre hay escondida una sapa de otro pozo.

Los hombres somos mucho mas prepotentes y no disimulamos con tantas veleidades
nuestro rencor al mundo.

Pero Satanads jode a tuito el personal mormorando que la vida es el reino de esa
repulsivida que solemos eructar desde la parvulez ajada por la puta injusticia.

Uno puede aprender a domarla a fe de baquiano viejo, pero la infancia nunca deja de
viborearnos.



Con Melchora Cuenca nos conocimos bailando un gato polqueao en Mandisovi, y fue
tanta la floralidd huesuda que me cupideé la tape que Pepe el alardeador se la trujo
matreramente a la grupa y aquella noche misma enfuegamos la meseta.

No le gustaba hablar, y ardia en una probida que enamoraba y asustaba igual que el iris
de la lanza que se ostino en llevar hasta a las pulperias, la indomita.

Le gustaba pelear.
Me dijo que me amaba nada mas que el primero y el ultimo dia que nos vimos, en los
casi cuatro afios que cuerpeamos a pelo en perdiendo la paz y la invencibilidad eternal

del Sistema.

Yo siempre trapisondeaba a fia Pancha ostentando mi rigoroso respeto por los
mandamientos, pero esta vez tuve necesida de esconderle una boda de altar.

Muchas veces la Iglesia obra lo justo en prestandole venia al guerrero inorador del
hojerio oxidado que paraliza el dogma.

Y sobre todo existiendo la servicialida de frailes como el manso Nacho Otazu, que tenia
mucho pan en los ojos y naci6 pa dispensarle gauchadas a los necesitados de calorio
domestico.

Gue, yo voy a morir némade y en nula comprension, pero estaba cantadisimo.

Una sébana alcanza para sedar lo tuito que dimos paraiseando.

Lastima que Monterroso terminara repintiendo de su propia juida al habito del Hombre
Nuevo que le vistié la vida, y encima bufoneandole al caudillejo que lavo su traicion
rindiéndose a una Bilu.

Se me va la cabeza.

Yo cataba a la sapa despozada que se le fue asomando a Melchora en lo roto de las
crenchas, y un mal dia me ladr6 que no la acariciara por lastima y senti un chuzamiento

que todavia me arde.

No sé si me olvidaras, ni si es amor este miedo. Yo sélo sé que te vas, yo sélo sé que me
quedo.

Y el dia que la mandé vadear el Urugua en el 19 me enrostrd que yo lo Gnico que amé
fue al Sistema y a naides mas y Dios sera el que diga si le asistié razén, pero lucia tan
loba que le encargué a Manuel que mimara a Santiaguito y a nuestros cuatro criados,
por lo menos en los vicios.

No tendria que fallarles la cordura al atras de las mujeres, porque eso acaba todo.

Ay, qué pena sin fondo.



23/ CONTRATO

Como me equivoqué con el Rousseau.

Robertson me alvirtio en el Hervidero que el secreto de la modern politic estaba en
equilibrar lo distinto, y tendiome golosina elogiando a Montesquieu cual ideal
teorizador del Sistema mestizante.

Pensar que uno recelaba tanto de la opinion divisionista anglesa y al cabo federaron los
portefios y los brasileros y nosotros islados como el Sordo Perpetuo, que era capaz de
fusilar a un cuzco contra un pinche naranjo.

Lo Unico que es menos imposible que ser eterno en la tierra es ser justo.

Hay que sembrar lo eterno.

Segln se comentd hasta en Janeiro, cuando le mandé a Barreiro en la delegacion que
portd decisiones congresales Alvarez Thomas se dio el lujo de abodegar en una corbeta
al ingenioso Mentor Diplomatico del Excelentisimo Sefior rebelde oriental, o el Robinju
pa Robertson.

Ma qué mamita Rondeau.

Les tuve que pegar dos soplamocos juntos al chiquero y a Buenos Aires, porque los
jacobinistas consideran que todos los iguales se deben someter al que pensd primero.

Un presunto contrato y una igualda preciosa: los Partidos de la revolucién picanean a la
boyada que les tira del carro.

Y asi esta el mundo, amigos, reia el bufo Traverso en la Casa de Comedias mientras los
chuscos meaban en la salida norte porque los cabildantes no eran capaces de inventar un
retrete al menos con cortinilla.

Lo Unico que yo aprecio de los guillotineros es el sanculotismo.

Y muy bien bramé Brown contra la imposibilida de entendernos mutuamente que nos
depred6 siempre a los hermanos de la América Sud.

Aunque habria que replicarle: Hermanos tu madrina.
Y ademas no quisiera ni otear hacia qué endriago gulliverista se le puede aquijotar el
precioso proyeto al gigantesco Washington, con quien 0sé paragonarme un viajero

alucinado.

Pensar que en el 16 le tuve que alvertir al Cabildo que sin ser mi &nimo intervenir en lo
ecdénomo de las religiones ni en indagar sus Leyes, el interés primordial era bien servir



al publico y asegurarse de que los prelados no influxeran perjudicando al sagrado
Sistema.

Todo rueda cuadrado.

Y uno no podia saber si el cura era mas mason que cura 0 mas cura que masén y por eso
acabé aqui, respirando naranjos.

Sefior, ya me arrancaste lo que yo mas queria. Oye otra vez, Dios mio, mi corazén
clamar. Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia. Sefior, ya estamos solos mi corazén y
el mar.

Mi costilla celeste.

Es lo Unico que canta.

24 [ HIJOS

Hasta el Hijo fue un hijo.

Otros ojos te mojan como antes me inundaste: reclamando un parral donde no haya
intemperie ni racimos pudriéndose como huevos oscuros ni escobajos humanos.

Mi verdadero padre fue abuelo Juan Manuel, porque construy6 un puente donde yo
labré un T0 libremente descarriado.

Y no sabia lir ni escribir.

¢Qué hay atras de Bonaparte o Pueyrreddn o Alvear o Joao VI o el Deseado o el escualo
Robespierre?

La cosa elige a todos, pero las veleidades se apuran a repulsar los mensajes eternos con
humazo pa ratas.

Y lo horrible fue no reconocer estirpe en mi Josef Maria cuando vino a lbiray pa
arriarme hasta el chiquero donde ahora hay esa Guerra nominada la Grande, como si las
libertarias se hubiesen hecho al fiudo.

¢Y qué de la ostinacion por aportarle fe en la Gran Morada a tuitos?

Guacurari muri6 en las Cobras creyendo, y el Caciquillo ha de haber vaciado su halito
en Salsipuedes con la guidai colgada sobre un asco de oro.

¢Y que de los pafiuelos bordados para abrigar calaveras sin nombre?



Hijos: no se derrumben por la sed humillada. Suficiente serd con que azulen su lanza en
lo alto de la tribu.

¢Y queé de la pobreza?

Algunos la elegimos améndola de a ratos, aunque la odiemos siempre como al himen
del valle que querriamos prefar.

¢Pero cuantos emergen sobre los maremotos de nuestra travesia para morder el aire y
arrancarle burbujas al remanso espacial?

Las estrellas lo saben.

La sangre tiene razones que hacen engordar las venas. Pena sobre pena y pena hacen
que uno pegue el grito. La arena es un pufiadito, pero hay montafias de arena.

Clara se las arreglo para que Juan Simedn crea que soy su padre adoptivo.
Le molesté mi amor.

Las alfombras de los cajetilludos de todas las comarcas lucen adornos persas y esconden
la verda como si fuera bosta que ya ni mero huele.

Lo malo es que nos duele.

El que tenga una cancion tendra tormenta, el que tenga compafiia soledad. El que siga
buen camino tendra sillas, peligrosas, que lo inviten a parar. Pero vale la cancion
buena tormenta, y la compafiia vale soledad. Siempre vale la agonia de la prisa,
aungue se llene de sillas la verdad.

Ay amor que se fue por el aire.

Qué dura que es la vida.

Ay amor que se fue y no vino.

Qué dulce es la verda.

25/ PROPIEDA

Y en setiembre del 15 empezamos a ordenar el horror del terrufio.

Yo ya era baqueanisimo dende las experencias con Azara y Elio, pero al Sistema
entuavia le colgaba el ombligo y los duefios ausentistas del trompo jugaban al
cortesanismo patricio en el chiquero.



Fue una jornada culmine, porque acordamos con Monterroso en desgastar salado a Juan
Ledn y a Leon Pérez, los delegados que eligio arteramente el Cabildo por ser
hacendados bichos y a mas chascarrilleros.

Pero ningln maturra podia aguantarle el trote a Purificacion sin quedar escobajeado y
pa colmo les propuse acordar tuito al hilo mientras yo me daba corte entronizado en la
cabeza de vaca que hizo reir tanto a Robertson y despachaba chasques y hojeaba los
libracos de la regolucion norteamericana y al punto iba a pegarle un tajazo al churrasco
en cuclillas, aunque a ellos les proporcionamos catres donde echar culo y les trujimos
tazas porque ginebrear por cuerno no lucia muy gubernativo, pero cuando llego el
rispido articulo 13 ya cabeceaban mucho y hubo que suspender.

Claro que mientras los leoncitos sesteaban alli mismo y se descosian tosiendo entre el
humo jediondo les retocamos lo dirimido y Monterroso aprovechd pa mear tranquilo
adentro sin que cundiera escandalo.

Y al cabo el trozo 13 se lo embucharon masticandolo mucho, aungue se descontaba que
el Cabildo hallaria el yeito pa conservarle la tierra a algun protegido realista del
chiquero y a negociar que hay quérum.

A veces rezo este parrafo en lugar del Padrenuestro: En consecuencia los negros libres,
los zambos de esta clase, los indios y los criollos pobres todos podran ser agraciados
en suertes de estancia, si con su trabajo y hombria de bien propenden a su felicidad y la
de la provincia.

Y pienso en la palabra felicidad completita, con d.

¢Qué fizieron con los cristianisimos suefios de los jesuitas y los bravios castellanos
inquisitoriados por defender sus comunas, godos de pieda al pafio?

Y en lugar del Ave Maria bisbiseo la primera mita de la Verda mayuscula del articulo 6:
Por ahora el Sefior Alcalde Provincial y demas Subalternos se dedicaran a fomentar
con brazos utiles la poblacion de la campafia. Para ello revisara cada uno en sus
respectivas jurisdicciones los terrenos disponibles, y los sujetos dignos de esta gracia,
con prevencion de que los mas infelices seran los mas privilegiados.

Tate, Tate, Babeuf y Buonarroti.

Los folloncicos que dispensan de valde en creyéndose dioses lo Unico que reparten es
sequeda y vanida.

¢Con qué propieda de espiritu le hubiesen retrocedido la tirria al Pardo Encarnacion,
gue era mas artiguefio que yo pero queria la hacienda pa asar a los mandones al pincho?

iQué bien sé yo la fonte que mana y corre, aungue es de noche!

Aqui se esta llamando a las criaturas, y de esta agua se hartan aunque a escuras,
porque es de noche.



26 / PLUMAS

Muy poco antes que el Congreso del 16 declarara la independencia en Tucuman acometi
recordandoles a los portefios que la Banda Oriental llevaba enarbolado su soberano
Estandarte ya hacia un afio, y a mas le negué irritadamente tropas auxiliares a Mamita
que echd culo en Sipe Sipe.

Y cuando el chiquero decidié conmemorar el aniversario juntista a todo trapo me hice el
zonzo precisando que las Fiestas Mayas se retrasarian hasta el 25 para dar coincidencia
a dos efemérides regolucionarias, aunque nuestra Victoria era la de Las Piedras.

COmo cuesta existir.
Lo que me orgullecio del festicholeo portuario fue que los escolares madrugaran a
escuras ostentando nuestra banderita tricolor, aunque el gorro frigio que le ensartaron a

la pirdmide de la plaza decoraba un jacobinismo chusco.

Porque si por un lado entirri6 a los fernandistas que no cesaban de denostar el
justiciamiento agrario, era como seguir batiéndole el parche a la Desilusion Francesa.

Por eso inventé mi escudo.
Ellos euforizaban despilfarrando en licores y luminarias como si eso fuera lucir
lustracion de metropoli, y naides pensé nunca que bajarle los ojos a los tigres como mi

abuelo significaba cencia del corazén.

Y que tener cultura nunca sera otra cosa que desjaterrar a giievos y a vuelo al rayao
inmerso y repartir ahijunas con pasion infinita.

Pobre Jerusalén.

Y también fue precioso el entelarafiamiento tramado por Larrafiaga pa encadenar la Luz
de la Biblioteca Publica al bailongo del gallegaje, y yo mismo les relei en Purificacion
su discurso a mis vecinos.

Una joya americana digna del gran Sistema.

Lastima que cuando hizo el llamado a preservar la multiplicida de nuestras lenguas
salvajes en pro de aportacion sabia al divino tesoro universal, Frutos debi6 escucharlo
bostezando o pispando algun escote, y a joder a otra parte con las tribus.

Duerme, no queda nada.

Y al cabo recibimos folleteria donde se nos noticiaba la danza que carnavalizaron en un

tablado diecisiete parvulillos trajeados a la indiana, con un pequefio cacique corifeo que
recibia homenajes de los hijos del sol.



En Purificacion estabamos esperando dos contingentes de guaycurles y abipones bravos
que le exigi a Corrientes que me mandara sin demora pa ensefiarles labranza y
sembrarles alfabeto.

Fracaso casi todo, pero algunos terminaron peleando contra los portugos y se supieron
gente de bien.

Y lo que jamas se sospecho en el chiquero fue que Pepe Ortiga les iba a hacer reinar en
plena conmemoracion un escudo provincial que junto a la consigna Con libertad ni
ofendo ni temo, el sol y la balanza, ostentaba una corona de diez plumas indigenas.

Los cagué, cajetillas.

27 1 PATAS

Voto a brios que el Congreso de Tucuman hubo a ser el conato de infamias més falaces
que produjo esta América.

Un pajar sin aguja.

Ya en el 15 me habia aburrido del zalamereo con los portugos y mandé regresar a
Barreiro, entregando a su suerte a Redruello y a Caravaca, que en aquella romeria de
palacio eran menos que pulgas.

Y acaso me equivoqué, pois dizque el gran Joao VI me media la pasencia.

Mais eu tanbéin sou bicho y caté que jamas nos iban a ayudar y entuavia me arrepiento
de haber sido un protector manoteando cobijo.

El poder es un aujero negro que chupa al décil y es mejor terminar celebrando a la Gran
Majestad, que se pronuncia en lo hondo con mayuscula y d porque Ella es quien
arrebuja al roto por amor.

A principios del 16 atribui caracter de intimidante al rumor de invasion portuga, porque
demoramos mucho en entender la sublime intriga que termin6é segdndonos con ese
mormorar apufialador que llaman diplomacia.

Y ya antes de que terminara el Congreso que proclamo la sacra Independencia de las
Provincias Unidas, recién alla por setiembre, se urdié nuestro aplastamiento.

Bisbiseo hordas de coplas y desmadejo paginas como jaculatorias, pero el metrallerio de
estas maquinaciones se me borra en plan simpatico.

O es que me ahogan demasiado.



Sé que fue interceptandole un correo a Manuel Garcia en Santa Fe que atinamos a
descifrar que la Gran Logia habia impulsado en Janeiro la bajada lecoriana fingiendo
defendernos con el parlerio de Vedia y el auxilio que nos mendrugd Pueyrredon, el
principe de los puercos.

El opero el viraje en desobedeciendo lo pactado con San Martin, mientras el ostinado
avanzaba hacia la crucial liberacion del flanco del Pacifico.

Al pobre tape también lo cagaron porque de Ultimas peleé como héroe de verda.
Lastima que el buen Belgrano haya logrado que en Tucuman se aprobara el proyeto
monérquico Inca-Braganza, que en Buenos Aires caricaturizaron como la dinastia del
chocolate o de las patas sucias.

Daba demasiado asco.

Ellos mismos lo descartaron en aras a una minima dinida independentista, aunque en el
18 le ofrecieron a Joao VI el titulo de Emperador de la América del Sur y el portugo se

les pell6 en la trompa declinando el envite por temor a la Anglaterra.

Pero ya en el 14 yo le habia escrito a Felipe Gaire algo que me agalliné el cuero con
calofrio: Todo el mundo esté contra mi.

No te persigas, Pepe.
Y ahora me cunde otro fraseo redondo de aquella misma carta: Los amigos me hubieron
de faltar en el mejor tiempo, y yo he de sostener la libertad e independencia de mi iris

hasta morir.

Duerme. ¢{Quedara algo?

28/ ALGO

Soy el padre que abraza su miseria de amor.

Toy maés solo que nunca.

Del mismo modo, sufro con gran cuidado, a fin de no gritar o de llorar, ya que los 0jos
poseen, independientemente de uno sus pobrezas, quiero decir, su oficio, algo que

resbala del alma y cae al alma.

Olvidate de lo que viste en Carumbé, Caciquillo. A veces uno quiere morirse en
demasia y no ve la guidai escudada por la sierra.

¢Quedara algo, muchachos?



Cuando rechacé por oficio el acuerdo donde Pueyrreddn nos proponia reconocer su
égida y sustituir los Gobernadores Intendentes en las Provincias grufii que no venderia
el rico patrimonio de los orientales al bajo precio de la necesida.

Hasta el pobre Miguel del Corro, que siempre me fue afecto, cayo en la paparruchada de
procurarme un pliego donde el caranchaje congresal me aseguraba un apoyo de
frusleria.

Satands usa resortes reservados para cascabelear.

Y dizque hasta el vandalo Dorrego protestd cuando supo a través del rapifiero Tagle la
intencion del chanchullo y le costé el exilio.

No trepides en paragonarte con Moisés, Andresito. Cada uno carga el hondo del
coletivo humano y por eso sabemos desplegar las partidas en alones de guerrilla perfeta
y encorralar la loma.

¢Quién les ensefid a los patos a disefiar su chuza en el cielo del bafiado pa penetrar al
mar?

Lo alto se hace por fe en lo que nos late, macho.
Una vez le contesté al currutaco Alvarez Thomas que serian los pueblos y el mundo
entero quienes iban a juzgar y distribuir las intenciones y los principios que fazian

diferencia entre Vuesa Merced y tu Owerawa Karai.

Y la noche que dentramos al Paraguay Joaquin craned un acrostico que recién conoci en
San Isidro y llam6 La Candelaria.

Y se supone que el que habla soy yo:
Adonde vas? / Redotado a / Tierra / Indigena / Guarani con / Ansina seguiré / Sofiando.

Ahora me insto a rebatir el gemido de los urutad y los aguara lucinando que comemos
tierra granjeada en mand por los muchachos.

Lastima que el ujero del pulmén me lo ocupa una espada entacuarada como la que le
atraveso Frutos a un Voluntario Real en la retirada de India Muerta.

Lo contaba contento.

Y después me mato a mi.

Mais anoche sortié al galope toda desperacion y volvié a mitigarme aquel huevo celeste
y gigantesco que posaba sobre las Animas para espejar una Nuestra Sonrisa en la barra

solisense.

La pura preciosura.



29 | EXPULSO

Asi calificaron los propios portefios a Sarratea cuando resultd depuesto en el segundo
Sitio.

Pero no es triste hablar de la esperanza cuando uno ya esta expulso.

Hoy muero solamente.

Y no olvido que mejor es sufrir por Dios que hacer milagros, y me arde prevenir a la
tribalid4 de este Uruguay sin plumas que invento la gordura politica: no hay vuelo sin
dolorazo.

Y no hay Venus sin cielo.

Mi pasion es del viento norte y del viento sur, como esos huevos neutros que algunos
aves raras ponen contra el barro.

Y ahora cargo las vestiduras vaciadas de mi anima y reblandezco en blancores de
cementerio al sol.

Cuanto mas me contemplo mas me ahogo.

¢Pero con que tijeras se le cortan los tules a las nifias que vuelan donde no quedan mas
que ujeros de pupilas?

Miro el cepo del hambriento y siento que su infierno anda tan lejos de mi laceracion,
gue aun quedandome ayuno hasta el sinfondo saldria siempre una brizna esperanzada
dende el Pais con mi cruz.

Yo creia hasta ahora que todas las cosas del universo eran, inevitablemente, padres o
hijos. Pero he aqui que mi dolor de hoy no es padre ni hijo. La falta espalda para
anochecer, tanto como le sobra pecho para amanecer y si lo pusiesen en la estancia
oscura, no daria luz y si lo pusiesen en una estancia luminosa, no daria sombra.

Hoy llago la bonda ruede lo que me ruede.

Porque lambi una perla entoldando a los cuzcos y mastiqué jardines pero no pretendi
inorarme la negrura.

Yo no me rindo ahora como Protector ni como simple bestia rujidora siquiera.
Hoy me colijo desde la verda.

Si no fuese un pingajo tirado bajo este mosquitero también me Ilagaria de amor como
un loco resucito de lo que ni nacio.



Y si no fuese un confederado también adoraria a los que me adoraron mientras no hubo
cadalso.

Naides sabe vivir.

Y hoy apenas me siento como un huevo de bera que no se rompi6 nunca pero debio
vaciarse cuando asold lo astuto.

No hay perdon ni culpables.

Hay Purificacion.

Y no me nuembren que es pecao, porque ni muerto me callo. Yo me voy con voz de
gallo pal lao donde el sol se pierde. Tal vez alguno se acuerde que aqui pelié un

uruguayo.

Aura dicen ansi.

30/0DIO

Siempre pensé que la palabra paz es mas blanca y mas feliz que la oronda felicidad.
Y lo que uno aprende de Ultimas es que a la verdadera paz se la gana sufriendo.

Pero cuando Lecor dentré en Montevideo y a Larrafiaga se le desbarrigaron las rodillas
de vicario logiero y las damas fernandistas hicieron llover las flores més caras del
Miguelete sobre el Baron que vino a buscar nenas me trepidé asesino.

Ya me importaba un chépiro haber reculado con la orden de arrasar los muros del
chiquero.

Y Barreiro encant6 de no desvalijar su plaza, aunque después arremetiera por
extramuros articulando un bando de resistencia perfetamente al pedo.

Y Monterroso me floreaba precioso las calificaciones emitidas a Duran y Gird aunque
lo de la conducta criminal y reprensible de Buenos Aires y los pactos que ignominian el
mérito sangrado por nuestros defensores fue casi todo mio, porque ya me habia vuelto
un escribidor hueco.

Pepe acuiiando gloria.

Y lo que alab6 Vera después de visitar Purificacion esperando encontrarme en estado de
imbecilidad fue nada méas que mi odio organizado.



Yo conocia muy bien los sainetes montados por los yaguaretés cuando ya malferidos
disimulan mortandad en aras al infinito instinto de destrozar lo que queda del otro por
gualiche, nomas.

Y cuando en el 16 le comunique al Cabildo la conveniencia de hostilizar despachando
corsarios, me senti orgullecido del Sabeyro y el Valiente.

Pero cuando cundi6 el reguero de la depredacion defensiva del Sistema expedia cada
patente sofiando con oleajes purplreos y nunca supe bien si la amista con Campbell fue
cebo pa la causa o el piratismo picaro.

Pepe el amurallado.

No es suefio la vida. jAlerta! jAlerta! jAlertal Nos caemos por las escaleras para
comer la tierra humeda pero no hay olvido ni suefio: carne viva. Los besos atan las
bocas en una marafia de venas recientes y al que le duele su dolor le dolera sin
descanso y al que teme la muerte la llevara sobre sus hombros.

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie. Pero si alguien cierra los o0jos, jazotadlo,
hijos mios, azotadlo! Haya un panorama de 0jos abiertos y amargas llagas encendidas.
No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie. Ya lo he dicho. Pero si alguien tiene por
la noche exceso de musgo en las sienes abrid los escotillones para que vea bajo la luna
las copas, el veneno y la calavera de los teatros.

Después de Guiritingay se generalizo el desbande guaranitico y los portugos saquearon
el pleno templo donde resisti6 Andresito y dizque jaraneaban denunciando el botin
como si fuera un parte de batalla y un viejo fraile se quebro6 frente a tal pervesida y le
rogd perdén a las alturas para esas bestias que no sabian lo que hacian.

Lo horrible es que los humanos barbarizados, al revés que los tigres, sabemos lo que
hacemos al jarretar los Ultimos zarpazos.

31/BODA

Cuando Lo6pez nos alojo en Ibiray Clara fizo construir un criadero de palomas belgas
como en los buenos tiempos, y en el atardecer zurean azul cerca de mi ventana y pienso
en los mensajes que escribi en San Isidro cuando se namoramos.

Son doce coplas minimas labradas por medida de jaik( japonés que solia cultivar un
fraile de San Isidro.

Hay bodas inmortales.

Aura caigo a ricordar que el noviembre posterior a que Bentos Manuel Ribeiro me
corriera del Queguay Chico, donde tenia engrillados a Barreiro y a su esposa, recibi un



chasque dende Maldonado cuyo Alcalde me elevaba un pedido que me sobredoréd la
anima.

Una esclava del ballenero y camellero Francisco Aguilar quiso comprar su libertad para
casarse segun el Sistema y el currutaco ni siquiera prestose a exponer documento
adquisitivo, interviniendo el defensor de los pobres y menores Manuel Rodriguez, quien
forzole a mostrar una escritura valor 300 pesos.

La muchacha se llamaba Ana Gasquén, era natural de la Isla de Francia y habia sido
adquirida en Tenerife.

Pero obstd que el manddn Aguilar, dispués de haber expuesto el papelito canta no se
avino a venderla por ultrajar, nomas.

Tonce a mi me rejucilé en la sesera aquel remate barroso ande asisti con padre y me
embelesé de ternura por nuestro entuavia vigente Sistema y chasquié al punto
ordenando que se favoreciera a la Criada, por motivo de un deber gue dinificaba a la
humanida y los derechos naturales.

Y a los muy pocos dias me lleg6é otro reclamo donde la desdichada protestaba que
Aguilar habia subido el precio considerando el cambio del valor del peso corriente en
vellon castellano por el que fue adquirida y machaqué con juria perentoria que la
exorbitancia exigida era malandrinaje despoético y que se diera tramite al negocio sin
aborrecer las leyes naturales.

Nuestra confederacion era capaz de amar a los que aman, carajo.

Y Ana Gasquén habia confiado dos veces en el Caudillo Salvaje y Proletario y
Anarquista y Degollador y se pudo casar.

Donde andaras, muchacha.

Yo he demorado afiares en dejar de latiguear el odio que me abrasaba cada vez que los
traidores me hacian montar al escuro de Satanas.

Tente con la coplilla que me dio Garafales y cordioné de parvulo:

Si a los reyes da nobleza / el sentarse sobre el trono / puedo también darme el tono / yo
a pesar de mi nobleza / y no agachar la cabeza / de hombre libre y vagabundo / pues
hay un sentir profundo / que me sirve de consuelo / y es que al sentarme en el suelo / yo
me siento sobre el mundo.

Te agradezco la fe que me depositaste.

Fue una Nuestra Sonrisa.

32/ TRAPO



Yo ya habia columbrado mi derrota en el 17, cuando bajé por ultima vez al Paso de la
Arena y se me ceremonié como en el segundo Sitio y hasta fize ilusion de recuperar el
chiquero.

Pero delante de la zanja reyuna acollarada por Lecor encontré el invadeable abismo de
la poca fe tragandose a mi gente.

Y yo no naci pa intrigas, por mas cancha que lleve.

No calculo bien el mal.

Y cuando recibi la proposicion de Barreiro y Bauzd de reconocerle autoridd al
Directorio me barbot6 la espuma canaria y nombré Comandante General a Frutos,
pensando que él creia.

Ahi arreci6 el desmadre, porque el resto de la oficialid4 intransigio a envidiar verde y se
me retobaron en Santa Lucia petitoreando el cargo pal ya méas que dudoso Tomas Garcia
de Zudiga y tonce los hubiese empalado a lo Franga y formado una Jefatura Mayor con
perrada cimarrona.

Se me acababa todo.

A veces en el Hervidero solia calarme un trapo blanco con visera que me obsequié un
corsario pa que no se me hablara.

Pepe el Supremo, vale.

Los héroes Oribe y Bauza se empijaron la raja con el mismisimo Pueyrreddn en aras a
liberar la América y zafar del monstro montonero.

Y después del libelo de Cavia adoré recordando que El mejor triunfo es una derrota
santa.

Los indios sabian eso tanto como Pérez Castellano.

Y me estremeciO catar que Frutos no iba a peliar jaméas por la verda que le silencio
Jesus al imperial Pilato.

Un hombre vertical sabe quién lo compriende.

Y tiemblen cada vez que traten de desenmierdarse las manos festejando republicas que
no vuelan, muchachos.

¢Que sopla en lo lejisimo?

Suena antigua / una musica perfecta / y en el cielo temblorosas / lloran de amor las
estrellas.



Suena antigua / una musica tan alta / y en el cielo las estrellas / van mirando lo que
pasa.

¢Asi que aura quieren chuparme los caracuses pa enfriar las Guerras Grandes,
uruguayos?

Tate, tate, republicanos con coronitas.

¢Yo lujié en rechazarle asilo a los norteamericanos y ustedes se creen dioses y me
invocan a mi?

Ojo que dejé alzada una Purificacion Celeste entre los tristes.

Y hoy tengo el trapo puesto.

33/ PALOMA

Acaba de posarse sobre el alféizar una paloma de mensajeria y lo Unico que le encontro6
encanutado Joaquin fue un papelito en blanco.

Me parecio precioso.

Porque me hizo sentir mas que nunca que uno nacié para cargar la cosa como un
relicario.

Y no hubo explicacién que le bastara al sabionderio pa pispar mi estrategia de invadir el
Rio Grande hasta desencauzar en la redota ctlmine que foi Tacuarembo, pues ellos
garrean mundo.

Frutos armisticié con Bentos Manuel Ribeiro y yo labré la fragilida del reino de lo puro
hasta la ultima hez.

Y al pasar al Entre Rios supe que el Jedoroso Sarratea y el Gran Jedoroso Alvear
refalaron mas pior que los desarrapados sucumbiendo frente a Ramirez y Lépez y ahi se
tramoyo el negocio federal con Capital regente y sin Protector monstroso.

Y corrieron morlacos y yo no fantochié cuando reorganizamos la Fonte de la América
con Misiones y Corrientes.

Se nace pa perder.
Y lo eterno se siembra bramando a lo Jesus y a lo charria y no hay guelta.

Jamas fui un Quijote, Ansina.



Y td, joh extremo del valor que puede desearse, término de la humana gentileza, Unico
remedio de este fingido corazdn que te adora!, ya que el maligno encantador me
persigue, y ha puesto nubes y cataratas en mis 0jos, y para solo ellos y no para otros ha
mudado y transformado tu sin igual hermosura y rostro en el de una labradora pobre,
si ya también el mio no le ha cambiado en algun vestigio, para hacerla aborrecible a
tus ojos, no dejes de mirarme blanda y amorosamente, echando de ver en esta sumision
y arrodillamiento que a tu contrahecha hermosura hago la humildad con que mi alma
te adora.

O maluco falaba muito béin.

Dizque Pancho Ramirez lloraba en persiguiéndome y era porque queria guillotinarme la
projundida azul.

Ortiga no le importaba.

Clara fica perlando el infierno en su piano y yo bufo un flemerio chillén pero me reina
cosa.

Y agora lié un jaikd como en los viejos tiempos:

Esa paloma / que trajo tu silencio / me tocé el alma.

Don José hizo un Reglamento / donde le dijo al Alcalde / tome usté toda esa tierra / y
repartala de valde. / Pero al hacer el reparto / debe usté tomar cuidado / de que los
mas infelices / sean los mas privilegiados. / Tal vez por ser provisorio / nadie lo quiso
escuchar /'y todos han ayudado a vencer al General.

¢Les molesta mi amor?

No me doy por vencido.

TRES: LA SOLEDAD DEL PARAISO

1/ JACHUCAVA

Dispués que Ramirez nos hizo disparar hasta Candelaria y quedamos encerrados, decidi
pedirle asilo al Supremo.

En las ruinas misioneras de San Ignacio Mini se quedaron las tropas indias y el francés
Amado Bonpland, que ya queria emprender la cultivacion de yerba como recurso de
sustentamiento.



Y con Nicolas Aripi y Andrés Latorre llegamos a ensofiar la fundacién de una
Republica Hermana en Parana, aunque ya se mormoraba a torrentes que el Dictador
habia desbaratado la conjura secreta del patriciado federalista paraguayo.

Esa regolucion la habia impulsado yo, con un pliego que les envié en el 15 y quedd
hasta el treinta y pico en la escurida. Les propuse ir a buscar la cabeza de su excelencia
para que ellos pudieran gobernar libremente.

Aura ni siquiera sabiamos si Yegros, Caballero y Cabafias ficaban en mazmorra o ya
habian sido ujereados contra el naranjo, pero algo me hizo dentrar.

En setiembre del 20 le solicité amparo al Mandon Perpetuo y esperamos la respuesta
tres dias con el regimiento de negros que me acompafaba.

Y a mi al final el celebro se me volvio un camoati donde se entreveraban el salmo 22 y
una historia que conoci en Entre Rios, fogoneando con mis horcones hermanos.

Dizque en el 16 el Tucho Arrieta decidié viajar a Asuncion por mensajeria reservada y
no hubo quien lo disuadiera de afrontar semejante peligro. El sostenia sonriendo que
Jachukéva, la Humanidad Femenina para los guaranies, no iba a dejar de pro-pro-pro-
tegerlo pre-pre-pre-preciosamente.

Y Candiotti referia que el tartamudo fizo el tramite sin que le tocaran un pelo y que al
volver le obsequié una estatuilla tape representadora de Nuestra Madre de Cuerpo
Resplandeciente y encima socarroniandolo: Tu-tu-tu-tuviste po-po-po-poca fe.

A Ansina, como siempre, le habia dado por coplear luminoso:

A la vista del Paraguay / ¢como podriamos dejar / de pasar alla, aunque hay / madeja
para desenredar? / Estamos a cuatro de setiembre / mafiana el rio cruzaremos: / El Jefe
bueno como siempre / confia que triunfaremos.

Yo iba rumiando endeliradamente pedacitos del salmo con nula ordenacién.

Pero me acuerdo bien que al entregar la espada me barbotaba en la alma:

Nuestros padres confiaron en ti / confiaron y ta los liberaste / te pidieron ayuda y les
diste libertad / confiaron en ti y no los defraudaste.

Pero yo no soy un hombre sino un gusano / soy el hazmerreir de la gente. / Los que me
ven se burlan de mi, mueven la cabeza y dicen: / “Este confiaba en el Seiior, pues que

el Seror lo libre. / Ya que tanto le quiere que lo salve”.

Uno demora mucho en aprender que todos los mafianas son hermosos y algunos no lo
aprenden nunca y por eso nos escupen.

Nos escupen la fe.

Melchora siempre decia que yo estaba muy enfermo de osesiones.



Como si el problema humano fuera la enfermeda y no la puta impureza.

2/ YYYMARANE’Y

Las sepetenta leguas del viaje que hicimos hasta Asuncién escoltados por los hdsares
me satinaron mucho.

Porque de golpe me senti respirando nuestra Tierra sin Mal selvatizada entre aquellos
cobertizos tan de la misma fragilida y arte de pesebreria como los que abarajaron los
negros levantiscos en el Yi.

Nuestra yvymarané’y.

Referia el padre Azevedo que una vez Andrés Guacurari le comentd que Purificacion
habia sido concebida como un retablito para albergar la Inmaculada Fonte con la que
intercederia el Sistema en Suramérica.

Y cuando me pidieron dende Vacas que su iglesia se pusiese al amparo de la Virgen del
Carmelo anoté una carambola celestial en aras a la Banda.

Ya al pernoctar durante el traslado a Asuncion pedi permiso pa desenchaquetarme antes
que arreciara la mosquitada y era igual que si camparamos carpiendo eternida y la
mesmisima Cruz del Sur me lambiera los huesos como solia hacer Clara.

Ella sabe verle el reuma de la orfanda a los ojos del ajado.

Para los guaranies la Nandd guast pyporé esta formada por estrellas que ofician
chamanismo de Anunciacién canchada por el propio Tupa.

Lastima que aura yo debia enfrentarme a un Supremo de este gualichoso mundo y ya no
corrian los tiempos de la Primera Junta, cuando aullabamos revoleando las patas en el
Ayui Viva el Paraguay y su sabio gobierno.

Ya corriendo el 14, al plegarsenos el indémito Matiauda junto con Basualdo a patriar en
Entre Rios, Franca se puso purpura.

Y dispués de tener que dilatar su guillotinamiento por el malonazo portugo que me cay6
a lo pulpo, terminé hasta cartiandolo con zalameria chusca pa que no me lo arriara el
congreso tucumano.

Pero él era muito bicho. Inteligente no.
Ya el Tucho me habia alvertido que el hombre supo fajarse con pirficion ofidica pa

canastear las mieses y las mieles labradas por el comunismo indio y jesuita que uno
admiraba tanto porque producia unida de razas y de rezos.



Pero al cabo el dotor en Teologia se sintid el sustituto del Criador en el que ya no creiba
y estragose a lo barbaro.

Un inteligente sabe reverenciar al cielo en cualquier cultura y adorar las luciérnagas
que porta cada pueblo.

Ya no tengo ni querencia / y las leguas no me espantan / porque no hay pa los que
cantan / més pagos que el de la ausencia. / Nada me ata a la existencia / voy muriendo
al tranco lerdo / y en ocasiones me pierdo / tras los horizontes rojos / con una niebla en
los 0jos /'y acosao por los ricuerdos.

Me han echao en el fogén / ramitas de mataojo / espinas en el rastrojo / dolor en el
corazon. /'Y voy con esta cancion / en los labios de una herida / pa que al final de mi
vida / quede mi canto despierto / pues todo cocuyo muerto / deja una luz encendida.

3/ CABALLOS

Pero la noche que pernoctamos al raso de camino a Asuncion tuve suefios horrisonos,
porque la mosquitada que orillaba la selva se nos ensafid pitando a degleyo y yo
empecé a sentirme indagado en una mazmorra por el propio Supremo y lo Unico que
podia bisbisear eran coplas para Ella.

Ay mi amor, sin ti no entiendo el despertar. / Ay mi amor, sin ti mi cama es ancha. / Ay
mi amor, que me desvela la verdad. / Entre tG y yo la soledad / y un manojillo de
escarcha.

Cuando depusimos las armas en Ytapua los indios recularon a la uco-topica Republica
Hermana que querian sementar Aripi y Bompland, y a nosotros nos negaron el vadeo de
las negras lanceras y el regimiento rugié tan colmilludo que casi pinta guerra. Pa mi
hubo intercesion de Yachukéva y San Baltasar en yunta, porque finiquitaron por transar
[lanamente.

Durante la espantada a que nos sometio el Pancho reventamos fatal al matunguerio y
dispués que los asdbamos Ansina terminaba por firuletearles tantas persignaciones de
perdon a los costillares sarnosos que un dia lo mandé a la mierda.

Pero la tarde que decidimos embarcar en el Paso y desalforjé los ultimos patacones
encargandole a Francisco de los Santos que los utilizara pa liberar a la muchachada en
Cobras, el Joaquin me quebro carteando por serenata un adids familiero.

Mi querida Sinforosa / todavia no te he olvidado. / Aunque digan otra cosa / sigo
siempre prendado. / Aqui estamos en Misiones / en los montes de Candelaria. / Hora es
de separaciones: / aqui llora la calandria. / Se va los Santos pa Janeiro / Artigas se
acordo de los presos / enviandoles todo el dinero / Ansina que aqui van mis besos.

Era un nifio, carajo.



Y los mosquitos no cejaron un &pice con su bayonetaje y al punto me cundi6 la imunda
pesadilla de ver a las lanceras escoltindome montadas sobre sus propios negros, a falta
de matungos.

Cuanto dolor que hace reir.

Yo trotaba sobre Ansina, que de golpe enclavo las rodillas como para expirar y gemia
por mulonga.

Amanecio en la luz serena y cruel / desde la noche / mirando estrellas / y las manos
vacias, y las manos vacias / vueltas hacia la tierra.

El hombre ya se sabe que esta aqui / condenado desde el nacimiento / y el hambre no le
importa, y el hambre no le importa / la engafia con un suefio.

Yo le miré los ojos al Joaquin / tan tristemente empafados y quietos / morir es poca
cosa, morir es poca cosa / dice Joaquin ya muerto.

Y entre las lanceras que iban armando el fuego pa pincharlo y manducérselo estaba mi
Melchora.

Aquel odio estancado.

Al reemprender la marcha con las barras del dia pensé que lo mejor en el mundo era ser
un caballo muerto porque naide puede ponerle precio, y ademas alimenta.

4 [ CONVENTO

El 14 de setiembre me introdujeron solo en la plaza principal bajo el aplastamiento de
una polvadera que rajaba los tejados de las casonas musgosas y emburacadas como
panteones.

Muerda derrota, Pepe.

Gente casi no habia porque entre estos mormazos se sestea media tarde, pero lo que hizo
fruncir hasta a los hasares fueron los perros espachurrados que empezamos a encontrar
ya dende los mesmos propios, purpurando el naranja del camino real donde los
chanchos salvajes hozaban arreglandoselas pa destripar al paso alguna comadreja
metida en el festin.

Un presagio precioso.
Despueés supimos que si algun cuzco se le abalanzaba al caballo del Dictador durante su

paseo diario la tropa salia en masacre a discrecidn con cimarronerio y todo, exceptuando
por seguro a los husmeadores de los cortijos publicos.



Y chorreando verglienza en un hospitalillo infestado de iguanas recordé que en Las
Tunas, mientras planedbamos la republica uco-topica y el avance hacia el sur pa
empalar a Sarratea y a Lecor con refuerzos guaranies, Bompland me noticié que el
famoso coplero que habia escandalizado en parranda a toda Asuncion cuando yo
entuavia era yo ficaba harto en mazmorra.

El letrado cajetilla que entono por darse corte unas coplas dedicadas a nuestro Sistema
se llamaba Galiano, y una de ellas se les quedd prendida como abrojo a la populacién
mormoradora.

Viva el General Artigas / su tropa bien arreglada / lejos de malas intrigas / tiene la
causa ganada.

Bocdn zonzo, el Galiano.
No da ni pa pensar lo que se habran mofado los viejos insurgentes en viendo aparecer al
otro dia a mis estropajosos proletarios que terminaron colmenando comunidades

exemplares en la jurisdiccion de San Lorenzo.

A mi me encerraron en el Convento de la Merced, y los Unicos escoltas que siguieron
acuartelados fueron Ansina y Montevideo Martinez.

Lo pior fue separarse de los lanceros entre azahares y al azar, porque de la conjura
secreta no se sabia ni mu.

Habia muerto mucho perro.

Se parece a la desesperacion aunque no sea un pecado. Cuando al tocar un alma
dulcemente desnuda por motivos de adi6s, no nos asombra tanto la oquedad espacial
como la de unos ojos. Y lloramos cantando.

Cuando ingresé a la Celda de los Visitadores acompafiado por Fray Bernardino de
Enciso supe que Azara habia recalado alli durante la mision que lo hizo conocer incluso
San Isidro.

Pepe el solo del todo.

5/ CARAMBOLA

El Secretario que me mandaba Francia todos los dias pa aportarle las onzas de la
mesada al prior y semblantear mi murria era un adulén muy bicho de apellido Martinez.

Me trataban como a un Napoleoncito envainado por culo.

Date corte, Pepe Ortiga.



Y oxte que me orondearon los detalles de fineza que el Supremo Taimado me dispuso
versallescamente: casimires, encajes, peinadores, aguardiente, un Carlon muy cordial y
cristaleria cara.

Mais jamas quiso afrontarme la projundida azul porque le tenia horror a la cosa y era
capaz de husmearla a sepetenta leguas.

Taba claro que el diablo lo habia yerrado dende antes de concienciar y en ese caso hay
Gehena de por vida, muchacho.

Sélo Ella puede salvarte y la mariconeria del poder no transa intercesiones.

Yo le mandé decir que venia muy cansado de guerrearle al termitero de portefios y
portugos y que a mas la anarquia termind por estragarles la lealta a mis propios
comandantes, aunque si su preclaro ejército se dignase ayudarme no tendria
inconveniente en fazer contramarcha pa degollar facciosos.

Y me referia a Ramirez, que acababa de transformarse en un Jefe dispuesto a liderar la
invasion al Paraguay ya encarpetada por el Triunvirato desde el 17.

Pero los mutis del Supremo eran de infinitud.

Y sin embargo al ya irreversible apostata le pinté compadrear ordendndome hacer vida
religiosa y eso me apetecio, porque yo habia dejado de pisar las parroquias franciscanas
mientras Roma los embozalara de osecuencia al Deseado.

En el Paraguay el clero estaba arrancado a la Uropa y cundia un relajete indino como en
Reforma, pero cruzar el patio encendido de naranjos y enfrentarse al retablo que irisaba
el altar fue ashé de Providencia.

Pois centrada entre los nichos de San Pedro Pascual, San José, San Pedro Nolasco y
Ramon Nonasco, resplandecia Nuestra Sefiora de la Merced.

La imagen habia sido traida dende Espafia al Paraguay por ascendientes de Diego de
Yegros. Vestia damasco blanco con guarniciones y escudo de oro, cinto en terciopelo
negro y la coronacion de trece estrellitas que me infligieron mansisimamente una
ascension argéntea.

Bill no me abandonaba.

Fray Bernardino de Enciso resulté un confesor admirable, pois pasadas dos semanas me
asistié un caramboleo celestial taqueado por el Supremo cuando osé manifestar con
astuto desgaire que el verano anterior me tenté en aportar mis fuerzas a la criminalidad
de la juventud dorada.

El me penitenci6 instruyéndome para que novenara un rosario en las mafianas y al punto
recabé informacion sobre cuantos patricios habian sido pasados por las armas y supe
que entuavia penaban en mazmorra.



Tonce concebi un plan de evasion de mi eventual cadalso.

6/ NAVIDAD

Asi que llegada la Tardebuena me encomendé a Bilu y le espeté a bocajarro a Enciso
que hiciera suposicién de ser él Artigas y yo el prior, €l soldado y yo sacerdote: ¢se
hallaria en esas celdas?

Y como no dudé en catarme la franqueza y negarmelo al punto, manifesté que a pesar
de la bondades con que se me agasajé no me hallaba en sazén y seria obediente y
agradecido al Dictador si se me destinase a algun terreiro techado por la Nandi Guasu
Pyporé.

Y nunca tuve dudas que siete meses dispués no se me jusilo junto a Yegros, Montiel,
Baldovino y los otros cuarenta opositores por tal corazonada.

Es cierto que al mamarrachiento republicanismo del Imperator del tereré le placia
sentenciar tras probacion juridica y que al mismo Cabafias se le aplazé la pena por no
hallarse mi pliego.

Pero habia otra puntita que él hall¢ satisfatoria en la magna madeja: el monstro me usé
de monstro confinado en la selva fronteriza del portugo.

Guay que na frontera norte tengo a Ortiga custodiandome, Dom Pedro.

La peticion de Pepe el prédigo cuajo andadura electrizante y ya el 27 mismo dejé que
Fray Bernardino me amielara una carta de osecuencia inaudita, aunque florié la firma
con grande gratitud.

El primero de afio la Tesoreria hizo el balance de los enseres proveidos al desente
malvado mientras se preparaba un nuevo equipamiento que ascendié a 458 pesos y un
octavo reales fuertes.

Y cuando supe que mi destinacion ficaba en Curuguaty recordé fulgentemente una
bordadadura teoldgica de los mbya admirada por Azara, que primero la invocaba en
guarani pa encapucharse lustre.

Nande fianase, fiane rendi yvyreve voi raka’e, ofiepyruro guare yvy flande raka’e
flmiméma voi, hendive fianemofievanga.

Nosotros nacemos, nos engendramos con la tierra misma luego, al empezar la tierra
nosotros ya estuvimos, juntos nos crearon.

Nada lo del halo, santo.



Don Gaspar debia su nombre a haber nacido una noche de epifania, y en su mismo
cumpleafios le arrodillé otra carta y alli le encajé un trozo que aun ricuerdo porque
hablaba de mi.

Y es curiosa la forma en que osé regalarme una verdd pedante que terminaba
emperifollada por el craso formulismo monterrosiano de los tiempos venideros y las
gloriosas enhorabuenas.

Pero antes habia dictado: Tendré el lauro de haber sabido elegir por mi seguro asilo la
mejor y mas buena parte.

Mi costilla celeste crecié en Curuguaty.

No me tienes que dar porque te quiera / porque aunque lo que espero no esperare / lo
mismo que te quiero te quisiera.

7/ CAAGUAZU

Al final se mandé llamar al propio Gobernador de Curuguaty para que me escoltara por
tierra.

Subir en barco era lo conveniente, pero al Supremo Oseso le habra corsariado Peitro
Canbél en alguna pesadilla y ta.

Cabalgabamos las noches por la senda yerbatera.

Ansina y Montevideo Martinez se nos unieron en el cuartelillo, y a mi la guardia me
facilitd hasta unturas pa desenchaquetarme y gozar de la plateria que azulaba la tekoa.
Gue, ya cuando me atoraba mordisqueando canteros a los tres afios sabia que tuito lo
que existe es estrella.

Bendita confinacion.

Yo le prometi al Supremo no salir del Paraguay, y €l envidiaba verde la palabra de
honor de un Gran Cacique. Y tampoco se equivocé con Bompland, que termind
auxiliandole los achaques gualichosos a puro misturaje de turubi y kuarahya.

Franca era un bobo sapiens, mesmo.

Y uno podia admirarle el terco sostenimiento de aquel sosiego selvatico aunque no
habia Sistema sino una usurpacién a lo mboi-yagua, la serpiente cabeza-perro

invencible nada mas que en su reino de rio.

En sacandolo al afuera el bicho no jodia a naides, por su quilaje muerto.



Estaba seco de fe, por mas que haya bufoneado rechazando el nombramiento de Sefior
Natural que le adulone6 el Cabildo en el 20. Dijo que no queria sentirse Depositario de
la Soberana Autoridad del Pueblo ni tener dominio o propiedad de él como se
imaginaban o figuraban los Reyes.

Tate, Tate, que Napoledn fue mucho pior que un rey.

Mais lo cierto es que el Viboron pudo sumergir a tuitos y antes de reventar fixo la
divina orden de crucificar a Artigas.

Le pegaban todos sin que él les haga nada. Le daban duro con un palo y duro también
con una soga. Son testigos los dias jueves y los huesos humeros. La soledad, la lluvia,
los caminos.

Ya llegando a Curuaguty cruzamos el gran mercado de Caaguazu, donde yo con los
afios terminaria vendiendo lo producido en mi Artigas Cué, y ahi cundi6 lo inaudito
rejucilantemente.

En el amanecer fulgia una niebla lila, y de golpe tres hermanas muy blancas y muy
rubias se bajaron de un coche tras un militarote que se detuvo a platicar con el
comandante en reservado.

Parecia un hombre bueno.

Entonces la cria del medio, que no podia tener mas de once o doce afios y era la unica
que usaba una trenza enjoyada con jazmines celestes, me lanz6 una paloma como quien
te conoce la verdéa dolorida.

Y se escaparon riéndose.

8 / TOUBE

La paz de Curuguaty me aburrié demasiado rapido.

Y el empacotamiento de lujetes al pedo adjuntado por el Ostentador esta vez me
fastidio.

La casa donde vivi hasta que el cielo me envio la idea de fundar mi propia cué quedaba
en plena plaza y lo Unico confortante era paladear la evolucion del coro, que tenia dos
violines.

Y los parvulos también bailaban lindo y hasta teatralizaban.

Lastima que la vida religiosa la empecé dirigido por el teniente cura y preshitero
Venancio Toubé.



El ya fechoraba sordido dende que llegé a la villa, pero cuando me le puse a tiro en el
confesionario me tach6 de bandido sin el menor tapujo y a medida que le arreciaban los
eructos aguardentosos perdi toda ilusion.

Hoy no creo ni en mi mismo, todo es grupo, todo es falso, y aquel que esta més alto es
igual a los demés. Por eso no has de extrafarte si alguna noche borracho, me vieras
pasar del brazo con quien no debo pasar.

Me senti una carrofia.

Y lo pior es que al monstro no le importaba un chapiro que yo fuera un portefista
arrepentido ni un jefe de insurgentes sucuchado en la selva para antemuralar
embestidas indias o portugas.

Lo Unico que le importaba al mulato gargoliento era mi condicion de sedutor y me
advirtio que no siguiera acechando a las parvulas del coro o me excomulgaria.

Y no le falt6 razén, si se mira en distancia.

Pero el diablo era él.

Fue recién al intimar con el comandante Gémez que supe que el presbitero sufria de
alcohol calami y el afio anterior habia golpeado al subalterno Roque de Vera con un

tizon y amenzado a tuita la concurrencia pufial en mano, impune.

Y se amancebaba con cuanta bicharraca se le ofreciera y sofiaba con cruzar la cordillera
del Mbaracayu pa ficar en Brasil.

Menos mal que San Juan de la Cruz recomendd: No mire hombre, mire prelado.

Pero esa noche me desahogué con Ansina y Montevideo y le entramos a saco a las
finezas aportadas por Franca y vaciamos un frasco de aguardiente y otro de Mistela
mientras baildbamos un tang6 empilchados con pafiolotes y sombreros finos.

Y brindamos por la suerte de la Republica Hermana y terminé desembuchando mi
fantasia de alomar una chécara y al otro dia le escribi al bobo sapiens peticionandole un
terreno en los propios villeros.

Esta vez se dind contestar pero con el ofrecimiento de aumentarme la mesada si la
actual no me alcanzaba para vivir.

Tuve que retrucar que necesitaba ganarme el pan con el sudor de mi corazon vy al final
hocico facilitindome hasta Utiles de labranza, aunque sin compriender.

Hay que gente que ni nace.

9/GOMEZ



En julio ya habiamos allanado la capuera montuosa y construido tres habitaciones,
cuando una tardecita en la que empezaba a llamarar una gran luna turbia bajé a la villa y
me parecio sentir el silencio de los desastres.

No habia ni vacas cruzando el polvaderal zanjoso de la plaza.

Y de golpe sond un piano en la esquina donde vivia el segundo comandante Miguel
Gomez, el militarote que conferenciara con Villalba cuando llegamos a Kaaguazl y
resultdé ser el tio-abuelo de la parvula que usaba una gran trenza, y adiviné
maravilladamente que quien ahora tocaba el mismo Minué en Re que me ofrecia
Matilda en Tres Cruces era ella.

No pude contener la ansieda de desviar hacia alli y el veterano de dientes bondadosos
me instd a que desmontara.

Acariciaba una de sus palomas mensajeras y me informé que habian sido ajusticiados
por el Dictador los traidores federales a excepcion de Cabafias y Caballero, que
suicidose previamente en mazmorra.

Y se llevo la mano al sombrero al nombrar al viborén, como hacia todo el mundo.

Aprendi que en esta vida hay que llorar si otros lloran, y si la murga se rie uno se debe
reir.

Entonces Gémez me oted el fondo de la calavera pa sondear mi aparente complacencia
y seguido me hizo saber que el cadaver de Yegros iba a quedar pudriéndose en la calle
hasta que jediera mucho.

Y agreg6 haciéndome agallinar la espalda retorcida por diez horas de arado que a
Cabafias le tocaria sucumbir contra el naranjo después que se le comprobara su vinculo
con la conjura secreta.

El no podia saberlo, pero eso iba a saltar cuando rastrearan el pliego que le mandé en el
15 con Aldao.

Pepe a punto de ser fusilado mientras alomaba sementeras en su primorosa Cue.

Tonce sefialé instintivo hacia los postigones por donde derramaba la lunaridad de
Mozart y pudimos callarnos un poco entre lo eterno.

Al final el vice ministro me invité a una reunién a celebrarse en su casa durante la fiesta
Patrona de agosto, donde tendria el honor de hospedar al alto eclesiastico José Vicente
Orué.

Y agregd6 murmullando que pronto se llevarian a la capital a las tres sobrinas muy
blancas y muy rubias que criaron con su esposa, debido a la corrupcion que reinaba en
aquella selva donde muchachos y muchachas se bafiaban en cueros sin que nadie
pudiera contenerlos.



Yo también pensé en los ultrajes que solia perpetrar borracho mi confesor, pero preferi
callarme respirando un poco mas la majestad del nacar.

La noticia de los fusilamientos acababa de ujereame la paz como quien te arranca pelos
a lo bestia y al final pregunté cuél era el nombre de la dulce pianista y €l me contesto:
Clara.

10/ LLUVIA

El primer dia de la fiesta Patrona diluvio dulcemente sobre mi corazén, porque en las
celebraciones dirigidas por el vicario Orué volvi a escuchar al coro donde cantaba la
parvula de la trenza enjoyada con jazmines celestes.

Y esta vez ella me calded el dolor extendiéndome sus iris mojados por los himnos.

De noche celebrose el agasajo al vecindario en la casa de Gomez y hubo un momento en
que trond tanto que ya sélo resistian los candelabros apantallados y me tomé el
atrevimiento de pedir que la muchacha tocara el minué en Re como conjura para la
desgracia.

Al juez eclesiastico del distrito le agrado la propuesta.

Entonces contemplamos a la nueva encarnacién de Bild, que al igual que sus hermanas
se tinturaba el pelo para parecer mas rubia, titilar triunfantemente en la batalla méas
donosa que presencié en mi vida.

Las llamitas de este mundo retomaron su paz.

Yo estrenaba el Unico saco largo que me mandé hacer con el pafio azul fino que
empacotome el monstro, pero hallo ha de haber sido mi otra projundida lo que encadild
a la infanta.

Y cuando me dedic6 una reverencia floral donde se le aterciopelaba una miopia castafia
y dorada por una gracia perteneciente a otra ella, calculé que nos debian de separar mas
de cuarenta afios pero no senti pena.

La magia se rompio rapido, pois el mulato Toubé hizo retemblar la sala irrumpiendo
para catarnos infraganti justo en lo que él celaba y exigiole a gritos al anfitrion que
despidiera al americano don José Artigas y otra gente desente sin la menor razon, ya que
en ese momento concurriamos a irnos.

Taba tan hecho pasa que parecia chorrearle aguardiente de cafia en lugar de lluvia
escura.

Era un diablo sin guelta.



Nunca junté pasencia con la subitez imperada por un lance asi tenso, ya que lo
misterioso que contenia el acecho simulaba enrabarse a la traicién patricia y las
ejecuciones contra el puto naranjo.

Lo pior fue que cuando Orué pretendio disolver el desacato con mansedumbre la bestia
repeliolo desgarrandole la camisa y juyé en su cabalgadura. Y al cabo reingresé
amenzando al propio Gémez y dispués rehizo carrera injuriando a quien se le topara y
durante la madrugada, ya apresado, fugose.

Eso recién se supo durante el festejo de la Virgen del Carmelo, al siguiente mediodia, y
el segundo comandante mandd remacharle grillos y dejarlo en custodia en su casa pa
que echara la mona.

Orué no tuvo mas remedio que suspender el sumario de acusacion porque debia partir
para oficiar en su jurisdiccion y santas pascuas, oxte.

Pepe comiendo mierda en un chiquero nuevo.

Pero habia una Bil(.

11 / BANOS

Quien me alvirtié sobre la condicion de batidor del comandante Gomez fue Ansina, pois
dende que embarcara engafifado por los piratas Malvinenses conocia a la paloma
mensajera en sus trece.

Y al diferir que un chasque demoraba dos dias en cubrir a marcha forzada la subida de
Asuncion y el tio-abuelo de Clara parloted el 18 sobre el fusilamiento, Joaquin coligio
liso.

Fue noticia por paloma, que agenciaba mas rapida.

Mi &nima oscurecia.

Y pa colmo corrié rumor de que el obispo Panés ya iba cayendo en un mentecatismo
insufrible, y el Supremo aguzaba la secularizacion espoleado por una enciclica de Ledn
X111 que pretendia restaurar al Deseado en América.

Y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada.

Gomez habia emplazado la base colombofila en Curuguaty desde que su sobrino casé
con una belga y no sé tras qué enredo fue expulso por la fobia uropista del glirtodonte,

como llamaba el buen Bompland a Franga.

Dejo un criadero de palomas blancas y tres nifias angélicas que nuestro segundo
comandante quiso instruir en plena selva virgen.



Se equivoco cuadrado.

No es el infierno, es la calle. No es la muerte, es la tienda de frutas. Hay un mundo de
rios quebrados y distancias inasibles en las patitas de ese gato quebrada por el
carricoche, y yo oigo el canto de la lombriz en el corazon de muchas nifias.

El escandalo mas torrido que desatd Toubé fue irrumpir en pelota en los bafios del rio y
no argumentd mal al arglir que las nativas se corrompian sobandose alucinadamente
con el blancor ofidico de las belguitas.

Aunque nunca aludi6 a Clara.

La Bilu inmaculaba todavia, al parecer, y disfrutaba mansa de aquel chapoteo edénico
donde cundia a cacundas el pacto pervertido.

¢Juan Jacobo no supo o no quiso entender que en las edades de oro siempre hubo
depredacion inocente, carajo?

Es muy facil cagarse en la Biblia, ilustradisimos.

Y un dia el segundo comandante esperé a Toubé emboscado y cuando el mulaton se
metié a sacudir las partes frente a las parvulas en mostrando que habia colgajos méas
suculentos pa encajarse en el cofio, casi lo criba a tiros.

¢Quién era pior que quién?

Ay, carne tumefacta y pensamiento inmundo, madres de lodo, arpias, enemigos sin
suefio del Amor que reparte coronas de alegria.

Y un domingo maés infernoso que un fiel de fechos del glirtodonte, ya en aras a vivir fijo
en nuestra verdisima tapuera, vimos cruzar hacia el muelle a la familia Gémez con todo
su bartulaje y Ella ni me mir6.

Ay, Pepe, cdmo florecen tristes las yemas de tu odio.

12/ TRENZA

En el 26 la cué se habia vuelto un emporio donde a méas de los cultivos de yerba y
granos que el gobernador nos permitia comerciar en Caaguazu, llegamos a tener como
cien animales y repartiamos casi todo entre los infelices.

Joaquin versed un xagero que retengo en lo diafano, aunque ni me orgullecio:

En la horqueta del Curuguaty / esta este pueblo yerbatero / que para Artigas y para mi
/ es la querencia del destierro. / Aqui, como alla, la pasionaria / es la flor del divino
misterio. / Con clavos y corona visionaria / que recuerda al gran Carpintero / hicimos
casa de urundeymi / del otro lado de la cafiada / como para Artigas y para mi / para
que no nos falte nada. / Aungque nunca nos faltaban los cobres / del fruto de tantos



afanes / cosechamos para los pobres / y nunca nos faltaban los panes. / El Protector de
los Libres / siempre tiene comensales. / Lo llaman “el Padre de los Pobres” / de esta
tierra los mensuales.

Pero yo no podia perdonar a Toubé y nunca mas fui a misa.

¢Podria perdonar a alguien?

Es cierto que excavamos trincheras pa que las bestias no juyeran al vado y en las noches
despatarrdbame a escuchar mi cobalto, aunque lo que me acogotaba el triperio a lo Job
era una sed de vuelo de Bild.

Y ya no me dio nada emporrarme a las veces a una triguefiita gacelosa, mestiza de
guaycurues y mbyas, que termin0 pariendo.

Pepe era un carai muerto.

Y una tarde descubri una cueva con manantial muy cerca de mi timbo y terminé por
construirme un refugio siestero y empedré las paredes pa hornacinar una estatuilla tape
de Nuestra Sefiora Milagrosa y alli volvi a rezar.

Ni siquiera recordaba las jaculatorias, pero desgrané triduos pa que me lloviera cosa y
un domingo 4 de enero resolvi montar solo y bajar a la parroquia entabletado por el
sacon con alamares.

Creer lo que no vemos para merecer ver aquello que creemos.

Y han de saber los hombres caidos contra sus rostros durante todas las peregrinaciones
cumplidas sobre este coagulo terrdqueo que lo unico que nos salva es la fe en los
causales.

Confiar en el misterio.

La gente de la villa me rindié mucho homenaje y el mulato andaba hundido en una
resaca agusanada por unas pupilas tan rojas que resudé pieda.

Y cuando providencialmente vi arribar a la tia-abuela de Clara Gomez sumergida en un
luto completo se me plated la sangre y comulgué cantando. Pois supe que Bill habia
vuelto a socorrerme y aura no me importaba que la iglesia fuera feudo de monstros.

Es tremendo estar vivo.

Ella esperaba afuera con una gran paloma sobre el hombro, y el vacio de su trenza
cortada parecia reclamarme una salvacion mas alta que todos los horrores.

Me dedico un rizo de labios y se fue con la vieja.

13/ BALTASAR



La noche de Epifania se festejaba el cumpleafios del vibordn, quien dende la conjura
habia prohibido sumar el culto al santo negro, aunque nunca falto lonja pa azuzar las
galopas.

Pueblo es pueblo y sentate, aunque no chupes chicha.

Y aquel martes bajé con Ansina y Montevideo enfundado en capa roja y el damiselerio
encantose frente a mi Sagrado Corazén de Jesus travestido a Oxala y a blandir tu ashé,
Pepe.

Fue el carai arandd Bompland quien me descifro el sino vertical de la espada de
Giorgio en acabando con el soplar draconifero para robarle el fuego que resplandecera
en aras a su doncella.

Como cuesta acetar que la muerte no es la Gltima verda.

Tras que lo més dificil es no juirle a lo eterno.

El tio-abuelo de Clara feneci6 por viruela y apenas lo enterraron en un templo asuncefio
ella ardi6 en necesida de volver a las aves cuidadas por la familia en nuestro San Isidro,

aunque sin fin politico.

Le tenia tanto horror a Franca que decidio tajarse la trenza en un sopetdn para luctuar
acerrima por la malda del mundo.

Y sofiaba con desaparecer volando hacia un sol libre.

Amor de mis entrafias, viva muerte, / en vano espero tu palabra escrita / y pienso, con
la flor que se marchita, / que si vivo sin mi quiero perderte. / El aire es inmortal. La
piedra inerte / ni conoce la sombra ni la evita. / Corazén interior no necesita / la miel
helada que la luna vierte. / Pero yo te sufri. Rasgué mis venas, / tigre y paloma, sobre
tu cintura / en duelo de mordiscos y azucenas. / Llena, pues, de palabras mi locura/ o
déjame vivir en mi serena / noche del alma para siempre oscura.

Hoy suena lo lejisimo.

Y aquella noche naides cat6 en la plena plaza cdmo nos enfrotdbamos entre danzas
toreadas a muslo con la infanta.

Y nos calofrié un amor de mansa llamarada.
Tonce me decidi a pedirle me instruyera a iniciar en la cué un criadero de belgas blancas
y aceto que saliese a esperarla sélo hasta la cafiada, pois conocia muy bien los caminitos

rojos.

Y aquel amanecer cimarronié pidiéndole a Nuestra Madre de Misericordia que la Bilu
no me descorteseara por sentirme ya viejo y querer namorarme con una fe ridicula.

La vida siempre oye.



Porque antes que yo montara pa bajar a buscarla ella corond el repecho en riendo
pajarina, sosteniéndose el pollerén mojado al tiempo de extenderme una canasta donde
zureaban pichones con anillos.

Hoy debiera andar sin zapatos / casarme de pronto sin saber con quien. / Hoy debiera
contar hasta cien / hoy debiera contar hasta cien / hoy debiera contar hasta cien / y
luego soiiar.

14 | MAQUILLAJE

Y esa noche las parvulas del coro teatralizaron un romance medieval donde Clara
representaba a la Muerte, con unas largas cejas maquilladas que parecian alones de
conmiseracion.

Y escrutome tan fijo entre el antorcherio sostenido por la murga de lanceros, que me
flech6 pa siempre.

Ta, que compras el carmin / y el pote de rubor / que tiembla en tus mejillas / y ojeras
con verdin / para llenar de amor / tu mascara de arcilla.

Ahora Toubé ya estaba a punto de ser trasladado a Yhacaguazl después de consumar un
amancebamiento y tomo tranca tan triste que la gente lo pateaba en el suelo y reclamé
clemencia con un grito charrua.

Eso cautivo a tal punto a la infanta que mientras amanecia entr6 corriendo a su casa y
volvié para regalarme el libro preferido por su tio-abuelo, La conversacion consigo
mismo, del marqués Luis Antonio Caracciolo.

Fue mi mand por afos.

Clara se habia preparado en Asuncion junto con sus hermanas para oficiar como ama de
Ilaves o cuidadora de nifios, y ya el préximo domingo le propuse dirigir junto con
Ansina mi criadero colombofilo.

Ella no entraba a misa mucho mas por horror a Jesls que a Toubé, segiin supe mas
tarde, pero acepto radiante aquel cargo en la chacara.

Yo ya casi no recibia mesada del glirtodonte, que jamas entendi6 por qué me rompia el
lomo sin aficion al lucro, pero eran gienos tiempos y solia regalarle hasta tallas
misioneras a mi Bilu de diecinueve afios.

Y nos sofidbamos mucho.

Al promediar la tarde de aquel dia / cuando iba mi habitual adi6és a darte / fue una
vaga congoja de dejarte / lo que me hizo saber que te queria. / Tu alma, sin
comprenderlo, ya sabia. / Con su rubor me ilumind al hablarte / y al separarnos te
pusiste aparte / del grupo, amedrentada todavia. / Fue silencio y temblor nuestra



sorpresa / mas ya la plenitud de la promesa / nos infundia un jubilo tan blando / que
nuestros labios suspiraron quedos. / Y tu alma estremeciase en tus dedos / como si se
estuviera deshojando.

Mis pichones crecieron entrenando lozanos y un dia Clara dejo una de sus canastas sin
que yo percatarame que faltaba su belga preferida.

Y en una de esas mafianas que parecen tener francas ingenuidades de hermanas
Ansina me sefialdé que habia hembra con canuto posada sobre mi cueva y al abrir el
anillo lei estremecidamente:

Owerawa Karai.

Fue su primer mensaje.

Y aunque el calificativo era xageradisimo, me senti resplandecer como un gran pajaro
sobre una luna roja y le hojillé al momento mi primer jaiku:

Me diste un ala / para ordenar el oro / entre lo triste.

15/ ASTILLA

Clara habia conocido mis leyendas por boca del batidor y eso me puso en guardia,
aungue también filtrose que su padre el expulso era primo de Yegros.

Ella acudia puntual a ejercitar las tortolas que habitaban una villa de crianza construida
entre el gran timbo y mi cueva, pero un mediodia Ansina la encontré convulsionando en

la cafiada y debid subirla en brazos y casi sin concencia.

La infanta espumarajeaba con un fragilismo de mariposa rota y demor6 una eternida en
recuperar la habla.

Y me volvi a sentir un Protector en vilo.

Recuerdo que la motejé de hijita mientras la apafidbamos fresco y con aire de glicinas
en la hamaca, y cuando recompuso el tintinear pajarino desovillé la historia méas
injuriosa que conoci jamas.

Hoy le sali6 a la pobre vecina del aire a escondidas, humareda de su dogma; hoy le ha
entrado una astilla. ¢ Quién comprara en los dias perecederos, asperos, un pedacito de
café con leche, y quién, sin ella, bajara a su rastro hasta dar luz?

Le ha dolido el dolor, el dolor joven, el dolor nifio, el dolorazo, dandole en las manos y
dandole sed, aflixion, y sed del vaso pero no del vino.

La pobre pobrecita.



Tonce supe que cuando volvieron a Asuncion el comandante Gomez, a quien ella
consideraba su verdadero abuelo, la habia acechado una noche de fiesta casamentera
para ultrajarla en el santuario a escuras y ella lo dej6é obrar y dipois lo mantuvo en
silencio a sepulcro.

Y decia que el batidor justificé haberla hecho mujer pa que no se corrompiera como las
rubias que se deslenguaban en los bafios con sus novias triguefias, abominando de la
pureza exigida por Jesus.

Esté escrito que Quien abusa de ti, te conoce.

Clara ahora se culpaba por haber enardecido a aquel viejo de mi eda con el solo existir
de sus arrullos y zureos y caricias filiales.

Y aborrecia de toda gratia plena y se comparaba con la sierpe del Génesis.

En Paraguay aun no se generalizaban los camposantos, y era costumbre la sepultura
templaria igual que en el Medievo, hirviendo los hedores durante muchos dias y
estilandose mesmo destapar al cadaver para proporcionarle Gltimos arrumacos que por
visto no hacian fruncir la pudebundez de Franca.

A Clara la obligaron a besarle la testa viscosa y agusanada al hombre que le robd la
bandera del contento.

Tristes son las astillas que le entran a uno, exactamente ahi precisamente. Hoy le entr6
a la pobre vecina de viaje, una llama apagada en el oraculo.

Y aquella noche le cartié por paloma mi segundo jaiku:
Mozart te quiere / por su piedad tecleada / desde tu infierno.
Y ella me devolvi6 enseguida un:

Mi Protector. Tesoro.

16 / BANDERA

Cuando uno quiere que la paloma regrese a destinatario le coloca bandera, y Clara me
bordé una seda tricolor diagonalada como la del Sistema.

Ya flameaba el romance.

Porque siempre hubo clases y yo / soy el hombre invisible / que una noche sofié un
imposible / parecido al amor. / Porque el mundo es injusto, chaval / pero si me

provocan / yo también sé jugarme la boca / yo también sé besar.

Ahora casi no dormiamos esperando respuesta a cada mensaje y Clara volvio a pisar la
iglesia por lo menos para actuar con el coro, y se puso preciosa.



T, que timida y fatal / te arreglas el dolor / después de sollozar. / Sabras cuanto te amé
/ un dia al despertar / sin fe ni maquillaje / ya lista para el viaje / que desciende hasta
el color final.

A Toubé lo sumia en degradacién su posible traslado a Yhacaguazi y sudaba
arrepentimiento por tanta malandanza, al punto que una tarde remonté la lombada y
deparamos lindo el caburé amasado por Ansina y Montevideo, que afadianle
confiteramente fulgores de miel ruana.

El mulato conocié el palomar y cuando le expliqué el significado de la raya color
churrinche de nuestra banderola que honraba a los caidos en aras a la América, se
emociono en lo humedo.

Y de golpe humillose en reparacion de agravio por el destrato que me infligiera en la
fiesta Patrona y pensé que aquel hombre podia rencarrilar en las senda de los justos, si
se lo perdonaba.

Ca. Al cabo resultd ser un cémico pa Juamlet.

Tonce se explay6 estrategiando una cruzada teatral con el coro parvulario por los
poblados de Carimbatay, Tacuari, Chuy, Yh( y Palomares, comprometiéndose a obtener
mi permiso de salida ya que el comandante Gauto también me consideraba un Sefior que
Resplandece.

Ahora te miman, Pepe.

La vida juega raro y no hay causal con sol que evite consecuencias de vitrales
triunfantes, segun sentencié Macedo.

Mais lo que no escapome a la condicién de bombero husmeador de hojarascas
celebrales fue que el cura también se redetia por Clara.

¢ Tras qué carajo venia, al final?
Necesitaba usarme.

El mulato me ampulé como cebo pa congraciarse con la madonita rubia sin sospechar
que ella pudiese adorar a este viegjo.

Cada punta del lazo que une la muerte y el cenit / quiero dejarlas partir / creo que
viven en mi. / La ilusion de una calle al final / y después del amor nunca nada es igual.
/ No podia dejarlas partir / todo lo que hemos hecho fue para quebrar. / Si pudiera
explicar / si pudiera explicar / lo hice para quebrar / lo hice para quebrar / lo hice para
qguebrarme a mi.

17/ GACELAS



A Clara la conchabé como ama de llaves oficiosa pa que perdiera el panico a dentrar en
la cueva del manantial, donde nunca pisaba.

Y la rubia acepté mi picardia arrebolandose y el primer dia trajo un vestido blanco
bordado primorosamente en Ypacarai por una prima arpista, y vinchay faja celestes.

Yo le seguia afiorando la trenza enjazminada, pero a esa brillantez se la manducd el
diablo.

Quisiera ser un pez / para tocar mi nariz en tu pecera / y hacer burbujas de amor por
donde quiera / ooooh / pasar la noche en vela / mojado en ti.

A Montevideo lo mandé bien temprano a la casita villera de Ansina y asi naides cohibio
la lontananza de la nifia decidida a enjoyarle la boca a un Protector que ya habia perdido
tres dientes, aunque no galanura.

Qué lindo que es vivir.,

En la cueva revestida de piedra habia trece velas perpetuamente encendidas en torno a la
talla tape, una hamaca y un catre de campana.

iQué bien sé yo la fonte que mana y corre, aunque es de noche!

Lo primero que rendi fue la pequefia boca torcaz de la muchacha, que sell6 conmigo un
pacto de lenguas en almibar, y después me senté para que recostara a gusto su pelo en
mi corazon.

En los dos meses que compartimos una sola carne jamas hubo batalla.

Abreme, compafiera mia, hermana mia, perfecta mia, porque mi soledad est4 empapada
de rocio y la inquina de la intemperie me perfora los huesos.

Me costd una enormida destrenzarle la pafioleta encinturonada y finalmente hubo de
ayudarme a quitarle el corsé protegido por agarrotaduras de alambre para quedar uncida
en amamantamiento.

Tus pechos son dos gacelas. Tu cabeza es como el monte Carmelo, hilos de azafran son
tus cabellos. jMi corona esta presa entre tus rizos!

No podiamos ni hablar, pois reinaba la cosa y esta primera vez mi BilG no consintié en
que le retirara los pollerones.

Sélo hubo ordefiamiento de la miel del misterio.
Y esa noche hice volar cuatro jaikus a su criadero:
Lo que se abriga / con tu lluvia desnuda / es mi esqueleto.

Oré saliva / para incendiar las penas / de tus lunares.



Mi calavera / te calmo cada labio / como una luna.
La Inmaculada / que te riza la risa / lame a su Hijo.
Y ella me contesto:

Tesoro mio, compafiero mio, protector y protegido mio, amigo mio, esposo mio,
hermoso hombre nuevo. Lograste amarme igual que una mujer.

Y a mi se me humedecié el Verbo frente a la misma paloma belga que la infanta me

habia lanzado cinco afios atrds en Caaguazu sin motivo explicable y pensé que la vida
esta tan bien hecha como para constelar milagros cuando nadie los busca.

18 / ATLANTIDA

El encuentro con casorio total surgié urdido por Clara, que conocia dende nifia un
escondrijo resguardado por una cascada en un afluente del Curuguaty que los
fundadores de la villa bautizaron Atlantida.

Un paraiso invisible.

Cada cual enfil6 por su lado entre la selva, y hasta los yaguaretés deben haber temido el
imperio del Espiritu porque brisé lo manso.

Tras el salto espumeante se ensombrecia un cobijo de roca muy lisa y satinada por una
luz sin tiempo.

Clara aderez6 un lecho tendiendo mantas indias y puso en una saliente un canaston
donde trajo confituras rellenas por dulce de leche y membrillo, configurando mosaicos
leudados con forma de panales o mosaico domind.

Nos desnudamos rapido.

Después cundid a raudales el pacto del almibar y la impeli a ovillarse para lamber cada
orificio y tajo y profundida de la carne ultrajada y apenas mormoradbamos entre el
ruidaje acuoso que filtraba el mediodia.

Habia un vapor lunar.

En soledad vivia / y en soledad ha puesto ya su nido / y en soledad la guia / a solas su
Querido / también en soledad de amor herido.

Gocémonos, Amado, / y vamonos a ver en tu hermosura / al monte y al collado / do
mana el agua pura; / entremos mas adentro en la espesura.

Y cuando le hundi el mastil apenas hube tiempo para verla flameando, pois llord
largamente al punto de asustarme.



Pero me confesd que era el efluvio de la felicida porque nunca pensé que iba a poder
clavarse a una carne en tal modo.

En una Noche obscura / con ansias, en amores, inflamada / joh dichosa ventura! / sali
sin ser notada / estando ya mi casa sosegada / a escuras y segura / por la secreta
escala, disfrazada / joh dichosa ventura! / a escuras y en celada / estando ya mi casa
sosegada; / en la Noche dichosa / en secreto, que nadie me veia / ni yo miraba cosa /
sin otra luz y guia / sino la que en el corazdn ardia. / Aquésta me guiaba / més cierto
que la luz del mediodia / adonde me esperaba / quien yo bien me sabia / en parte donde
nadie parescia. / jOh Noche que guiaste! / Oh Noche amable més que la alborada! /
iOh Noche que juntaste / Amado con amada, / amada en el Amado transformada!

Al cabo merendamos las tartas y volvimos al pueblo, separdndonos cada uno hacia su
casa en un vado solitario.

Y al otro dia ella volvié como siempre a su puesto de ama de llaves, pero ese anochecer
le cartié dos jaikus pareados:

Tu nifia vieja / se descuerd espantando / cuervos triposos.
Tu mujer nueva / sobrevol6 montafias / dorando el mundo.

La selva esconde / el pufial de una estaca / que te até el vuelo.
Pero en el suefio / que ilumind mi espada / pariste alas.

19/ CALESIN

La cruzada teatral organizada por Toubé se realiz6 esa misma semana y dispusimos de
un calesin con capota para el Judas y nosotros, mientras el resto del coro se acomodaba
en mulas.

Clara le tenia horror a la delacion de nuestro noviazgo y apenas nos besabamos a
escondidas en la chéacara, mais durante las representaciones en los poblados no hubo
oportunida y el deseo fue quemante.

iOjala fueras tu un hermano mio, / criado a los pechos de mi madre! Asi, al encontrarte
en la calle, / podria besarte y nadie se burlaria de mi; / podria llevarte a la casa de mi
madre, / te haria entrar en ella, / y td serias mi maestro.

Y la noche que volvimos de Chuy habia una luna altisima y Clara me hizo sentar en el
medio del calesin y Toubé ya recelaba el tringulis porque fingia dormir vichandonos
viscosamente y de golpe me arranqué el poncho y la infanta dejé caer su rubiedad sobre
mi hombro y me aferr6 a escondidas la entrepierna empalada y yo veia la cosa
rielandole en los rizos y aquello fue lo mas dulce que jamas les escuché decir a las
estrellas.

Que esta nueva Bilu era la costilla celeste de mi martirio.



Y al dia siguiente nos enteramos de que sus hermanas proponianse visitarla para su
vigésimo aniversario y ella desesperd en balbuciendo que las tres belguitas juntas
formaban dende parvulas un escudo de hierro y rogome le escribiera a Francia
procurando licencia matrimonial sin la menor demora.

El gobierno habia prohibido las bodas de quienes tenian mutuo origen uropeo en aras a
mestizar, y si bien no cuadrabamos xatamente con el tal cruzamiento lo nuestro podia
ser juzgado como degeneracion horrenda por Don Puritanote, que a méas no se rebajaba
a contestarle ni al Papa.

Tonce argli rescatar lo que le hacia mi abuelo Juan Antonio a su esposa de ascendencia
Tupac Yupanqui cuando ella desmayaba: le agarraba una rodilla en mormorandole una
triada de consejas poblanas.

Nunca dejes decir que no hay amor. Nunca desprecies el amor que das. Nunca pienses
que no hay naide perfeto.

Y fue Clara quien me amansé el trenzamiento del reuma por debajo de la mesa y esa
noche mensajié:

Esta rodilla / que agarran tus huesitos / llora de vuelo.

Y dipois me orgulleci salado evocando el calesin y agregué dos vuelazos:
Con tu risa / peinada por la luna / me devoraste.

Un arcoiris / reina en tu ria invisible /'y yo lo toco.

Y ella mandd en respuesta un palomoén cefiudo a quien casi le pongo bandera pois
parecia atacarme y descifré, temblando:

S6lo podré vivir en paz en tu corazén, maestro.
No le falté razén.

Los amores valientes no caben en este mundo.

20/ YATEBU

El Dictador casi enloquecio del todo con el garrapaterio muchos afios después, cuando
el vacaje fue sacrificado en piras que no sirvieron pa impedir que los bichos se
deslizaran al pasto y volvieran a sucubar a la carne inocente.

Porque las yatebu son piores que los caranchos.

A nosotros la peste nos dejo con muy poquitas bestias, aunque ya a partir del 30 la cué
empez0 a estragarse como mi vieja Liga.



Las hermanas de Clara llegaron en goleta una semana antes del aniversario
acompafiadas por una amiga pianista que también tocaba el arpa, y ofrecieron una
tertulia que alucind a la villa.

Lastima que las ninfas pervirtieron a tal punto los bafios que Toubé volvié a perder los
estribos y una tarde fizo meneo espumoso del pijo y terminaron trasladandolo de por
vida a Yhacaguazu.

Y tras la ocasion sofié que el mulato era un jabali que graseaba sus colmillos con alones
de nifa.

Pero lo sumo triste fue que la pesadilla finalizaba con mi Bilu azotada en el aposento de
la verdad, y mientras el fiel de fechos gritaba que era prohibido el color del espiritu a
ella la amorat6 una infinita agonia.

Ya no pude dormir y me despatarré junto con el perro en la trinchera a fumar esperando
lo que intuia seria una especie de bando de jusilamiento.

El palomon cefiudo llego recién al alba.

Y Clara me abandon6 con palabras goteantes:

No lo resisto mas, compariero del reino. Porque el miedo ya ni siquiera me permite ser
feliz. Y ayer sofié que una de las estacas que no me dejaban liberarme de esta tierra
maldita eras vos. Nuestro lance fue hermoso y necesario. Me gustaria seguir

trabajando en la cué y asistirte.

Y como lo uUnico que ardia sobre la brasa de mi naco era Venus me despedi
garabateandole un jaiku sosegado:

Tu Inmaculada / nos caz6 y mansamente / se hizo lucero.
A lo que ella contesto:
Sos un hombre de verdad.

Y el dia posterior a su aniversario Clara vino a la chacara acompafiada por la pianista
con perfil de carancho.

Y caté que la yatebd infiltrada en Curuguaty por las belguitas habia logrado sucubarle,
en menos de una semana, el color del espiritu.

Pesadilla no miente.
Mi Bilu trocé hasta su tintura por una irradiacién de pajonal luctuoso.

Ay, carne tumefacta y pensamiento inmundo, madres de lodo, arpias, enemigos sin
suefio del Amor que reparte coronas de alegria.

Otra bala de cafidon en el pecho de Pepe.



¢Cémo pudo amar tanto y sucumbir tan rapido?

21/ ARMISTICIO

La novia de Clara también tenia ascendencia belga y se qued6 un mes junto con las
hermanas en San Isidro, aunque después del escandalo que enloquecié a Toubé ya se
bafiaban menos.

Y aquella ama de llaves que Ilegé a Ilamarme Esposo y ahora apenas me hablaba, ya no
era mi Bila.

Yo leia mucho a Caracciolo y pensaba que los filosofos uropeos que no compriendian
que nuestro verdadero tesoro es la palpacién en el uno mismo de esa humeda projunda
regalada por los perros o los caballos encarifiados, eran gente podrida.

Los indios y los negros saben de iso en pirficion.

Y Jesus taba loco por ensefar lo cuerdo.

Clara esperd que sus hermanas y su efimera yatebu volvieran a Asuncion para darme la
noticia de que esperaba un nifio y me propuso el peor de los armisticios que sufri en mi
puta vida.

Lo que es mucho decir.

Pretendia que yo lo adoptara y urdiéramos que el crio era produto de un ultraje
consumado por Toubé antes de su expulsion.

Porque quise mucho y no me han querido. Por eso canto tan triste, por eso.
Ya no ricuerdo si fue Pérez Castellano o Garafales quien me contd que la pestifera
incredulida dotoral tejié una engafiifa digna de la Gran Logia a proposito de la Virgo

Maria.

Decian que Ella habia sido desflorada por el centurién romano Pantera de camino a la
Fonte.

Por lo que al Hijo le llamaban el Josua ben Pantera o algo asi de ridiculo.
¢ Y los que creemos en el Espiritu somos todos tarados?

Y a pesar de que nunca sabré como hizo Clara para mentir tan pérfido hallo que a Juan
Simeon lo Unico que le importa es la cosa de su Padre.

Las sapas de otro pozo matan por enfermeda incubada contra la fe y el Unico remedio
que existe pa la desesperanza es el yuyo del perdén.



Pero el dia que armisticiamos ella volvié a la villa y yo quedé panza arriba en la
trinchera y de golpe me rodearon Ansina y Charrtia y el Morito, todos llenos de pan en
los ojos.

Y el negro, que conocia en confianza el romance con la infanta y era tremendo bicho pa
catar entresijos, reflexion6 dulzén que en el fondo de este amor habia venganza
encerrada contra el diablesco tio-abuelo Gomez.

Lo asombroso es que la Bilu y la sapa hayan existido juntas en la misma criatura para
que al General de los Jodidos se le abriera por lo menos una hornacina milagrosa en el
pulmon derecho.

Si uno fuera a llorar cuando termina / no alcanzaran las lagrimas a tanto. / Nuestras
horas de amor casi divinas / es mejor despedirlas con un canto.

Juan Simedn me conoce.

22/ GRILLOS

Yo nunca fui un Sefior que Resplandece.

Y cuando pierdo a la pandorga todavia me caliento igual que de guri en las tenidas del
Hacha, porque hay que pagar prenda.

Pero hoy, hoy, hoy, puede fusilarte hasta la Cruz Roja, nene. En esta vieja cultura frita.

Al nacer Juan Simedn me rendi a la ternura y Clara me espanté como a un tabano,
pidiéndome que de alli en adelante hiciera de cuenta que ella ya no existia.

Todos los que me consideraron un Owerava Karai vieron un pedacito de la projundida
de Jesus sofiando con armar reino en la pobrisima América.

Y al Hijo se lo adora o se lo mata.
Por eso en el 40, cuando revento el Vibordn y vinieron a prenderme mientras araba en la
misera cué que nos iba quedando, supe que era la Vida la que llegaba a pasarme la

cuenta.

Me dejaron ponerme la camisa que usaba pa ir a misa y me dejé engrillar pidiéndole a
Nuestra Madre de Misericordia que me enterrara presto en el lomo del cobalto.

Y te jodiste, bandido.
Porque eso es ser cobarde.
Tonce me acorde que Clara sentia culpabilida por haberse alegrado cuando murio el tio-

abuelo y supe que hice algo venerable en la vida: violarle la ceguera a los rotos de
espiritu.



Te tenemos alli, abandonado alli, preso como un animal, como un animal feroz. Asi las
cosas, ¢la fiera mas fiera donde esta?

Y se me fue pegando la camisa a los gliesos y llegué a escupir dos dientes mordiendo
caburé embichado y el Padre me mandé sudar todo.

Ahi estaba la prenda.

Pasé sepetenta dias sudando el odio de la humanida y cuando me vinieron a descadenar
con respeto de domadores se me enrollaba el pelo igualito que una sabana.

Yo sé que ahora vendran caras extrafas / con su limosna de alivio a mi tormento / todo
es mentira / mentira es el lamento / hoy est& solo mi corazon.

Y es muy bueno que el corazon esté solo, muchachos.

Con el tiempo supe que a Franca le ultrajaron el ataud pa que las viboras del rio le
chuparan los huesos.

Y bendije a mis grillos.

Durante el encierro me acordé mucho de Maria Escolastica, mi hija mas ocultada, y
supe que ella siempre me amo con una luz sin tiempo.

Agradezco la participacion de todos / los que colaboraron con esta melodia. / Se debe
subrayar la importante tarea / de los perseguidores de cualquier nacimiento. / Si
alguien que me escucha se viera retratado / sépase qué se hace con ese destino. /
Cualquier reclamacion que sea sin membretes / buenas noches amigos y enemigos.

Y mi odio se hizo bosta.

Sudé lindo, carajo.

23/ SORBETE

Frutos me hace ulular el gargajal con mordeduras cada vez mas rajosas.

Menos mal que estas insosegaciones ya son la Ultima ka’a y sé que va lloverme tierra
leve, Sefior.

Si hallo que hasta el glirtodonte fizo milagreria cuando en el 39 retuvo la misiva que me
mandd el pardejon refregandome sus lutos por la suspirada patria, como papagayeaba
Josef Maria.

Y me cago en Bernabé, que debio haber reventado junto con Artiguifias en las
mazmorras de Cobras antes de enmedallarse trapaleando a mis tribus.



Pero lo pago oscuro.
Todo arde en su lugar.

El dia que me dejaron salir hecho un gancho monstroso del cuartel me abracé con
Ansina en la plaza y vi llegar corriendo a mi Juan Simeon, que ya era un mozalbete y
me escruté mojadamente las plstulas de las patas.

Clara apareci6 enseguida, con su tia-abuela y una de las triguefias del coro que la solian
mimar.

Bebian sorbetes, y recién me di cuenta que ella se habia adiestrado desde la parvulez en
aquel lengleteo que me lavo la vida.

No me lanzé ni un gesto.

Y ahora el Mboriajht Ru fue trasladado y alimentado en su cué ya muy magra por la
indiada indigente.

Por entre mis propios dientes salgo humeando, / dando voces, pujando / bajandome los
pantalones... / Vaca mi estomago, vaca mi yeyuno / la miseria me saca por entre mis
propios dientes, / cogido con un palito por el pufio de la camisa.

Una piedra en qué sentarme / ¢no habra ahora para mi? / Aun aquella piedra en que
tropieza la mujer que me ha dado a luz, / la madre del cordero, la causa, la raiz, / ¢ésa
no habra ahora para mi? / jSiquiera aquella otra, / que ha pasado agachandose por mi
alma! / Siquiera / la calcarida a la mala (humilde océano) / o la que ya no sirve ni para
ser tirada contra el hombre / jésa dadmela ahora para mi!

Siquiera la que hallaren atravesada y sola en un insulto, / jésa dddmela ahora para mi!
/ Siquiera la torcida y coronada, en que resuena / solamente una vez el andar de las
rectas conciencias, / 0, al menos, esa otra, que arrojada en digna curva, / va a caer por
si misma, / en profesion de entrafia verdadera, / jésa dadmela ahora para mi! / ¢Un
pedazo de pan, tampoco habra para mi?

Ya no mas he de ser lo que siempre he de ser, / pero dadme / una piedra en que
sentarme, / pero dadme / por favor, un pedazo de pan en que sentarme / pero dadme /
en espafiol, / algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse / y después me

wre...

Hallo una extrafia forma, estd muy rota / y sucia mi camisa / y ya no tengo nada, esto es
horrendo.

Por lo menos el odio lo sudé.

24 | VIAJE

Hoy no quiero estar aqui.



Mi alma me envia palomas con mensajes en blanco y una gotera putrida me masca la
costilla.

Mozart calla en olvido.

Cuando los Cénsules del nuevo gobierno me otorgaron liberta pa volver a la Banda
agradeci duplicadamente y era indino explicar que un esclavo de la grandeza nunca arde
en gratia plena si en su terreiro yela la incomprension.

¢Qué me importa besar el librito constitucional si no entienden que ser de acero es
contemplar en oro nuestro Espiritu agénico?

All& vaciaron la cosa.
¢Qué espolearan mafiana los vates valerosos?

Nuestra tragedia hoy es un miedo fisico general y universalizado, tan resignadamente
padecido hasta ahora que a duras penas lo podemos soportar. Ya no hay problemas del
espiritu. Hay apenas la pregunta: ¢cuando seré aniquilado? Por este motivo, el joven
hombre o mujer que escribe actualmente ha olvidado los problemas del corazon
humano en conflicto consigo mismo, Unico asunto que puede producir buenos escritos
porque es lo Unico sobre lo cual vale la pena escribir, lo Unico que amerita la agonia y
el esfuerzo.

Debe aprenderlos nuevamente. Debe ensefiarse a si mismo que lo mas despreciable de
todo es tener miedo, y una vez aprendido, olvidar el temor para siempre, sin dejar
espacio en su taller para nada que no sean las eternas verdades y certezas del corazon,
las viejas verdades universales sin las cuales cualquier relato es efimero y esta
condenado al fracaso -el amor y el honor y la misericordia y el orgullo y la compasion
y el sacrificio. Mientras no lo haga, su obra se concibe bajo una maldicion. Escribe no
sobre el amor sino sobre la lujuria, sobre derrotas en las cuales nadie pierde nada de
valor, sobre victorias sin esperanza y, aun peor, sin piedad o compasién. Su afliccién
no se duele por cuestiones universales y no deja cicatrices. No escribe sobre el corazén
sino sobre las glandulas.

Vos ya viajaste, Pepe.
Claro que muerto cualquier pelea.

Y mi altimo desafio consiste en resistir la espinacion de las goteras que me achicharran
la costilla celeste.

Cuanto cuesta decorarse con la dignida de cimarron escapado dende cachorro del
chiquero, Sefior.

Los que escriben la historia salen a mear al pasillo de la Casa de Comedias y la vida no
es canto alabatorio ni altar con it sagrado.



Suena antigua / una musica perfecta / y en el cielo temblorosas / lloran de amor las
estrellas.

Hoy no quiero estar aqui.

Me hace ilusion volver a cabalgar con el tata Juan Antonio.

25/ LIMPIO

Recién en el 45 acepté trasladarme a Asuncion, y el Presidente Lopez me afincd en una
de las casas de su quinta vacacional.

Era un vergel, aquello.

Y quiso la vida que nuestro bosque cundiera mesmo sobre el Valle de Limpio de Tapua,
ande Clara viajaba una vez por afio con Juan Simedn a visitar familia por el camino
largo, como se le llamaba.

Eran noventa y cinco leguas que cruzaban poblados seguros y la tia-abuela se quedaba
siempre en Curuguaty, donde nos saluddbamos apenas en el templo.

Ella era la Unica que sabia que yo dejé encinta a Clara.

Cuando se destapO el escandalo Toubé ya estaba expulso y la inmacula ultrajada
solicitome como padre adoptivo sin el menor rubor.

Y ni hubo mormoraciones porque yo era muy Viegjo.

Juan Simedn heredo el ansia de comer tierra y nos dabamos bafios lunares despatarrados
en la trinchera y jamas he visto gracia de floralida como la que les mensajeaba aquel
nifio a sus palomas.

Es que él siente que el mundo es un gran criadero de aves en disciplina para esparcir lo
tierno.

La vida, esta vida / me placia, su instrumento, esas palomas.../ Me placia escucharlas
gobernarse en lontananza, / advenir naturales, determinado el namero, / y ejecutar,
segun sus aflicciones, sus dianas de animales.

Encogido / oi desde mis hombros / su sosegada produccion, / cave los albafiales sesgar
sus trece huesos, / dentro viejo tornillo lincharse el plomo. / Sus paujiles picos, /
pareadas palomitas / las pobridas, hojeandose los higados, / sobrinas de la nube...
Vida! Vida! Esta es la vida!

Zurear su tradicion rojo les era / rojo moral, palomas vigilantes / talvez rojo de
herrumbre, / si caian entonces azulmente.



Su elemental cadena, / sus viajes de individuales pajaros viajeros, / echaron humo
denso, / pena fisica, portico influyente.

Palomas saltando, indelebles / palomas olorosas, / manferidas venian, advenian / por
azarosas vias digestivas, / a contarme sus cosas fosforosas, / pajaros de contar, /

pdjaros transitivos y orejones...

No escucharé ya mas desde mis hombros / huesudo, enfermo, en cama / ejecutar sus
dianas de animales... Me doy cuenta.

Hoy Juan Simedn cumple sus veinticuatro y ha espantado al Charrda pa arrodillarse con
la cabeza dentro del mosquitero a contarme que inst6 a su madre a que le confesara
quién fue su padre en veras.

Y ella le contest6 que habia sido violada por el Espiritu Santo en la cueva de la
Atlantida y que el resto no importaba.

No le falté razon.

Paso la verda en limpio.

26 / PONIENTE

Mientras tuve caballo bajo la tripa me gui6 la obligacion de no fazer disprecio a la fonte
de este mundo.

Los hermanos del Presidente Lépez, Venancio y Benigno, se allegaban casi todas las
mafianas con pingos reservados para escoltarnos a tomar bafio al rio por prescripcién del

galeno familiar.

Y trotandole el infinito verdor al Ybiray las mafianas volvian a envitralarse con el envite
de la tierra sin mal.

Hubo un bosque donde nos atrapamos. Qué lentisimos nifios espesaban el rosedal del
suefio. Y respiramos sin rasgar el aire.

Hasta que se me enroscd esta gripa y supe que me tocaba asilarme en lo altisimo.
Me cambid la mirada.

Los primeros que espejaron la hinchazon azogada de mi incredulida y dipois mi juria 'y
al cabo la resinacion y el abismo y la paz fueron tio Lenzinas y el perro.

La esperanza del poniente sabe que atravesar la hora del urutad y el aguara ululantes es
patriada con cruz.

Como brindis barrosos que acaban empedrando / los rifiones del alma /
irreversiblemente / te habitaran los veértices del desencuentro.



Se dividen las vidas.

Y la desgracia filtra su amanecer oscuro entre la primavera / mientras un hombre
muere alargando sus humeros / y el sudario morado irradia una metafora / que no
alcanzan las sondas de la carne o del cosmos.

Me cont6 Josef Maria que Frutos mandd copiarse a si mismo en esa dibujacion que
ahora llaman daguerrotipo.

¢Y pa qué queres espejo si tu Unico retrato cifra en la santida que supiste repartirle de
valde a la bandada?

Te hace falta tragar / el lucero del alma / te hace falta la calma del viejo tragaluz. / Te
hace el trasluz de las rosas perdidas. / Te hacen falta las vidas que besaron el mar.

Te hace falta encontrar el alma del espejo / te hace falta el reflejo del sol que no se fue.
/ Te hace la fe para volar a oscuras / te hacen falta las puras soledades del sur.

Te hace falta rugir la mansa llamarada / te hace falta una espada para partir el mar. /
Te hace falta llamar al angel por su nombre / te hace falta ser hombre sin matar ni
mentir.

Te hace falta vivir en el humo del llanto / te hace falta ser canto que no sabe rodar. / Te
hace falta ser mar para sangrar tu alteza / te hace falta belleza para desesperar.

Y si ya te clavaste al perfume profundo / no te quejes del mundo / porque no hay mas
que hablar.

Y ahora me agarro el hombro hermanamente y confieso que no existe mejor celda para
desear lo Amado que este trance, muchachos.

Carajo.

Toy contento.

27/ CIRCO

La convivencia con los Gdmez de Limpio le restd en un reverbero dos décadas a Clara,
y ahora su rubieda flameaba como cuando nos devoramos devotamente alla en
Curuguaty.

Lastima que Asuncidn resulté plaza sucia.
Don Carlos Antonio Lopez gastaba trato fino y avispado, y dipois que rechacé el

ofrecimiento de instruirle tropa me colmo con gacetas ilustrativas del grande despelote
que rugia en el afuera.



Y cuando ratificaron la formacion del Ejército Aliado Pacificador no protesté ni mu,
aungue sabia que el Frutos que daban por redotado era pior trozo que Rosas.

Al menos el evocativo de una confederacion antigringa jamas podria tabardillarme la
viscera, carajo.

Yo sabia que el Presidente se retiraba dos o tres dias por semana a la quinta pa
escarbarme conseja y eso me orgullecia, pero al cabo empezd a aportar mirones
insufribles al jaulon del caudillo destemido.

El primero fue el naturalista belga Baguet, que apuntaba mis cuitas fazafiosas como si le
importaran.

Un leon en retirada debe lucir sus guievos y bostezar, nomas.

Eso lo aprendi durante una visita a Asuncién que hicimos con el sabio gringo pa
contemplar la mojiganga de la Virgen Azul, ande Clara papeloneo bailando en zancos
junto a las hermanas y una tribu de triguefias que zangoloteaban sus pezones bajo las
saypoy sin mangas Como unas puras perras.

Primero fuimos a la iglesia y Lopez me enaltecio ofreciéndome dirigir un rosario que
rumié fervientemente rogando pa que dispareciera el poder de la sapa de otro pozo en
mis ellas perdidas.

iMentiras! / jQue son mentiras tu virtud / tu amor y tu bondad / y al fin tu juventud! /
i Te maquillaste el corazon! / jMentiras sin piedad! / jQué lastima de amor!

Y sin embargo siempre di por falaz una copla famosa que admiraba Bartolo:

Porque ese cielo azul que todos vemos / ni es cielo ni es azul. jLastima grande / que no
sea verdad tanta belleza!

Dulcinea es Dulcinea.

Al final nos metimos a pispar un cirquete de jaulas que recorria la América y conocimos
al leon y a la yena del Africa y me senti hermanadisimo con el puma melenudo que
apenas gastaba juerza coleteando jejenes.

Al carnaval del mundo le bostezaba en paz.

Lopez me comentd que aquel coloso parecia el falso monstro descrito en el Quijote y
confesé sin vergienza que de tamafa historia solo habia leido y memoriado una pagina

suspirada en loor a Nuestra Sefiora del Toboso.

Y fue gracias al Chatre que aprendi esa oracion de reverencia incondicional a la verdad
oculta.

El otro bicho africano, en cambio, la yena, daba mas asco que un jedoroso portefio.



28 / DAGUERROTIPO

Llueve como una madre que cambid de cara.
Con ese pataddn el trovero Faget fizo juir a un jaguar y salvo a un pobre cuzco.

Esta tarde le pedi a uno de los gurises que suelen visitarme que se quedara a dormir
conmigo porque oli mucha agua.

Y mandé a Ansina a la habitacion de las goteras.

Tonce puedo hacer de cuenta que aura estas respirando junto a mi catre como cuando
eras nifio, Josef Maria.

Y te rezo en lo tierno.

Cuando llegaste en el 46 nos abrazamos lindo, aunque no era ocasion pa que nos
compriendiéramos.

Como llueve, carajo.

A mi ya no me llevan al rio pa tratarme la erupcién de las patas porque reventd gripa y
al mosquitero, Pepe.

Es la muer / es la muerte que ya vendra / galopan / galopando en la oscurida / por la
sel / por la selva aparecera / ya soy vie / ya soy viejo y sé que vendra.

Aqui la rompida de cadenas en Obligado hizo mas roncha publica que el malén de la
langosta. ¢Pero como iba a maginar que afrontarias la tamafia travesia del Fulton pa
abrazarte a estos gliesos?

Y hoy acabo de enterarme de que el muerto sos vos y te ruego un perdon.
En verda hubo momentos que recelé de que hubieses viajado pa sacarme tajada.

Son mentira las formas. Solo existe / el circulo de bocas del oxigeno. Y la luna. / Pero
no la luna. / Los insectos, / los muertos diminutos por las riberas, / dolor en longitud, /
yodo en un punto, / las muchedumbres en el alfiler, / el desnudo que amasa la sangre de
todos, / y mi amor que no es un caballo ni una quemadura, / criatura de pecho
devorado. / jMi amor!

Y aura evoco aquella tormenta en Herreria cuando un tigre me rob6 a un cuzco de abajo
del poncho y toso lacerado por mi gotera putrida.

¢Pois cdmo no iba a importarte la herencia de Arerungud si casi ni conocias a tu padre
mas que de leyenderios negros?

Pa colmo dizque los de saco largo te enterraron discurseando sobre la sangre gloriosa
del Protector.



Como si me quisieran.

Y me cundi6 en la mente una mafiana cuando mateadbamos bajo el ibirapita y pasé mi
ama de llaves, la Clara, parada en equilibrio sobre un corcel y con un palomon blanco
sobre las crenchas de oro.

Sé que estéas escuchando mis pensares, Josef, porque al decir de Caracciolo ya sos un
ciudadano del cielo.

Y me solaza saber que esa mafiana al menos pudiste vislumbrar el daguerrotipo de
Purificacion.

La Dulcinea que vuela.
29/ YEDRA
Fue un acierto mayusculo de Ansina trasladarme con mosquitero y todo a la sombra

siestera del ibirapita.

Ya nostalgiaba horrendo la hamaca de la yedra, que conservo dende el tiempo en que
me engolfé a adorar la morada estrellada con la perla y los cuzcos.

Hoy me siento invisible.

Como si llegaran a buen puerto mis ansias / como si hubiera donde hacerse fuerte /
como si hubiera por fin destino para mis pasos / como si encontrara mi verdad primera.

Como traerse al hoy cada mafiana / como un suspiro profundo y quedo / como un dolor
de muelas aliviado / como lo imposible por fin hecho / como si alguien de veras me
quisiera / como si al fin un buen poema me saliera / una oracion.

Como si la arena cantara en el desierto / los cantos de sirenas del mar Muerto / como
si para crecer sobraran las escaleras / como si escribiera un ciego un libro abierto.

Ven a poblar el zocalo de ojos / siembra de migas de pan caliente / mis canas de
alcanfor adolescente / ponle al sordo voz y alas al cojo / bendice nuestro arroz, nuestro
minuto / como si no fuéramos complices del luto / del corazon.

Fue Bompland el que descubrio en Candelaria, mientras se doraban en el pincho los
costillares caballunos sarnosos y alucindbamos con la Republica Hermana, que a mi
hamaca se le han ido adhiriendo hojas de yedra de la verda.

Y dizque se cultiva mucho en los cobijos templarios uropeos.

Pero no la ve naides.



Quisiera, hijo mio, volver a ver mi pais antes de cerrar los ojos para siempre, y
bendecir a los que han tenido la fortuna de dar cima a la obra que yo empecé y cuyo
complemento miro aqui, en el librito de la Constitucion, pero no me siento con fuerzas
bastante para hacerlo en medio de la borrasca que lo agita, y ademas, yo no debo salir
de aqui sino con dignidad, ni restituirme a la Patria sin ser llamado y conducido por el
Gobierno con la decencia que corresponde a mis antecedentes y al propio honor de la
Nacion Oriental.

Siento como si todo el mosquitero estuviera hecho de yedra y se trocara en féretro,
mientras Bilu enasta la bandera con el churrinche pa espantar a los perros del oro.

¢Quién arruga el sudario? jNo es verdad lo que dice! / Aqui no canta nadie, ni llora en
el rincon, / ni pica las espuelas, ni espanta la serpiente: / aqui no quiero mas que los
ojos redondos / para ver ese cuerpo sin posible descanso.

Yo quiero ver aqui los hombres de voz dura. / Los que doman caballos y dominan los
rios: / los hombres que le suena el esqueleto y cantan / con una boca llena de sol y
pedernales.

Aqui quiero yo verlos. Delante de la piedra. / Delante de este cuerpo con las riendas
quebradas. / Yo quiero que me ensefien donde esta la salida / para este capitan atado
por la muerte.

Puta: sigue lloviendo.

Sofié fiero, carajo.

30/ ALQUIMIA

Cuando Clara puso fe en regalarme La conversacion consigo mismo del Marqués de
Caracciolo, el cielo se lucio.

Y al desempolvarlo en lIbiray lo volvi a rumiar tanto que podia sacarle rollo a
meditaciones sucedaneas con s6lo mentar pagina.

Coémo cuesta encontrar el pez profundo.

La mayor desgracia que puede suceder al hombre es salirse siempre fuera de si, y
vagar como aventurero por medio de innumerables objetos terrestres que nada le
hablan, aunque le gritan: nosotros somos tu Dios. Es preciso entonces que él mismo se
engafie, 0 que viva como una bestia. Los filésofos no desbarraron por falta de haber
contemplado el sol y los astros; antes bien los contemplaron demasiado; por falta de
considerarse a si mismos erraron. En esta escuela interior se halla la sucesion de
innumerables dificultades que no ofrecen los libros, aun los mas sabios y los mas
metodicos; la experiencia de todos los dias nos lo ensefia. El incrédulo vive y muere en
medio de los mas fuertes argumentos, sin sentirse conmovido, porque no quiere
regresar a si mismo, y porque se fia sin escrupulo de los bosquejos de algunos
metafisicos bastardos que nos pintan a Dios de un modo muy ridiculo.



Y cuando intimamos lindo con el Presidente y supe que él habia adquirido la obra por
herencia de un abuelo de formacion jesuitica y la displicentaba sin siquiera olfatearla,
me dio desilusion.

Y no insisti ni un punto en que se desasnara, porque caudillo viejo no maneja mas papel
que la hojilla del vicio.

Asi dicen los sabios.

Hasta que la piadosa hija del Vibordn, dofia Walda Garcia, nos ofrecid licores en su
casa a la salida de la Recoleta, y supe que ella también atesoraba el libro incrustado en
mi craneo por Jachukava.

Tonce Lopez me insto a que historiara la aventura de Purificacion, que lo entusiasmaba
maximo, y aproveché para fixar protesta por mi luctuosa pobreza de segunda cuereada
poblacional.

A lo que hice aclaracidn, sin la menor verguenza, de carecer de Dulcinea en costilla y
desanaquelé a Caracciolo y para evitar pedanteria lei la pagina 35 que memoriaba
mesmo como jaculatoria.

iQué utilidad y adelantamiento, no sacan los mortales del fondo de su esencia, cuando
saben habitar consigo mismos! Purifican su alma como el oro en el crisol, la separan
de la materia que la rodea y ya no ven sino lo qué es ella misma: su libertad, su
espiritualidad, su inmortalidad, se dejan ver perfectamente a nuestros ojos!

Y la mujer piadosa murmuré que el logro de esa alquimia era para elegidos y regrese
tristisimo a la quinta.

Y a mitad de la noche escuché en suefios a Clara clarinando su Owerawa Karai y mi

costilla celeste termind por fulgir como el Unico punto invencible del Sistema sin Mal
que es capaz de reinar en cada criatura.

31/ LEPANTO

Pero antes de rendirme como el puma africano hube de lidiar negro con el mironerio
que 0s6 hozarme la jaula.

Y pa colmo al gallego sieteoficios Pancho Brabo, que habia llegado en el Fulton junto
con Josef y hospedose en la quinta por lambeterio de Frutos, le pintdé mamarrachiar el
retrato de un précer hecho momia.

Y logré posar mansito, aunque estuve a un tris de pasaportearlo a la cofia de su abuela.

Pepe el bostezador de tabladillo xotico.



Mais iso fue paparrucha en comparancia con el nariguerio que aportaron los letrados
Beaurepaire Rohan y Josef Yaramau, en delegacion de ingenieria brasilera allanadora de
montes.

Al de nombre franchute lo socarronié facil, xagerando los bastonazos pa impostar
senilida y hacerlo sentirse yena.

Pero el luso Yaramau, que era una especie de glirtodonte buonarrotista, me provocé un
eczema en el mero celebro cuando felicitome por haber quixoteado la Unica insula
anarquista concebida en la América.

Tonce le aclaré presto que mi Dulcinea jamas fue una Aldonza sin iris y que siempre
desutopicé mi andadura celeste en aras a fundar primicias del reino del Espiritu y que
obiese ofrecido gostoso ambas manos por triunfar en la mas alta ocasién que vieron los
siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros.

Eso lo memorié de cuzquillo con Garafales.

El Rohan ya habia rumbeado a copetinear con Lopez pero Yaramau porfidé que Lepanto
fue un sacrificio de carne proletaria inmolada por dos imperios putridos y hasta levanté
el baston pa partirle la trompa defendiendo a la Liga Santa que traicionaron los
pueirredones godos.

A lo que el ateista irredento, que parlaba vaporizando draconiferamente sus gafas y se
sentia en mision de emporcador de quienes asumimos nuestra fe a costo inquisitorio o
guillotinoso o logiero, protestd desengafio por haber encontrado en Ibiray un cuerdo
pastoral y no un Quixote invencido y lo mandé a la mierda.

Con Dios ni ofendo ni temo.

Y antes de irse arreboladisimo el pelucén labré la ingeniosa bravuconada de que era la
humanidad la que tenia que perdonar a Yeshua pois el profeta de la cruz no supo lo que
fizo y a eso so6lo contesté con un pedo mazamaorrero.

Pero inmediatamente puse a flamear en mi veranda el blasén tricolor bordado por la
Clara y asusté al vecindario, tanto que la sefiora de Marifios mando6 enseguida a un tape
a preguntar si me era menester algun yuyo pal reuma.

S6lo Ansina va a morir sabiendo que a partir de aquella injuria bauticé nuestra casa
como el Cuartel General de Lepanto.

Acd hay Liga Santa, macho.
Tras de un amoroso lance, / y no de esperanza falto, / volé tan alto, tan alto, / que le di

a la caza alcance.

32/86



La conversacion consigo mismo se la regalé a Romulo José de Yegros la mafiana de mi
86 cumplearios, siendo el teniente mi primer agasajador y sorprendiéndome mientras le
desgranaba maiz a las ponedoras.

Era un apenas treintafiero hombre-mozalbete cefiido por la irradiacion innata de su
estirpe, y supe que creia en la cosa antes que desmontara.

Mateamos mansamente bajo el ibirapitd, evocando la invasion anglesa donde nos
conocimos con su padre y la bala que ordené le extrajeran en Las Piedras sin esperanza
médica ninguna.

Tonce desembuché que venia a agradecerme su paso por la tierra, porque de no mediar
aquella cirujia él no hubiese nacido.

Yo soy malo pa no llorar, pero me tragué el nudo tras entrever rejucilantemente el duelo
inaliviable que debid envararle el animo a aquel Yegros esperando tan parvulo con su
familia a que les trajeran los pedazos de Fulgencio ya carrofieados bajo el naranjo por
expresisima orden del Viborén.

Una angustia sin fondo.

Uno ya ni cabalgaba y duraria poquisimo, asi que ni dudé en obsequiarle el mas grande
tesoro libresco conseguido en mis afios.

De mano en mano se pasa la verdad / y en cada mano olvidara / algo de cierto y
también se llevara / de cada mano el parecer. / Si caminamos calendario atras / todo
estaria al revés.

Cuando Ansina trajo el tomo de Caracciolo, el teniente lo hoje6 con una especie de
consuelo en barbecho y rogome oficioso que se lo dedicara.

Y al trasladarnos a la veranda del cuartelillo enastamos la tricolor y le expliqué al
teniente que la franja colorada representaba imborrablemente, entre tantos caidos por la
América Nueva, a su rumboso padre.

&Y bien? (Te sana el metaloide péalido? / Los metaloides incendiarios, civicos, /
inclinados al rio atroz del polvo?

Esclavo, es ya la hora circular / en que las dos auriculas se forman / anillos guturales,
corredizos.

Sefior esclavo, en la mafiana méagica / se ve, por fin / el busto de tu trémulo ronquido /
vense tus sufrimientos a caballo, / pasa el 6rgano bueno, el de tres asas / hojeo, mes
por mes, tu monocorde cabellera / tu suegra llora / haciendo huesecillos de sus dedos, /
se inclina tu alma con pasion a verte / y tu sien, un momento marca el paso.

Y la gallina pone su huevo infinito, uno por uno; / sale la tierra hermosa de las
humeantes silabas, / te retratas de pie junto a tu hermano, / truena el color oscuro bajo
el lecho /'y corren y entrechdcanse los pulpos.



Sefior esclavo ¢y bien? / ¢ Los metaloides obran en tu angustia?
Aquella noche el Presidente ofreci6 un piscolabis en honor a Pepe Ortiga.
Y Yegros se llevo la antorcha purificante.

No me puedo quejar.

33/ CHARRUA

Se me va la cabeza.
Aunque tu craneo sigue aqui, Charria.

Ya llevas otorgandomelo para que lo acaricie dende el viatico mesmo porque sabés que
estribo a la luminacion.

¢ Te acordas cuando habitabas un cuerpazo atigrado y al bajar de Herreria campamos en
la duna mayor pa empaparnos con perlas?

La llaman Punta del Diablo / aunque otros dicen que fuera / Punta de las Calaveras / y
asi la voy a llamar / mientras pesca su cantar / el corazén mar afuera.

Ahi no habia urutadses ni aguarases pingajeando lo que queda de un cuerpo.

Lo méaximo importante para confiarle de ultimas al padre Bonifacio fue que la
incomprension me derrotd cuadrado y mientras me lengieteaba el sudorazo en el
calabozo de Curuguaty la paz no aparecia.

Perdonar lleva escarnio.

Y me odiaron a tumba por ser un elegido.

Hay un celeste salvaje / posado sobre la brisa / y el amarillo ceniza / de las arenas
quebradas: / la vida y la mar plateadas / en la Barra de Valizas.

Ese arcano inquebrable de que vos sigas siendo mi angel protegedor al través de tantos
perros que almaron tu humeda me consuela un sinfin.

Vivir da mucha pena.

Y lo que ujerea méas que una bomba de cafion es esa indiferencia mapeada en secreto
por los celos, y que naides condena nunca como malda.

Se juyen a sus hoyitos pior que las avestruces.

Vidas que dan a la mar / hombre, diablo y calaveras / pero también la certera / certeza
de caminar / de caminar y nadar / por la vida duradera.



Y uno masca limosna.

Mi mas alta esperanza es que el historiamento me ase como a un caballo sarnoso,
aunque harto nutritivo.

Lastima que ya pujan pa usarme de estatuilla y mentir sobre mi afan.

Y los que antorchen mi projundida van a joderse lindo porque en ese Uruguay que
amariaron los gringos se prohibe hilar estrellas.

La luna en el mirador / abre una enorme penumbra /'y el corazon se deslumbra / con su
porfiado poder: / poder vivir para ver / como la verdad se alumbra.

Aura tu hocico besa mi costilla celeste.

Pero las gacetillas de los cajetilludos son mero emputecimiento dedicado a olvidar el
vuelo de los locos.

Lo malo es que la sangre que van a pretender agregarle a mi bandera es amorcillamiento
de matadero falto de idealida.

El poder sin la cosa es como un mar sin agua.

La llaman Punta del Diablo / aunque otros dicen que fuera / Punta de las Calaveras / y
asi la voy a llamar / mientras pesca su cantar / el corazon muerte afuera.

CUATRO: PAX-LUX

MORITO

Llego el trance de patriar al lejisimo, Morito.

Aura escucho el honddn de tu resuello como cuando disolvi a la gente que me quedaba
tras la infamia de Frutos.

Otro poco de calma, camarada; / un mucho inmenso, septentrional, completo, / feroz,
de calma chica, / al servicio menor de cada triunfo, / y en la audaz servidumbre del
fracaso.

Embriaguez te sobra, y no hay / tanta locura en la razon como éste / tu raciocinio
muscular, y no hay / mas racional error que tu experiencia.

Y en Abalos cundieron los rebrotes de la puta ilusion, pero por més delicadeza que
conllevara el reconocimiento de Corrientes y Misiones a su Protector redotado, la cosa
ya era topia.



Gracias por la idea, Pepe.

Aunque ahora los que mandamos en la federacion somos los jedorosos.

Pero, hablando mas claro / y pensandolo en oro, eres de acero / a condicién que no
seas / tonto y rehuses / entusiasmarte por la muerte tanto / y por la vida, con tu sola
tumba.

Necesario es que sepas / contener tu volumen sin correr, sin afligirte / tu realidad
molecular entera / y mas alla, la marcha de tus vivas, / y més aca, tus mueras
legendarios.

Y cuando asolé el Pancho en Yuqueri y no hube tiempo ni de montarte y me le enanqué
a Manuel, senti que te perdia.

¢Como boyaste pa encontrarme entre tanto chuzazo?

Eres de acero, como dicen / con tal que no tiembles y no vayas / a reventar, compadre /
de mi calculo, enfatico ahijado / de mis sales luminosas.

Anda, nomas; resuelve / considera tu crisis, suma, sigue / tajala, bajala, ajala / el
destino, las energias, intimas, los catorce / versiculos del pan. jCuéntos diplomas / y
poderes, al borde fehaciente de tu arranque! / jCuanto detalle, en sintesis, contigo! /
jCuénta presion idéntica, a tus pies! / jCuanto rigor y cuanto patrocinio!

Y entuavia vas a vivir mas que yo y seguro fue juzgado como alucinacion que pidiera pa
recibir la oblea de Su Majestad a lomos de mi pingo.

Casi naides me entiende.

Es idiota / ese método de padecimiento, / esa luz modulada y virulenta / si con solo la
calma hace sefiales / serias, caracteristicas, fatales.

Toy contento, carajo.

La tierra huele leve y me parece que la Clara quiere fazer malabar con paloma en el
moiio.

Escapate hasta Limpio y mormorale mi altimo resollar.

Vamos a ver, hombre; / cuéntame lo que me pasa, / que yo, aungue grite, estoy siempre
a tus ordenes.

Con Dios ni ofendo ni temo.

La Trinchera Estrellada 2010 / Cuartel Artiguista de la calle Lepanto 2011






