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1 / BERTE BAILAR ES ESTREYARSE Y HADORAR LA BASURA 
 

 

 
 

 

 

-Ta -se agarró la entrepierna el Bolo para que la muchacha no siguiera 

lamiéndolo. -Yo sabía que no iba a andar. 

 

-No te quemes, bebé -se ajustó el body fluorescente Shirley. -Esto le pasa a 

muchos. 

 

-Les pasará a los que te adoran. 

 

Ella miró el reloj: 

 

-Recién son y media. Si querés irte ahora te cobro menos. 

 

-¿Por qué changás? 

 

-Esas son cosas mías. 

 

-Anoche te vi hacer el strip en el pub y te escribí un poema -usó la sábana 

como un taparrabos el muchacho de rostro payasesco y escarbó en un bolsillo 

del pantalón que estaba en el suelo: -Tomá. 

 



Ella desarrugó la hoja con pocas ganas y le costó mucho deletrear en voz alta 

el jeroglífico manchado de vino: 

 

-Berte bailar es estreyarse y hadorar la basura. Ta lindo. Pero lo mío no es 

un strip. Es un casamiento con Dios que trabajé en el Laboratorio de Artes. 

 

-Con razón te entró la Virgen. 

 

-No te entiendo. 

 

-Es salado de entender. Tendrías que ser un hombre: es como un antifaz que 

de golpe les entra a algunas chiquilinas entre la nariz y el pelo. 

 

Entonces Shirley se tiró al lado del muchacho y le agarró la mano y demoró 

un rato largo en contar: 

 

-A mí me violó mi primer padrastro cuando estaba en jardinera y sentí que 

me morí. Pero el año que terminé la escuela mi madre se juntó con un jugador 

del Atenas que se sentaba a tomar mate de tardecita y me enamoré. Y un 

domingo que nos quedamos solos le empecé a pasar por adelante en 

bombacha y él me dijo: Aflojá que me vas a enloquecer. Y yo le contesté: 

Eso es lo que quiero. Y después que me sentó me quedé acariciándole la 

cabeza. Porque a mí hay hombres que me hacen acordar a Jesús. 

 

-¿Sos católica? 

 

-No. Mi madre no me dejó tomar la comunión. 

 

-Y cuándo empezaste a changar. 

 

-En la zafra de Lobos. Aunque la que cobraba era mi madre, que se juntó con 

un farero. Ahí empecé a desnudarme bailando. Porque en el liceo me habían 

prestado un libro de Shirley MacLaine que me encantó. A mí me pusieron 

Shirley por la actriz. 

 

-Ta: ahora te entró la Virgen. 

 

-Y cómo es. 

 

-Es la Virgen más preciosa y más triste que vi. 

 

-¿Me dejás acariciarte la cabeza? 

 



-Dale. 

 

-Yo soy adicta al sexo, Bolo. Pero sentir que alguien me mira como si fuera 

mi Hijo con mayúscula es mejor que cojer. 
 

 

 

2 / BESOS EN LA ESCALERA 

 

 

 

 
 

 

 

El cirujano cardíaco tiró el tercer condón a los cuarenta y cinco minutos de 

entrar y se sentó a llorar a gritos con las piernas afuera de la cama: 

 

-Hoy me salió el divorcio y ahora me siento muerto. 

 

-Pero si vos hiciste lo que pudiste, papito -le alcanzó un whisky Shirley. -Un 

año de terapia colectiva no lo aguanta ni Benedicto XVI. 

 

-No me digas papito. 

 

-Ta. Y vos no me sigas hinchando las pelotas con que tenés una hija de mi 

edad porque te suspendo seis meses. Como a los futbolistas que agarran 

merqueados. ¿Por qué no te quedás toda la noche y jugamos a la luna de 

miel? 

 

-Tengo una operación a corazón abierto en Montevideo dentro de tres horas. 

Pero además me siento muerto porque ayer batí un récord de gaguera que 

habría que mandar al Guinness. 

 

-Ah, y yo me río de Janeiro. Si ya sabés que un fachero de cincuenta pirulos 

con yate y avión propio como vos es lo máximo, man. Tendrías que ver a un 



banquero porteño jubilado echando baba de Viagra: esa es la peor gaguera 

que conozco. 

 

-Sí. Pero ayer me agarró la mursimónica con una instrumentista y terminé 

echándolos a todos a la mierda y me sentí en el infierno mismo. Y mirá que 

para mí el quirófano es sagrado. Es el único lugar del mundo que me importa. 

 

-Llorar es bueno. 

 

El hombre con rías de canas esponjadas a lo Richard Gere pidió más whisky 

por señas y demoró en desembuchar cadavéricamente: 

 

-La instrumentista ya tiene veinte largos y no te digo que sea más linda que 

vos porque eso es imposible. 

 

-Gracias, mi amor. 

 

-Decime eso otra vez. 

 

-¿Que quebrarse está bueno? 

 

-No: decime mi amor. 

 

-No te pongas estúpido. Bueno, y después de encerrarte la llamaste y te la 

cojiste en la camilla de los corazones abiertos. ¿Y te creés que eso es un 

récord? 

 

-No. A mí lo que me mata de esa mina es la cara. Dios mío: qué cara tiene. 

Y de golpe me enloquecí y me puse a besar los escalones por donde había 

salido. No te enojes. 

 

Shirley había estado a punto de acariciarle la nuca al hombre que se secaba 

con el resplandor jediondo de la sábana y se ovilló sonriendo: 

 

-Date vuelta, papito. ¿Nunca pensaste que yo tengo trucha de Virgen de 

iglesia? 

 

-Claro. A mí las que me cagaron la vida fueron ustedes. 

 

-¿Y esta trucha te gusta? -desempozó un odio de fosforecencia jurásica la 

muchacha, señalando un grumo barroso caído del último condón. -¿Nunca 

pensaste que Satanás está atrás del altar, grado 5? 

 



-Tranqui, pitufa. Yo ya tengo que irme. Te juro que me aliviaste. 

 

-Mirá que estas curaciones valen otros cien dólares. 
 

 

 

3 / MALA LECHE 

 

 

 

 
 

 

 

El hombre ensanchado como un huevo usaba un collarín de yeso y tenía una 

degeneración infantil estancada pícaramente en los ojos azules. 

 

-González, mucho gusto -le metió un dedo en la entrepierna a Shirley 

mientras la majuga chiflaba atrás de la puerta: -Capaz que me conocés de la 

televisión. Aunque eso fue hace mucho. ¿Un memazo puede ser? De parado, 

nomás. 

 

-¿Whisky? 

 

-No. Mi esposa es Jueza Penal y tiene más olfato que un ciego. Y si sabe que 

vine a ver tu strip me tengo que mudar a un hotel. Da pereza divorciarse. 

 

-Arrimate a la cama. 

 



-No. Me gusta que se arrodillen. Y mirá que a mí me ordeñan las nenitas del 

asentamiento donde manda comida mi mujer. Con Naná somos amigos hace 

siglos: la llevé varias veces a la televisión. Pero a ustedes las odio. Mirá, 

servime un whisky y por lo menos lo huelo mientras me ponés el forro. 

 

Shirley trajo la copa y encontró al hombre con una estampita de la Virgen 

del Sagrado Corazón en la mano izquierda. 

 

-Mirá la tarjeta privada que se mandó a hacer mi mujer. ¿Vos sabés que lo 

único que te falta para ser idéntica a María es tener un corazón con una 

vincha de espinas? 

 

-Gracias. 

 

-Aunque Ella debió de ser más puta que vos porque me imagino que el Hijo 

no le podía permitir que cobrara -carcajeó babeándose el collarín González: 

-¿Vos sabés que cuando tomé la primera comunión la mastiqué pensando 

que Jesús era puto? Dale: ordeñá con ganas, carajo. 

 

-Dejame respirar. 

 

-¿Y no escuchaste hablar de una película que se llama El cuerpo de Cristo 

donde el loco se coje a los discípulos? Contestame con la cabeza, nomás. 

 

Shirley dijo que sí sacudiendo el perfil de camafeo y la media melena apenas 

sobredorada en la peluquería. 

 

-Y mi mujer vive mandando cadenas de mails para que prohiban la película. 

No se puede creer. ¿Te das cuenta que le están haciendo bruto favor 

mostrándolo como un bufarreta, por lo menos? Mirá que si no acabo no 

cobrás. Y desde que me fijaron fecha para operarme de la columna soy como 

la Cenicienta. Y ya son once y media. Ay, rubia: qué anguila tenés. 

 

Entonces González eyaculó dejándole caer el whisky arriba a Shirley, que 

tiritó: 

 

-Son cincuenta. 

 

-Que te paguen los ángeles -carcajeó el gordo al volver del baño: -Tomalo 

como una invitación de la casa. Con Naná fuimos juntos a la escuela y al 

liceo y ella siempre dijo que mi problema es que tengo mala leche congénita. 

 



La muchacha se quedó lamiéndose la cara y de golpe vio a la Inmaculada en 

el suelo y manoteó el celular y llamó a la Jueza para avisarle que el señor 

González había dejado una felatio sin pagar en lo de Naná y una tarjeta 

privada que podía retirar en portería. 

 

 

 

4 / FE A DOMICIO 

 

 

 

 
 

 

 

Shirley despidió a un paisano que olía a tambo y se puso a jugar con los 

plancha sin plata que la toqueteaban masturbándose por adentro de los 

bolsillos rotos. Y cuando la luz negra hizo fluorecer la chatura del clerygman 

de un cura muy joven en el corredor la muchacha corrió a prensarle las 

muñecas mientras gritaba: 

 

-Yo quiero a este. 

 

-Es la primera vez que me ocupo con uno de ustedes -trancó la puerta entre 

una gritería de estadio: -¿Tomás algo? 

 

-Es que vengo a buscarte para que calmes a un moribundo en San Carlos -

sonrió celestemente el muchacho-hombre de acento inconfundiblemente 

paraguayo: -¿Cuánto me cobrarías? Ando en la camioneta y no 

demoraríamos más de dos horas. 

 

-¿Cómo te llamás? 

 

-Iván. 

 

-Sentate y me contás bien -le señaló la cama Shirley: -Yo no soy muy católica 

que digamos. 

 



-Pero dicen que en el show del Laboratorio te casás con Dios. 

 

-Esas son cosas mías. 

 

-El moribundo fue tu segundo padrastro -desvió la cara arcillosa y muy 

poceada Iván hacia un estante donde brillaba el lomo de Mujeres que corren 

con los lobos al lado de los peluches. 

 

-El golero del Atenas. ¿Qué le pasó? 

 

-Tiene SIDA. Pero está desesperado porque dice que sólo vos lo podés 

ayudar a sacarse a Satanás de adentro. 

 

-Te contó lo que hacíamos. 

 

-No. A mí acaban de llamarme. Está desesperado. 

 

-¿Y a vos no te traerá problemas meterte en esto? 

 

-Esas son cosas mías. 

 

-¿De qué parroquia sos? 

 

-De la catedral. 

 

-¿Y yo cómo me saco a Satanás de adentro? ¿Te animás a ayudarme? 

 

-Dale. 

 

Entonces la muchacha se desnudó y caminó hasta la cama como si hiciera 

equilibrio sobre el Tiberíades. 

 

-Qué vas a hacer. 

 

-Entrar al paraíso. Nada más. Tené fe. 

 

-Tengo fe. 

 

Después Shirley se sentó arriba del cura y lo abrazó con las piernas y los 

brazos y tuvo un manso orgasmo mientras le acariciaba la nuca murmurando: 

 

-Ven, Señor Jesús. 

 



Y enseguida saltó para vestirse y sonrió: 

 

-Lo demás te lo explico en la camioneta. 
 

 

 

5 / LA CULPA ES DE CHICO BUARQUE 

 

 

 

 
 

 

 

La pieza del quilombo tenía una claraboya ovoidal que daba hacia la calle, y 

Shirley se despertó al lado de un negrazo que tomaba mate esculpido en la 

marea rosada. 

 

-Opa -bostezó resplandecientemente la muchacha: -Nos quedamos nocau. 

 

-Yo te estoy mirando desde que amaneció. 

 

-No te preocupes que te voy a cobrar la primera hora, nomás. Pero me 

mataste, Rulo. Tenés una baguette de chocolate suizo. 

 

-Y vos sos Dios. 

 

-No. La Esposa. Mirá lo que terminé de pintar ayer de tarde. 

 

La chiquilina tomó un mate y acarició el glande ya empinado del Rulo antes 

de descorrer la cortina para descubrir una Virgen constructiva que 

medievalizaba la claraboya. 

 

-Qué demás. 

 



-La grafiqué en el taller que dirige Horacio, el hermano de Ojos de Plata. 

Pero la pinté solita. 

 

-Yo ayer traje a los Barra de oyentes al Laboratorio y se colgaron mal con 

un análisis que hizo Juana de Gení y el Zeppelin. Vamos a dar todo Chico 

Buarque en español. Lo que no entiendo es por qué a nadie se le ocurre 

organizar estas cosas en el Penal. Medio mundo se prendería. 

 

-En el Penal y en el barrio. 

 

-El problema es que no hay peso que no vaya para la pasta. Aunque algunos 

se curarían. Puta madre: anoche los dejé esperando, porque quedé en tocarles 

la canción en lo del Cagalera Dulce. 

 

-A mi me odian, por más que vengan a franelear y a pajearse en el corredor 

todas las noches. 

 

-Pero no te olvides que en el barrio te dejabas, pitufa. 

 

-Eso fue hasta que volví de la zafra de Lobos. Mi madre se compró un auto 

y a mí me regaló un compact-disc de mierda. Entonces me avivé. 

 

-Yo en el Penal no tuve más remedio que vender la baguette de chocolate. 

 

-¿No querés que le pinte una cara? -saltó a la cama Shirley. -A lo mejor 

podríamos vivir juntos, pero después se pudre. 

 

-Lo eterno no se pudre. 

 

-Y a qué le llamás lo eterno. 

 

-A eso que los católicos le llaman el Espíritu Santo. 

 

Entonces la muchacha le sorbió una gota al glande con gracia de picaflor y 

señaló irisadamente la claraboya: 

 

-¿Sabés que no quisiera terminar como Gení? Ya estoy juntando guita para 

poner un geriátrico y dedicarme a actuar y a pintar y a cojerme a los negrazos 

que me hagan soñar con Dios. Y hoy no voy a cobrarte. 

 

Y después que tomó otro mate y forró al Rulo para montáraselo los Barra le 

deshicieron a cascotazos la Virgen desde la vereda, igual que en la canción 

de Chico Buarque. 



 

 

 

6 / PRECANDIDATO 

 

 

 
 

 

El senador precozmente canoso se sentó en la cama dando a entender con 

una sola seña que venía nada más que a charlar. 

 

-Hoy tengo Havana Club -se agachó Shirley frente al hombre de Estado igual 

que si fuera la maestra de un kindergarten. 

 

-Con cianuro, solamente. 

 

Entonces ella saltó tan electrificada que se le desbordaron los pezones-

ciruelas: 

 

-Mirá que si ya cagaste a tu tercera esposa con otra pendeja es la última vez 

que pisás aquí, precandidato. 

 

-Esta vez me cagaron a mí. La encontraron volteando en el escritorio del 

Rabanito a lo Jessica Lange. No se puede entender. 

 

-¿Vos viste Closer? 

 

-Sí. La primera vez que salimos. Y lo peor es que ahora la obligué a que me 

contara todo con todos los detalles, igual que Clive Owen. 



 

-¿Pero vos entendiste esa película? -se preparó un Cubalibre la muchacha, y 

la incandescencia de gato persa se le ahondó hasta un celeste sobrehumano. 

 

-¿Y qué podés entender de ese retorcimiento? Además está hecha para que 

te quedes pensando nada más que en Natalie Portman. Aunque nunca vas a 

ser más linda ni va a actuar mejor que en El perfecto asesino. 

 

-Así vas gobernar, si ganás.  

 

-Ya ya no quiero ni ganar. 

 

-Qué bien que mienten, macho. Dale, tomate un cóctel. 

 

-No. Un ron puro. 

 

Shirley le alcanzó la copa y se acostó en la alfombra sosteniendo un peluche 

en cada mano como si fueran títeres: 

 

-¿Alguna de tus gatas te contó que a veces no podemos mirarnos al espejo 

porque sentimos que nos echaron un balde de mierda en la cabeza? 

 

-Nunca tuve ese placer. 

 

-Claro. Lo único que les importa a los dueños del mundo es pasarla bien. Ya 

sabo. Pero ahora estás llorando. 

 

-Y por suerte te tengo a vos para entender la vida. 

 

-Mirá que yo no te estoy interpelando, estúpido. No te hagás el canchero 

conmigo. Y guambia que seré una putita de dieciocho años pero me di cuenta 

que Julia Roberts se fue con Jude Law para que Clive Owen la dejara de 

querer. Porque ella no se quería. Y tu esposa se le regaló al Rabanito porque 

no soporta la posibilidad de llegar a ser una primera dama. Le deben haber 

echado demasiados baldes de mierda. Y además no cree en nada, porque 

Dios son ustedes. Pero esa loca siempre va a estar enamoradísima de vos. 

Este verano la vi en la tele y cuando te mira se pone un poco estrábica. 

 

-¿Y ahora qué carajo hago? 

 

-Lo mismo que hacés con el Presidente de los Estados Unidos. Te arrastrás. 

 



Entonces el senador se fue dando un portazo muchísimo más esperanzado 

que rabioso. 
 

 

 

7 / EL CORAZÓN EN LA MANO 

 

 

 
 

 

 

La ex-prostituta negra y de nalgas montañosas se llevó por delante a los 

Barra para meterse en el cuarto de Shirley y cuando la insultaron los estaqueó 

desembolsando una 38: 

 

-Rajen a ratonearse adonde Satanás perdió el condón porque le culeo un 

tercer ojo a cualquiera y alego defensa propia y salgo antes que termine el 

entierro. 

 

Después cerró la puerta y encontró a Shirley tirada entre los almohadones y 

los peluches con los brazos abiertos y se sirvió un Havana Club: 

 

-Tenés que apurar a Paco para que te arregle la claraboya. Está entrando un 

chijete. 

 

-Me la van a romper cada vez que la arregle. Estos pibes son pirañas. 

 

Entonces Mariana Ventura prendió la estufa eléctrica y se sentó en la cama: 



 

-Hay muy poca gente que sabe lo que pasaba entre Leonardo Regusci y yo 

cuando vivíamos juntos. Y todavía se ríen cada vez que les explico que jamás 

fue mi macho. Desnudate, pitufa. 

 

La chiquilina con cara de Virgen le robó un trago a la negra rapada y trató 

de sonreír: 

 

-Vos sabés que si hay que cojer con minas en las fiestitas está todo bien. 

Aunque nunca va a ser lo mío. 

 

-Y vos también sabés que a mí lo único que me gusta es la verga. 

 

-¿Y a qué estamos jugando? 

 

-Tranqui -apoyó el vaso en la alfombra Mariana mientras se sacaba la 

minifalda de charol negro. -¿Ese show del strip-casamiento con Jesús lo 

inventaste recién cuando entraste al Laboratorio? 

 

-Yo pienso que lo debo haber empezado a hacer en la barriga de mi madre -

se agarró la cara Shirley. -Por si se les ocurría matarme antes de tiempo. 

 

-Bueno, te desnudás ya o me voy. Y tirá a la mierda esos peluches de una 

vez, carajo. No estamos jugando. 

 

Y después que la chiquilina menos escultural que floral se sacó el body 

lentísimamente la mujer-ballena murmuró: 

 

-Ahora te ponés cucharita y dejás que te frote desde el hombro al talón. 

 

-Eso sí que me gusta. 

 

-Claro: y lo que no nos gusta es que nos revienten a pedradas las vírgenes 

que pintamos en las claraboyas. Pero no podemos seguir llorando toda la 

vida. 

 

-¿Hoy no salió bien el show? 

 

-Sí. Pero se veía que estabas hecha carne picada y me dio un miedo horrible. 

Por eso no me aguanté y subí a hacerte la caricia que inventó Leonardo para 

que yo dejara de odiar a Dios y pudiera dormir. 

 

-Te dio miedo de qué. 



 

-De que pudieras pensar que cuando nos sentimos cadáveres Dios se muere 

con nosotros. Él está siempre. ¿Okey? Y ahora vas a tener un orgasmito 

precioso y dormimos tranquilas. Un fabricante de milagros nunca está solo. 

¿Okey? 

 

-Ya está. ¿No sacarías el acolchado del placard, mano santa? 
 

 

 

8 / QUÉ ME VAN A HABLAR DE AMOR 

 

 

 
 

 

 

Naná bajó al pub del quilombo mariposeando con un abanico chino y se 

sentó al lado del padre Iván, que esa noche no usaba el clerygman. 

 

-Fijate el público que trae la Shirley -le secreteó a través de la melena 

platinada el travesti al cura. -En todas las funciones hay hasta Barras 

mezclados con turistas. Y eso es lo que quería Leonardo Regusci: un 

theatrum sacrum barroco. A esta chiquilina la prostituyó la madre en la zafra 

de Lobos a los trece años, y acá empezó a trabajar en los talleres del 

Laboratorio el mismo día que me alquiló la pieza: baila, pinta y actúa. 

 

-Lo increíble es que haya tenido esa idea de casarse con Dios en forma de 

strip-tease. Y te aseguro que haber venido a verla me va a costar un problema 

con el obispo, pero no me aguanté. 



 

-¿Vos sabés que yo justo el día del estreno había empezado con la 

quimioterapia y fue la primera vez en sesenta años que entendí que la vida 

es la cruz? Los umbandistas no le damos mucha pelota a eso. 

 

Entonces el escenario se llenó de una gran humareda de plata y la chiquilina 

apareció descalza y floralizada por una malla color carne que le llegaba 

apenas hasta los antebrazos y las pantorrillas. 

 

-Lo que va a bailar ahora lo inventó mientras velábamos a un gatito que se 

llamaba Alfredo -informó apantallándose con el abanico Naná mientras 

irrumpía el Allegretto de la séptima sinfonía de Beethoven y Shirley giraba 

implorantemente y casi como boxeando hasta que caía ovillada y terminaba 

por arrancarse la malla igual que si abandonara una piel ofídica. 

 

Entonces bajó el telón y el humo se bamboleó sobre el rumor crujiente de la 

platea y el travesti ya no tuvo necesidad de esconder la voz: 

 

-Esto es un intervalo típico de cualquier performance desnudista. Porque si 

no les aflojás un poco el anzuelo te comen vivo. 

 

-Dónde tenés el cáncer. 

 

-En el pulmón. Eran unos dolores de espalda que me partían en cuatro y los 

sabios me diagnosticaban estrés como quien dice bingo. Perdí un año y hasta 

me llegaron a encerrar una semana en una clínica manicómica. Les tuve que 

pedir yo que me hicieran la tomografía. Y fue cuando vi a la Shirley que 

entendí que hay que morirse festejando el amor que se evapora hasta de un 

gatito muerto. Eso lo escribió Juana, la directora multimedia que había 

adoptado a Alfredo. 

 

Después empezó a sonar Only you y la muchacha rubia apareció vestida nada 

más que con un tocado y una cola de tul y recorrió el escenario dando pasos 

nupciales: llevaba un ramo de corolas blancas y el otro brazo lo clavaba 

dulcemente en el humo. 

 

El trabajo en el quilombo empezaba casi enseguida, y mientras Naná llevaba 

al cura al camarín para saludar a Shirley confesó: 

 

-Hoy precisaba verla porque me acaban de detectar una metástasis. Y ahora 

siento que quiero morirme aunque no por depresión. Y eso jamás lo había 

sentido, padre. Parecerá mentira pero estoy contenta. 
 



 

 

9 / LO QUE QUISISTE SER 

 

 
 

 

El ex-rey del rock argentino le aceptó un Cubalibre a Shirley y ni siquiera 

preguntó: 

 

-Tenés muchos hombres de su casa o maridos ejemplares que vienen a 

hacerse dar en secreto. 

 

-Unos cuantos. 

 

-¿Y te dan asco o pena? 

 

-Hay uno que me hace sentir piedad. Y a veces hasta acabo junto con él. Lo 

que odio es trabajar con los consoladores de encinchar. Hay maquinitas tan 

lindas. 

 

El hombre sesentón y con trompa de pez-martillo pidió para desnudarse en 

el baño y al salir estornudó: 

 

-Ahora un Havana puro. ¿Te gustó la película que hicimos con el 

Laboratorio? 

 

-Me encantó. 

 



-Y a mí me mató tu show. Mañana vuelvo a Buenos Aires y te juro que no 

piso nunca más la península. Después que filmamos Jesús de Punta del Este 

me sentí Pilatos mismo. 

 

La muchacha sonrió giocondescamente. 

 

-¿Viste La Pasión se Cristo? -se tiró en la cama el Rey. -Si no fuera por el 

jedor a desodorante, este cuarto sería una joyita. ¿Ubicás la película? 

 

-La vi tres veces. 

 

-¿Y qué te pareció el personaje de Pilatos? 

 

-Un pobre hombre. 

 

-¿Entendés por qué preciso consolación o voy a terminar cortándome en 

cualquier momento? Leonardo Regusci murió cantando desnudo en mi 

country y yo le di permiso a la verduga para organizar todo. No abrás ningún 

cajón. A mí no me vas a arreglar con monturas ni con batidoras. 

 

-No entiendo. 

 

-Acostate. Vení y dame un poco la mano, nomás. ¿Vos sabés que recién este 

verano me llevaron a la catedral a conocer a la Virgen del Carmen del 

Santander y sentí que creo en algo? 

 

-Es tan linda. 

 

-Sos vos. ¿Cuánto me dijiste que costaba una hora con servicio completo? 

 

-Doscientos. 

 

-¿Y cuánto cuesta ponerse el tocado de novia que usás en el show? 

 

-Eso no tiene precio. 

 

-¿Te puedo pedir que me lo prestes en el nombre de toda la pobre gente? 

 

Entonces la muchacha buscó en el placard la corona y la capa de tul que 

usaba para casarse desnuda con Dios en la performance del pub quilombero 

y se las calzó al hombre y lo miró fluorecer ida y vuelta varias veces hasta la 

puerta entre el perfume rancio. 

 



-¿Cómo me queda? 

 

Shirley siguió sonriendo inmaculadamente. 
 

 

 

10 / SATANÁS SE CALENTÓ 

 

 

 

 
 

 

 

El ídolo televisivo porteño y ciudadano ilustre de Maldonado Jorge Rigoletto 

reseñó frente a las cámaras: 

 

-El año pasado cerramos el primer ciclo de En trozos en la Punta un domingo 

de pascua. Ese día cubrimos la avant-première de una película rioplatense 

que ya lleva ganados cinco premios internacionales. Y este verano quisimos 

lanzar nuestro programa desde el legendario prostíbulo donde se estrenó 

Jesús de Punta del Este. Esa madama del alma que es Naná no pudo 

acompañarnos porque todavía está convaleciente, pero fue ella la que nos 

sugirió que hiciéramos lo insólito. Hola, Shirley. 

 

La muchacha lunarizada por su body de trabajo saludó a las cámaras con un 

brazo y una inclinación de cabeza botticelliana. 

 



-La audiencia de las dos orillas y todos los que nos siguen por Internet en el 

mundo estarán pensando qué hace un hombre de familia en esta cama -

carcajeó J.R. -Y sin embargo es un orgullo entrevistar a una prostituta que 

lleva estelarizando cien funciones del strip-show Only you, donde escenifica 

un casamiento con Dios. ¿Qué me contursi? Y además aclaremos que este 

ángel de dieciocho añitos también integra el ya mítico laTorre / Laboratorio 

de Artes que funciona en el prostíbulo. 

 

-Y que ahora dirige Zen, el cineasta que dirigió Jesús de Punta del Este. 

Porque Leonardo Regusci fue asesinado por el fariseísmo cultural. 

 

-Sin polémicas cuchilleras, please. Hablame de la filosofía que vertebra el 

proyecto. 

 

-Es una forma de trabajar que coincide punto por punto con la de los jesuitas 

-se subió el escote que le transparentaba los aciruelamientos azules la 

muchacha. 

 

-No se puede creer. ¿Y cuáles serían esas coincidencias? 

 

-Primero: cada torrista asume una función de líder. Segundo: consideramos 

esencial adaptarnos a los códigos de la época, por más pedorra que sean. 

Tercero: tratamos de que el amor a la belleza se enganche con la adicción a 

lo fashion, como pasó con Gardel y los Beatles. Cuarto: lo único que nos 

importa es la heroicidad de la tribu. 

 

-¿Y vos hablás así y changás? 

 

-Esas son cosas mías. 

 

Y después que terminó la entrevista J.R. se quedó en el cuarto y jadeó 

babosamente: 

 

-Tengo tiempo para un memazo, gata. Pero te aclaro que una partenaire del 

canal me hizo adicto a que me la chuparan rezando el Nadanuestra. Bueno, 

a vos que sos culturosa te va a encantar, porque lo inventó Hemingway. Es 

como un Padrenuestro al revés. Vas chupando y diciendo: Nada nuestra que 

estás en la nada. Bienaventurada sea tu nada. Venga tu nada. Danos hoy la 

nada nuestra de cada día y perdónanos nuestra nada así como nosotros 

perdonamos la de los demás. No nos dejes caer en Dios y líbranos de Dios. 

Amén. Dale. Apurate, que estoy atrasadísimo. 

 



-¿Y si Satanás se calienta porque ni lo nombrás y te muerde la verga? -le 

rebrilló un hervor jurásico a la muchacha ya arrodillada. 

 

Entonces el ídolo chatarrero se tapó la entrepierna y después de subirse el 

cierre metálico sin sacarse el condón volvió al mundo irreal. 
 

 

 

11 / TE FALTA VOLAR 

 

 

 

 
 

 

 

 

-Mirá qué atardecer -sonrió Naná mientras Mariana Ventura le acomodaba 

las almohadas para que se calzara la máscara de oxígeno: -Me hizo acordar 

a lo más lindo que escribió Leonardo: Un segundo de puro amor te vuelve 

todo amor. 

 

-Y dicen que ese verso lo soñó en una siesta -se contorsionó Shirley para 

enfocar la gigantesca luna rosada que acababa de irrumpir en el ventanal. 

 

-Sí. Le pasó lo mismo que a Paul con Yesterday. 

 

-¿Y vos sabías que Cátulo Castillo decía que la letra de Mensaje se la dictó 

Discepolín durmiendo y nunca quiso firmarla él? -se pañueleó el escote y el 



cráneo rapado la ex-prostituta color borra de café recién hecho: -Vamos a 

apagar el acondicionador a ver si la tardecita nos refresca de veras. ¿Te ponés 

el oxígeno o no te lo ponés? 

 

-Esperá un poco. Te juro que jamás había visto una luna de ese color. 

 

-Es el mismo color de las garzas que se paran en el Marco de los Reyes a 

vigilar a los santos. 

 

-¿Eso es una leyenda? 

 

-No hay ninguna verdad del alma que no termine hecha una leyenda, 

corazón. ¿Vos cómo te enterás de quiénes son los orixás? Y además esto yo 

lo vi, porque la garza apareció enseguida que Leonardo se mudó a casa. 

 

-Qué divino. 

 

-Yo creo en todo -se arrancó el bikini arqueando su aduraznada perfección 

adolescente Shirley, que estaba tirada en la alfombra: -¿Quién te regaló este 

abanico? 

 

-Mi ex-marido trucho -le sonrió a la ventana el travesti dueño del quilombo: 

-¿No sabías que a los veinte años yo me casé de blanco y todo? Duró un mes. 

 

-Claro -se apoyó un cigarrillo en la oreja la negra. -Yo una vez vi la foto 

colgada en tu despacho, al lado del Cristo que pintó Leonardo cuando era 

chiquito. 

 

-Sí: cuando me sentía muy muerta la desempolvaba unos días. Pero desde 

que empezó a funcionar el Laboratorio de Artes y el pub nací de nuevo. 

Nunca podré entender por qué tuve esa suerte. 

 

-La suerte no existe, nena. ¿No escuchaste lo que se pasa diciendo Zen? Que 

todo es arquitectura divina. 

 

-Y pensar que hay tanta gente que no quiere creer. 

 

-Ponete un rato el oxígeno -se colgó el Nevada apagado Mariana en la trompa 

sin maquillar. -Si no después te agarra la tos. Y hoy pasaste precioso. 

 

-Vos naciste enfermera. 

 



Y enseguida de enmascararse con el pico de plástico Naná se acarició la 

cabeza pelada como un huevo y murmuró: 

 

-¿Vos sabés que recién después de la metástasis y la segunda quimioterapia 

empecé a sentir que ahora tenía una peluca invisible y era de puro amor? Y 

me di cuenta que la mayoría de la gente no sabe lo que hace. Y nos perdoné 

a todos. 

 

Entonces Shirley se sentó a refrescarse desnuda en la ventana y fue como si 

el rosado cósmico la vistiera de garza. 
 

 

 

12 / LÁGRIMAS DE GAUGUIN 

 

 

 

 
 

 

 

El encargado general del quilombo encontró a Shirley mirando La noche 

oscura de Saura y terminó un cigarrillo sin hablar, hasta que la muchacha le 

puso pausa al DVD y sonrió doradamente: 

 

-Ahora me hice adicta a San Juan de la Cruz. La veo todos los días. 

 

-Yo me di cuenta que podía actuar y encaré el espectáculo de Zitarrosa 

cuando los muchachos del Laboratorio consiguieron esa película. 



 

-Che, no te gastes en tomarle las medidas a la claraboya porque no pienso 

arreglarla. Ya le puse una cortina más gruesa y el chijete se banca. 

 

-¿Pero vos te creés que los Barra te van cagar a pedradas toda la vida? ¿Te 

siguieron jodiendo? 

 

-Por ahora no. 

 

-Me parece que todavía no te diste cuenta que ayer J.R. empezó la temporada 

de En trozos en la Punta sentado en tu cama, pitufa. Ahora sos la ídola total. 

 

-Pero sigo siendo una puta. Y a ellos les gusta jugar a Gení y el Zeppelin. 

 

-Lo que pasa es que pintaste a Nuestra Señora en la claraboya de un 

quilombo. Y estos pibes son diablos de asentamiento. 

 

-¿Y para qué estudié la técnica de vitral? Y de últimas el responsable 

intelectual fue Horacio. Porque me consiguió un boceto torresgarciano que 

había hecho don Hugo y pudo más que yo. Mi casa es este cuarto. 

 

Entonces el hombre parecido al máximo milonguero uruguayo se sentó en la 

cama y flamenqueó como si estuviera encepado en la guillotina y le quedaran 

veinte segundos para despedirse del mundo: 

 

-Me quedé en tus pupilas mi bien / ya no cierro los ojos / me tiré a lo más 

hondo / y me ahogo en los mares / de tu partida de tu partida. 

 

-Uau -se rio fuerte Shirley: -Queda mucho mejor hecho a lo Zitarrosa que a 

lo Juan Luis Guerra. 

 

-Es que yo acabo de tomar la comunión a los cincuenta años pero me cuesta 

horrores tenerle amor a la gente. Lo único que me salva es pensar en Jesús. 

 

-Bueno, ahora lo que te falta es ser una sola carne con Jesús. Claro que para 

las mujeres es muchísimo más fácil. Yo a los once años me le senté a mi 

padrastro y después de acabar me quedé acariciándole la nuca como si fuera 

el Hijo con mayúscula. ¿No viste cuando Saura hace casarse a San Juan de 

la Cruz con la mujer-espejismo que se le aparece adentro de la celda? Ella es 

Jesús allí. Y después aguantás todo. 

 

-Nunca lo había pensado. 

 



Shirley le cebó un mate al hombre engominado y corrió la cortina para 

incrustar el perfil de altar en la mañana. 

 

-Morite, puta de mierda -le gritó un Barra muy drogado desde la vereda y le 

raspó la frente con un pedregullazo. 

 

-Te dije -corrió un armarito para tapar la claraboya la muchacha inundada 

por dos rías bermellón que le culebreaban hasta la boca igual que en los 

milagros. 
 

 

 

13 / NUNCA LO PUDO DEJAR DE QUERER 

 

 

 

 

 
 

 

-Permiso -pegó dos nudillazos la Jueza Penal en la puerta entreabierta de 

Shirley. -Vengo por la felatio que dejó sin pagar mi marido. 

 

Eran las dos de la tarde, pero la muchacha tenía que ayudarse con una portátil 

para leer tirada en la cama. 

 

-Mirá que el portero no me dio tu nombre -aclaró la elegantísima mujer ya 

rolliza. -Pero te vi en la tele y reconocí enseguida la vocecita del teléfono. Y 



además pude entrar porque nos conocemos mucho con Naná. ¿Son 

cincuenta, verdad? 

 

Shirley cerró el libraco y recogió el billete sin hablar, aunque antes se arregló 

avergonzadamente la melena para taparse un vendaje cuadrado. 

 

-No me digas que estás leyendo el libro de Javierre sobre San Juan de la 

Cruz. 

 

-Me lo prestó el padre Iván. ¿Quiere un mate? 

 

-Bueno -se frotó las manos la Jueza. -¿Vos sabés que ya hace un año que 

compré esa biografía en Madrid y todavía no tuve tiempo de terminar la 

introducción? 

 

-Está excelente. Aunque Javierre no entendió un caramelo de La noche 

oscura de Saura. Sentate en la cama, si querés. 

 

-Gracias. Un matecito a esta hora para mí es el paraíso -miró la estufa 

apagada la mujer del ex-productor televisivo Sinforoso González. -¿No tenés 

frío? 

 

-No mucho. 

 

-Me imagino que mi marido te trató horrible. 

 

-Yo estoy hecha para que me escupan y me revienten a pedradas, como dice 

la canción de Chico Buarque. Pero el señor González insultó a Jesucristo. 

 

-Debe haber dicho que era marica. Eso se lo escuchó gritar al padre desde 

que nació. Y cuando yo se lo escuché gritar a él le arañé toda la cara y fue 

santo remedio. 

 

-¿No te pegó? 

 

-¿Estás loca? Chillaba como un perrito. Claro que después que engordé se le 

desató una locura total y terminó dándole una paliza a una de ustedes y la 

dejó tirada en un motel sin saber si la había matado. Y cuando el cirujano 

plástico de San Carlos le propuso pagarle un programa por canje a Sinforoso 

se le ocurrió mandarles a hacer narices Barbie a las chiquilinas nuestras y las 

dos aceptaron. 

 

-Perdoná que me ría. 



 

-No hay problema. Y te agradezco que me hayas llamado a casa para 

escracharlo. Lo milagroso es que se le haya caído acá adentro mi tarjeta 

personal y supieras dónde encontrarme. Ayer me enteré que ahora se está 

haciendo oralizar por las nenitas del asentamiento donde mandamos comida 

con la parroquia. 

 

-Pero vos lo querés. 

 

-El peor pecado del mundo es abandonar el amor. Y yo nunca pude dejar de 

quererlo. Sinforoso está enfermo desde que íbamos a la escuela y me di 

cuenta tarde. ¿No me dejarías sacarte una foto con el celular? De este lado 

no se te ve la venda. Así. Perfecto. Ahora cuando se opere de la columna se 

la voy a colgar en el cuarto para que no se olvide que Dios siempre defiende 

a los que no se achican. 
 

 

 

14 / A LA TARDE TE EXAMINARÁN EN EL AMOR 
 

 

 

 
 

 

 
para Martín Salaberry 

 

 

El padre Fidel encontró a Shirley ya vestida para trabajar y explicó: 

 

-Vine a ver a Naná y sentí necesidad de conocerte. 

 

Entonces la muchacha cerró la puerta y ayudó al viejito rengo y casi ciego a 

sentarse en la cama: 

 

-Tengo Johnnie y Havana Club. 



 

-Dame un whisky con Coca -se agarró del bastón como si fuese una garrocha 

el cura más veterano de la catedral. -Soy alcohólico no compulsivo y la voy 

llevando a grapamiel. Me contó el padre Iván que leíste Mujeres que corren 

con los lobos. 

 

-Lo repaso todos los días. 

 

-¿Y te siguen apedreando el rancho? Ya se me helaron los pies. ¿Tenés la 

claraboya abierta o todavía no te animaste a arreglarla? Yo soy muy chusma. 

 

-A mí lo que usted sea no me importa. 

 

-Si no me tuteás me voy. 

 

Shirley le sacó el bastón al cura y se le sentó al lado para incrustarle el vaso 

en las manos que parecían sostener una paloma. 

 

-Uh, che. Tomá despacio. 

 

Pero el hombre compactamente calvo y de barba muy plateada vació el cóctel 

chorreándose y le clavó el atunelamiento glaucomatoso de los lentes a la 

venda que la muchacha no podía disimular con la melena: 

 

-Cómo te lastimaron. Mi amor. 

 

Y de golpe se puso a llorar a gritos y terminó jadeando: 

 

-Acabo de cumplir ochenta años y es la primera vez que me puedo desahogar 

de verdad. El Señor me mandó a confesarme contigo. 

 

Shirley le apoyó la cabeza en la pierna y sonrió: 

 

-Qué te pasa. 

 

-Mi madre era muy perversa. Y los hijos edípicos no queremos aceptarlo 

hasta que se ponen peores que la Inquisición. 

 

-Bueno, ahora ya pasó. Ya lloraste. 

 

-Fue algo negro y necesario. ¿No me das otra copa? 

 

-Ni que estuviera en pedo. 



 

Fidel apoyó el vaso en el suelo y empezó a acariciarle la nuca 

desordenadamente dorada a la muchacha: 

 

-Ojo que aunque dejes este laburo es muy posible que sigas haciendo magia 

negra. 

 

-¿No te dije que repaso el libro de la Pinkola todos los días? 

 

-No alcanza. Y dejá de casarte en pelotas con el Señor. Cristo no quiere show. 

 

-Estás mamado, viejo. 

 

-Pero soy la primera persona que te pide en el nombre del Espíritu Santo que 

no juegues con el amor ni con el paraíso verdadero. 

 

-¿Algo más? Se hizo tarde. 

 

-Sí. No te olvides que nunca es tarde para cerrar la puerta del infierno y tirar 

la llave. 
 

 

 

15 / ESTO LO APRENDÍ DE ONETTI 
 

 

 
 

 

 



para María Esther Gilio 

 

 

 

El atlético y bigotudo informativista Uriel Murro emergió entre los Barra que 

se peleaban por manosear a Shirley en el corredor y ella lo hizo pasar 

acariciándole hádicamente la corbata. Después el hombre colgó el saco sport 

y se sentó en la cama y se apuró a confesar: 

 

-Yo acá no pisé nunca, cosita. Pero el otro día te vi en la tele y me embrujaste. 

 

-Y yo ponía el noticiero del mediodía cuando estaba en la escuela nada más 

que para verte. 

 

-Me imagino que en el Laboratorio de Artes deben dar a Onetti. 

 

-Claro. Acabo de leer El pozo, y me pareció un asco divino. 

 

-Hoy salió una separata literaria que me volvió loco -señaló un semanario 

que estaba embutido en el bolsillo del saco el hombre cuarentón largo. -

Capaz que la leíste. 

 

-No. Yo en las horas libres que me quedan de los talleres y los ensayos me 

dedico nada más que a San Juan de la Cruz. 

 

-Y de noche fingís gozar. 

 

-Eso es un cuento chino. La mayoría de las muchachas tratan de no 

engancharse, pero yo preciso sexo. 

 

-¿Y nunca te enamorás? 

 

-Casi nunca -le empezó a chupar un dedo Shirley a Murro. -Y tampoco uso 

marido. Me caso todas las noches con Dios. 

 

-Tengo que venir a ver tu show. Y aunque ustedes no se dejan besar en la 

boca, ahora voy a besarte. 

 

-Por favor. 

 

Entonces el hombre se aflojó la corbata y le sostuvo la nuca a la chiquilina 

para que las lenguas apenas se tocaran como almas de picaflores. 

 



-Escuchá lo que le escribe Onetti a un amigo en 1941 cuando lo abandonó la 

segunda mujer -sacó el semanario del saco el informativista-galán y abrió la 

separata. -Tenerla a mi lado y verla ardiendo y en silencio, como una bestia 

enferma, de su amor por otro, ver su “cara de tierra y sus desesperados 

ojos” vueltos hacia el recuerdo y la esperanza de otro hombre. 

 

-Pobrecito. Y se nota que a vos también acaban de dejarte. 

 

-Sí. Ella es una pendeja y yo venía de deshacer mi primer matrimonio con 

dos hijos por cojinchear al pedo. Y cuando pude enamorarme otra vez Dios 

me pasó la cuenta. Pero ahora quiero hacer otra cosa contigo y sin que sepas 

qué es. 

 

-Por mí matame, igual. 

 

Murro sonrió en silencio y recogió a la muchacha para llevarla en brazos 

alrededor de la cama y después de acostarla entre los peluches murmuró: 

 

-Gracias, mi amor. Esto lo aprendí de Onetti. Me voy. ¿Cuánto te debo? 

 

-Ya pagaste bastante. Mirá que te vas comer una silbatina de los guachos por 

salir tan al toque. 

 

-Pero acabo de salir del pozo para siempre. 
 

 

 

 

16 / EL PESCADITO ROJO 

 

 

 



 
 
 

 

para Andrea Moreira 

 

 

 

El Laboratorio de Artes y el pub funcionaban en el subsuelo del quilombo, y 

mientras Shirley bajaba con el termo y el mate Zen gritó señalando la 

computadora: 

 

-Tu clip llegó a 15.000 entradas en cuatro meses, pitufa. 

 

La chiquilina apenas sonrió y se sentó en la cama de la responsable de los 

talleres multimedia, que recién empezaba a sacarse el camisón. 

 

-Qué te pasa. No me digas que te volvieron a llover las pedradas -se le 

encresparon el sutien y la cabeza de aura griega a Juana. 

 

-Tuve un sueño espantoso -se acarició la cáscara de una herida frontal la 

actriz-pintora-prostituta: -Y lo peor es que no puedo acordarme de todo. Sé 

que al principio me empezaban a salir corazoncitos por un pezón y se 

agrandaban como pompas, pero había que plantarlos. Para que florecieran. 

 

-¿Y qué es lo que te parece espantoso? 

 

-No saber quién soy. 

 

Zen y Juana se miraron. 



 

-Ah, y ahora me acuerdo que yo tenía un fondo tipo jardín -demoró en 

agregar Shirley, enmascarándose el perfil de frescura liceal con el oro de la 

media melena estirada a dos manos desde la nuca: -Y plantaba los corazones 

allí. Pero se pudrían todos. 

 

-¿Vos sabés que nunca te había visto ese pescadito en el cuello? -manoteó y 

prendió un Nevada con una rapidez inusual el hombre de cabeza afeitada y 

profundidad muy dulce: -Porque según Onetti, ustedes no tienen pescuezo. 

 

-Me lo tatuó mi segundo padrastro a los once años. Un ex-golero del Atenas 

que murió el otro día. Yo estaba enamoradísima porque se parecía a Jesús y 

me le empecé a sentar cuando mi madre venía a Maldonado. Pobre loco: lo 

embrujé. 

 

-Yo ya se lo había visto -le puso un dedo en el mini-tatuaje Juana a la 

muchacha y le empezó a acariciar circularmente la espalda. -Y además es 

rojo, como el pescadito del poema de El pozo. 

 

-¿Vos sabés que hoy me siento peor que el tipo de El pozo? Mirá: hay días 

que hacer la performance en el pub y ocuparme allá arriba me da el mismo 

asco. 

 

-Pero acá abajo hacés theatrum sacrum y no desnudismo barato -fingió 

enojarse Zen. -En este momento están mirando tus bodas con Dios en todos 

los continentes. Y ya sabés que hay gente que viene a Punta del Este nada 

más que para verte. 

 

-Pero mi alma es muy puta. 

 

-¿Y eso qué viene a ser? 

 

-Que hay días que lo único que me importa es gozar. Con cualquier cosa. Y 

cuando cuido a Naná siento que la que tiene el tumor salado soy yo. 

 

-Eso es hipocondría, pitufa. 

 

-Ta: ahora me acordé del final del sueño. El fondo tenía un solo cantero y 

una noche venía el padre Fidel a avisarme que no siguiera plantando los 

corazones porque allí habían enterrado a una chiquilina de mi escuela. 

 

Juana y Zen se miraron. 
 



 

 

17 / NIÑA EN LA LLUVIA 

 

 

 

 
 

 
para María Beer 

 

 

 

Shirley se despertó catapultada por el derrumbamiento de un truenazo que 

hizo tintinear el armarito y se tapó la cabeza con la sábana. 

 

-Padre -murmuró al rato: -No puedo más. Porque no sé quién soy pero sé 

quién sos vos y el otro día un pibe del cante me regaló un poema y me dijo 

que hay veces que se me aparece el resplandor de la Virgen como un antifaz 

entre la nariz y el pelo. 

 

Tronaba tanto que la vocecita apenas rebasaba la sábana-mortaja y de golpe 

la muchacha abrió un cajón a tientas y sacó una hoja donde se retorcía un 

jeroglífico que ella pareció darle a leer al cielorraso mientras lo recitaba sin 

destaparse: 

 

-Berte bailar es estreyarse y hadorar la basura. Y el Bolo me escribió esto 

a mí: una puta que hasta las once hace una performance casándose en pelotas 

contigo en el pub de laTorre / Laboratorio de Artes y después se revuelca 

con un pueblo porque quiere juntar guita y gozar. Tengo dieciocho años, 



Señor: no soy merquera ni alcohólica pero cuando me llama Satanás se me 

cae la careta de la madre del mundo y a veces hasta me gusta que me caguen 

a pedradas en este quilombo fashion. 

 

Y enseguida se puso a cantar: 

 

-Me he dado cuenta de que miento / siempre he mentido siempre he mentido. 

/ He escrito tanta inútil cosa / sin descubrirme sin dar conmigo. / No amar 

en seco con tanto dolor / es quizás la única verdad / que queda en mi interior 

bajo mi corazón / no sé si fue que malgasté mi fe / en amores sin porvenir / 

que no me queda ya ni un grano de sentir. / Yo sé que a nadie le interesa / lo 

de otra gente con sus tristezas. / Esta canción es más que una canción / y un 

pretexto para sufrir / y más que vivir y más que mi sentir / esta canción es la 

necesidad / de agarrarme a la tierra al fin / de que te veas en mí de que me 

vea en ti. / Yo sé que hay gente que me quiere / yo sé que hay gente que no 

me quiere. ¿Vos me seguís queriendo? 

 

Entonces se escuchó el segundo repiquetear de cuatro levísimos nudillazos 

en la puerta y Shirley pegó un salto más asqueado que rabioso: 

 

-¿Quién es, carajo? 

 

-Soy la hermana del Bolo. 

 

-Pasá. Está abierto. 

 

La niña accionó el pestillo pero lo único que entró en el cuarto fue una ría de 

agua sucia: 

 

-Mejor me quedo acá y no te empapo todo. Vine a pedirte que me dejes leer 

el poema que te escribió mi hermano. 

 

Shirley se envolvió con la sábana y al estirarle la hoja muy arrugada y 

manchada de vino a la chiquilina que no podía tener más de diez años trató 

de sonreír: 

 

-Cómo te llamás. 

 

-María Santísima. Bolo se murió anoche de meningitis y me parece que en 

la parroquia tienen muy poca fe, porque la mayoría de la gente llora como si 

nunca más lo fuéramos a ver. 

 

-¿Y cuándo se enfermó? 



 

-Anteayer. Lo último que me dijo en el sanatorio fue que te había regalado 

un poema. 
 

 

 

18 / LA INSOPORTABLE INMORTALIDAD DE LA NADA 

 

 

 
 

 
 

para J. F. 

 

 

 

-El famoso licuamiento de la modernidad hace que tu generación ni siquiera 

me haya oído nombrar -se ordenó la melena sorboniana el hombre ya 

conmovedoramente desensoberbecido por las nieves del tiempo: -Y aunque 

no piso un quilombo desde los quince años hoy quiero festejar un triunfo 

científico y se me hizo imperioso inventar un jueguito como en el in illo 

tempore. 

 

-A qué querés jugar. 

 

-A la resucitación boca a boca. Y lo que quiero festejar es que no tengo 

metástasis: me operaron de un cáncer en la vejiga y me dieron un plazo y 

zafé, como dicen ustedes. Lo que te voy a pedir primero es que te desnudes 

en el baño mientras yo me preparo. 

 

-Todo bien. Pero mirá que aunque tardemos menos de una hora la tarifa es 

completa. 

 

Diez minutos después el catedrático de Humanidades llamó a Shirley y la 

recibió completamente tapado con una sábana. 

 



-¿Y quién te dio permiso para deshacerme la cama? -chilló la muchacha, 

tropezándose con la almohada y la colcha que habían quedado tiradas al lado 

de un portafolios y un amontonamiento de ropa que jedía a orina. 

 

-Shhhh. Estoy muerto. Y vos sos el ángel que viene a lengüetearme el big 

bang del Hombre Nuevo. Y te advierto que va a ser muy difícil que eyacule. 

 

-No te preocupes que me concentro rezando unos Avemarías y te hago volar. 

 

-¿Estás loca? Mirá que todavía ni se me paró, chupacirios new-age. Me estás 

fajando doscientas lechugas, perrita de la televisión posmoderna. Apurate. 

 

Shirley se arrodilló sobre la cama y cuando destapó el perfil aguileño del 

hombre que parecía más muerto que un cadáver se atajó ojicerradamente una 

arcada con las dos manos y empezó a trabajar. 

 

-Sos un ángel con siete pulmones -demoró un cuarto de hora el catedrático 

en espasmodizar un último corcoveo y sonrió contemplando la baba 

iridiscente que todavía lo unía al cuerpito de la muchacha. -¿Sabés que en 

este momento soy capaz de hacerle caso al dios de Saramago y perdonar a 

Jesús? 

 

-Perdonarlo por qué. 

 

-Por hacernos soñar con la resurrección. Pensar que con laperestroika 

estuvimos a punto de dar el primer paso alto hacia una conciencia cósmica 

en un sentido dialéctico fuerte y no fantasioso, pero los burócratas nos 

suicidaron. Pobre Kosik. 

 

-Mirá que aunque yo integre un Laboratorio de Artes no entiendo un pomo 

de lo que estás hablando. 

 

-¿No sabés lo que fue la perestroika? 

 

-Más o menos, papá. Y capaz que hubo una rodriguestroika y ni me enteré. 

Pero ahora apurate vos a cambiarte los pañales, por favor. Esto no es un 

chiquero, tampoco. 

 

-¿Y vos cómo sabés que yo tengo incontinencia? 

 

-Pero si se debe oler desde José Ignacio. Dale: envolvete a lo Lázaro y 

después que te duches yo te alcanzo el portafolios. Y no vengas nunca más 

a jugar a los cadáveres. 



 

-Y pensar que la generación de ustedes pudo cambiar la vida. 
 

 

 

 

19 / UÑAS DEL ARCOIRIS 

 

 

 

 
 

 

 

Un lunes de lluvia huracanada el quilombo cerró muy temprano y Shirley se 

arrimó a la barra sin cambiarse y encontró a Paco leyendo un poemario 

inédito de Jorge Boccanera recién llegado por mail al Laboratorio. 

 

-¿Naná estará despierta? -mostró su copia de Palma Real la muchacha. -Yo 

también acabo de devorarme a este monstruo. Y es como si me hubieran 

violado en la selva del paraíso. 

 

-Tal cual -trató de acomodarse inútilmente un mechón rebelde el hombre 

engominado a lo Zitarrosa. -Naná pasa muy mal la madrugada. Es el 

desasosiego de la hora del lobo. Entrá, si querés. ¿Vos conocés el libro que 

le escribió Jerónimo Rabí a una perra que se le murió en Montevideo? 

 

-De ese Rabí conozco solamente canciones. 

 

-Hay un texto que se llama Uñas y dice: Lola me enseñó que la última belleza 

es un puente floral que ni los aguaceros del espanto pueden despatarrar 

definitivamente. / Porque la fe instintiva en los vitrales es capaz de cosernos 

a otro esqueleto. / Uñas del arcoiris. / Se precisan dos almas para que la 



desesperanza sepa que ella es el verdadero espejismo. Boccanera y 

Leonardo son muy amigos. Porque según Onetti la muerte es un detalle. 

 

Shirley cabeceó sonriendo y al llegar al dormitorio donde agonizaba el 

travesti entreabrió apenas la altísima doble puerta esmerilada y Mariana 

Ventura le hizo una seña para que pasara con el mayor silencio posible. 

 

-Vos no me querés dar la inyección porque las nurses son yeguas de alma -

roncó en ese momento el hombre-mujer que ya no podía pesar más de 

cuarenta quilos. 

 

-Te acabo de explicar que todavía te faltan cuarenta y cinco minutos para el 

otro pinchazo, corazón. 

 

-¿Sabés lo que me está diciendo la voz de atrás del corazón? Que lo que 

oímos llover es mierda y que el quilombo y el Laboratorio se van a ir a la 

mierda enseguida que yo me muera. 

 

-Vos quedate tranquila y no le des pelota a nadie más que a Yemanjá. Ya 

sabés que Satanás ladra pero no mata. 

 

-Pero quién le aguanta los truenos si no me pinchás, yegua. 

 

La ex-prostituta color borra de café recién hecho echó a Shirley con un brazo 

pero la chiquilina abrió Palma Real y rezó: 

 

-Hasta que entra la lluvia. Mudo en callado mundo, / color de la omisión y 

el ninguneo, / tiempo del excluido, hasta que entra la lluvia. / Por la puerta 

más grande entra la lluvia / y te besa la frente, y le da la palabra a cada 

cosa.  

 

-Mirá -se acarició el cráneo lunarizado por la quimioterapia Naná. -Me 

acaban de volver a poner la peluca invisible. Pero ahora es un arcoiris. 

 

Entonces la negra miró a Shirley para que siguiera leyendo y la chiquilina 

agregó: 

 

-Es remoto y futuro lo que veo / vos conmigo. / En este gran caldero, la 

cuchara de Dios mezcla la selva. 
 

 

 

20 / LECHE DE VIRGEN 



 

 

 
 

 

 

El gigante treintón con una gran nariz angulosa y acento gay informó: 

 

-Mi padre es un empresario puntaesteño que se hizo millonario en el exilio 

pero yo vivo en Italia. 

 

-Sentate -se tapó el escote Shirley. -¿Tomás algo? 

 

-Lo que yo tengo que tomar cuando me siento muerto es leche invisible. 

 

-No te entiendo. 

 

-Es que el otro día te vi en el programa porteño y te juro que no puede haber 

nadie en el mundo tan igual a mi madre. Y no sé si aquí vendrá algún otro 

loco que juegue a esto, pero preciso que me des el pecho. Te pago lo que sea. 

 

-Todo bien. ¿Cómo te llamás? 

 

-Alfredo. Y me lo pusieron por Zitarrosa: mi padre llegó ser un capo 

comunista internacional y mi madre murió cuando yo tenía dos años. 

¿Querés ver una foto? 

 

-No, dejá. ¿Cómo querés colocarte? 

 



-Igual que un bebito. 

 

-Pero si ni cabés en la cama. 

 

-Vos sentate apoyada en la almohada y agarrame la cabeza, nomás. Con el 

resto del cuerpo yo me arreglo. 

 

Entonces la muchacha sacó un gran pezón-higo y cuando el gigante se ovilló 

y empezó a succionarla con los ojos prensados sonrió rafaelianamente: 

 

-¿Sabés que esto me gusta, Alfredo? 

 

-Porque sos buena. Pero tené cuidado con mi padre porque te vio en la 

televisión junto conmigo y echaba baba verde. 

 

-¿Cómo se llama? 

 

-Enzo Comendatore. 

 

-Ah. Pero es famosísimo. 

 

-No me digas a mí. Y se crió sintiéndose un Marlon Brando, además. Anoche 

tuvimos una pelea tan grande porque le dije que entré al movimiento gay que 

terminó gritándome que merecía reventar igual que mi madre: echando 

mierda por la boca. 

 

-Bueno, tomá la teta tranquilo. Hay gente que no es gente. 

 

-Mi madre murió en el 79. Estábamos veraneando en la montaña y a ella se 

le estranguló una hernia y él se debe haber demorado con alguna putarraca 

romana y cuando llegó no se pudo hacer nada: un cólico miserere. 

 

-¿Por qué no tomás un rato del otro pecho? Ese pezón está más suavecito 

porque nunca me lo lastimaron mal, todavía. 

 

Y antes de irse el gigante le besó las dos manos a la muchacha: 

 

-Gracias, Signora. ¿Me dejás que prenda la televisión? Así lo conocés. A esta 

hora el profeta disidente sale en el especial del verano. 

 

Y a los cinco minutos apareció un hombre sesentón de gelidez mafiosa y 

pelo y barba-candado venerablemente grisáceos al lado de un cartel 



inmobiliario que decía ESTAMOS CONSTRUYENDO EL PARAÍSO y 

Shirley tiritó. 
 

 

 

21 / LADY MACBETH SE BAÑABA CON LOS BORCEGUÍES 

PUESTOS 

 

 

 
 

 

Shirley llevaba media hora sentada contra la Torre del Vigía viendo subir la 

luna cuando un Gol estacionó chirriantemente en la esquina de la plaza y la 

hizo tiritar. Y enseguida una mujer ajirafada se le acercó espantando a los 

teros y rebasó la rasposidad del alboroto aleteante: 

 

-No me digas que ahora se te ocurrió imitarle la forma de rezar a Leonardo 

Regusci. ¿Qué cantabas? 

 

-Gení y el Zeppelin. 

 

-Ahí va. Y capaz que pretendés que te traigamos las cámaras de En trozos en 

la Punta para seguir colaborando con el calentamiento global. Dos notas en 

dos semanas. Sos insaciable, nena. 

 

Shirley se subió el escote de la malla nacarada pero no contestó. 

 

-Decime: ¿y el strip-show donde te casás en pelotas con Dios fue idea tuya? 

 



-Yo ya nací casada con Dios. 

 

-Qué prodigio. Lástima que ni siquiera llegaste a conocer a Jesús de Punta 

del Este. 

 

-Vos lo mataste antes. Tampoco conocí a Ignacio de Loyola ni a Juan de la 

Cruz. Y trato de imitarlos. 

 

-¿Así que vos también pensás que Leonardo Regusci fue un santo? ¿Y qué 

tenés que hacer para ser un santo? 

 

-Aprender a lamerles la mierda a los pobres de espíritu. 

 

-Típica filosofía de una yirita -se sacó un tacón alfilerado para espantar a un 

tero que la sobrevolaba peligrosamente Federica Finkbein. -Y me dijo J.R. 

que también creés en Satanás. 

 

-No precisás creer. Lo llevamos atrás del corazón y tiene la voz verde. Y 

aunque sea un bicho bravo no hay que darle pelota: ladra pero no mata. 

 

Entonces la partenaire del programa chatarrero más famoso de Buenos Aires 

fingió clavarse el zapato entre las nalgas y preguntó: 

 

-Leíste El genio de Bukowski. 

 

-Todavía no tuve tiempo de leer a Bukowski. 

 

-¿Sabés que me gustaría sacarme una foto con un zapato así? Porque cada 

vez que J.R. me obliga a ordeñarlo rezando el Nadanuestra me tengo que 

duchar y enjabonar vestida y me gasto medio sueldo en pilchas. 

 

-Pobrecita -se abrazó a sí misma la chiquilina reverberando como una 

magnolia empapada por el estrellerío. -¿Y por qué no se la mordés? 

 

-¿Entonces es verdad que en el quilombo zafaste de chupársela? Nada menos 

que a Jorge Rigoletto. 

 

-Fue Satanás el que me defendió. Justo estoy en la parte de los Karamazov 

donde Iván se enloquece. 

 

-Esos son libros viejos. 

 



-Sí, pero ahí aprendés que creer en la nada es un mal peor que el mal. El 

pobre Satanás existe, por lo menos. 
 

 

 

22 / MADEMOISELLE BUTTERFLY 

 

 

 

 
 

 

 

-¿Así que la conductora number one te confesó que le gustaría sacarse una 

foto con un zapato clavado en el culo como el personaje cascarria de 

Bukowski? -carcajeó grotescamente Mariana Ventura: -Claro, el éxito del 

Laboratorio es muy fuerte para ella. Y todavía se la tiene que chupar al patrón 

rezando el Nadanuestra. Pero mató a Leonardo. 

 

-Hoy me quedé dormida mientras cuidaba a Naná y soñé que Leonardo nos 

hacía llover una piñata de estrellas y gritábamos No fim tudo dá certo -le 

aceptó el porro Juana a Shirley: -Yo creo que era la frase que le gustaba más 

en el mundo. 

 

-Ese dicho yo lo escuché por primera vez en San Lorenzo cuando aprendí el 

candomblé de Yemanjá -le explicó la ex-prostituta negra y rapada a la 

tallerista multimedia: -Es lo que dijo Juan el Zebedeo después que vio la 

tumba vacía de Jesús. 

 

-Y en español no tiene mucha gracia: Al final todo es verdad. Y no está en el 

Evangelio, tampoco. Es un logion folklórico. ¿Qué te pasa, pitufa? ¿Te pegó 

mal el porro? 

 



-No: me pegó precioso -pareció contemplar una altura remota con los pechos 

arqueadísimos Shirley: -Me acordé de un cumpleaños donde hice de piñata. 

Y me despedazaron. 

 

La negra torció una mirada de susto hacia Juana y acarició el pescadito rojo 

que tenía tatuado en la nuca la chiquilina: 

 

-¿Por qué no te tirás a sestear un rato? 

 

-Está todo bien, en serio. Pero me había olvidado del Giocondo. Era un pibe 

de mi clase que se agarró un cáncer en la pierna y el último cumpleaños lo 

festejó en silla de ruedas y aquello parecía un velorio. Entonces me fui 

corriendo a casa y arranqué una cortina y volví vestida nada más que con eso 

y eché a las gurisas y me subí a la higuera y les dije a los guachos que iba a 

hacer de piñata. 

 

-¿Y cuántos años tenías? 

 

-Ya tenía doce o trece y me le sentaba a escondidas a mi padrastro, aunque 

todavía no se me había ocurrido cojer con nadie más. Y les empecé a mostrar 

los pies y les pedía que saltaran a tironearme la cortina y mientras iba 

quedando desnuda al Giocondo se le pusieron los ojos como el dos de oro. 

Era igual que si estuviera pensando No fim tudo dá certo. 

 

Juana se agarró la cara y la negra manoteó el porro y le volvió a acariciar el 

tatuaje a Shirley: 

 

-¿Y después? 

 

-Todo mal. Porque no me dejaron ni acercarme a la silla de ruedas y 

terminaron arrastrándome al baldío de las quemas. Volví a casa chorreando 

leche y mi madre me reventó a cinturonazos y nunca más fui a un 

cumpleaños y los guachos empezaron a cagarme a pedradas porque no me 

dejaba con cualquiera. Pero el día que enterramos al Giocondo soñé que era 

una piñata con forma de mariposa. 

 

-Tenés huevos, pitufa. 

 

-Y el muerto se reía igualito que la Gioconda. 
 

 

 

23 / EL PROFETA DISIDENTE 



 

 

 
 

 

Shirley entró al camarín del pub y encontró las rosas que le había mandado 

el empresario mafioso y deshizo el florero a patadas. Y a los cinco minutos 

Enzo Comendatore se anunció percutiendo imperativamente sobre el 

compensado del sucucho y ella gritó: 

 

-Está abierto. 

 

-Espero que mis memorias te gusten más que mis regalos -se sentó sin pedir 

permiso el hombre ya viejo y de rostro rojísimo y redondo mientras extendía 

un libraco titulado El profeta disidente. 

 

-No sabía que también se dedicaba a escribir. 

 

-Tuteame, por favor. Es una recopilación de mi cariño por los combatientes 

que cayeron soñando con la utopía. Y espero tu clemencia, porque vi la 

entrevista que te hicieron en la televisión y parece que tuvieras cuarenta años 

en lugar de veinte. Y me imagino que no debés haber terminado ni el liceo. 

 

-Tengo dieciocho, terminé el liceo y llevo nueve meses haciendo todos los 

talleres del Laboratorio de Artes que fundaron Leonardo Regusci y Zen. 

 

-Ah, el famoso Jesús de Punta del Este -señaló un póster el hombre de pelo 

y barba-candado grises, y leyó altisonantemente el graffiti que lo coronaba: 

-El consumismo salvaje es capaz de incendiarnos la fe para vender tristeza. 

Suena bien, aunque parece de la época de la modernidad sólida. ¿No leíste a 

Zygmunt Bauman? 

 

-Todavía no me dijiste qué te pareció mi casamiento con Dios. 



 

-Me puso más en palo que si lo hubiera hecho Shirley MacLaine. Y 

reconozco que llamarle performance a un strip-tease condimentado con 

Beethoven implica una interesante asimilación del acambalachamiento 

lipovetskyano. Bueno, pero además te vine a contratar para que me lo hagas 

en el yate. Solitos, por supuesto. 

 

Entonces Shirley buscó en el espejo el sótano sicótico que le congelaba los 

lentes al mandamás y se tapó el escote: 

 

-¿Por qué no leés a algún autor que te explique que el Espíritu Santo no se 

vende, hienita? Acá no nos importan los paraísos con cielorraso que 

prometen ustedes. 

 

-¿Y tu culo sin performance cuánto vale? 

 

-Yo trabajo en el primer piso con tarifa de quilombo, siempre que acepte al 

cliente. 

 

-¿Y a mí no me aceptás? 

 

-Mirá: el otro día vino tu hijo el gay a tomar leche invisible y le di de las dos 

tetas y casi no le cobro. Pero a vos no te agarraría ni para que me tragues los 

pedos. 

 

Y mientras Enzo Comendatore se levantaba con la cara color grafión la 

muchacha abrió El profeta disidente y le hundió una uñaza tarantular: 

 

-Yo sabía que en cualquier línea que vichara iba a encontrar basura. Al 

compañero colgado le rodaron desde los ojos dos lágrimas capaces de 

estrujar el corazón de un pueblo. ¿Por qué no usás la retórica y la obviedad 

para ganar ochenta palos verdes como Dan Brown, por lo menos? Y ahora 

andate porque te las rebano con un cacho de florero y después ni siquiera van 

a poder tratarte de boludo. 
 

 

 

24 / EL POZO DE LA BONDAD 

 

 



 
 
 

 

para Chico Buarque 

 

 

 

Todavía no me dijiste en qué posición querés que te pose -empezó a 

desnudarse Shirley en el atelier de laTorre / Laboratorio de Artes. 

 

-Es que don Hugo nunca me explicó cómo se hace para depurar un esqueleto 

tan triste -tardó en confesar el muchacho-hombre de mirada enjoyadamente 

perruna. 

 

-Muy poético -se sentó en el suelo agarrándose las rodillas la chiquilina con 

complexión de garza. -Pero tampoco me hagas parecer una anoréxica. 

 

-Lo mejor es que no poses, si no tenés ganas. 

 

-¿Ganas? Ya debe hacer una semana que poner la performance en el pub y 

trabajar en el quilombo me dan el mismo asco, ¿entendés? Esta mañana leí 

por cuarta o quinta vez El pozo y te juro que me siento muchísimo peor que 

Eladio Linacero. Porque en la última página el tipo cierra los ojos y sonríe 

en paz. Yo eso ni lo concibo. 

 

-Bueno, pitufa. Cuando vos terminaste de pintar el Cristo en la claraboya 

parecías Franny Glass tirándole un beso al techo. 

 

-Mirá, loco: no sigan echándole la culpa a las pedradas de los guachos de 

mierda. Y además no se olviden que Gení siempre anduvo enamorada. Y yo 

estoy desenamorada de todo. 



 

-¿De Dios también? 

 

-Dios es otro todo, Horacio. Tengo frío. 

 

-Vestite, si querés. Tenemos todo el tiempo del mundo. 

 

-Ah. Yo pensé que ibas a depurarme el esqueleto hoy, por lo menos -

murmuró Shirley con una devoción lastimante y enseguida chilló: -Y no me 

hables más del mundo o te escupo. Te juro que te escupo. Dale, loco. Laburá. 

Todavía no me dijiste en qué putísima posición querés que te pose. 

 

-Una cosita más. ¿Te enteraste que Juana descubrió que el mejor verso de 

Gení y el Zeppelin está mal traducido por el pedante de Viglietti? 

 

-¿Otra vez con Chico Buarque? Yo me voy. 

 

-Esperá un poco, carajo. Tené fe y esperá que acaba de empezar a funcionar 

la arquitectura divina. 

 

-¿Vos sabés que no parece que estuvieras fumado? Armá otro, dale. 

 

-No te pongas estúpida. El asunto es que cuando se dice que Gení es buena 

como son pocas se está sustituyendo una frase que dice que Gení es un pozo 

de bondad. 

 

-No me había dado cuenta. 

 

-Casi nadie se da cuenta. Y lo que ahora querría es que poses con las piernas 

abiertas y pintar eso: lo que le ve Linacero a Ana María en la aventura de la 

cabaña. 

 

-Si no fueras Horacio pensaría que sos el peor de los degenerados que me 

banco allá arriba. 

 

-Pero soy un discípulo de don Hugo y lo que quiero es pintar a Nuestra 

Señora penetrada por la PAX-LUX del Espíritu Santo. 

 

Entonces la muchacha se tiró boca arriba para ofrecer su tajo y los ojos se le 

pusieron más dorados que el vellocino. 
 

 

 



25 / EL MUCHO DOLOR DE LOS TRABAJOS PUROS 

 

 

 

 
 

 

 
para Carretera Marroquí 

 

 

 

El muchacho encorbatado y de largo cogote púrpura se abrió paso 

pegándoles con un casco de motociclista a los plancha que manoseaban a 

Shirley en el corredor donde tronaba la cumbia villera y tartamudeó 

ceremoniosamente: 

 

-Yo necesitaría entrar. 

 

-Estás irreconocible, Pollo -cerró la puerta con los colmillos en guardia la 

chiquilina. 

 

-Antes que nada, vengo a pedirte perdón por haberte violado en el 

cumpleaños del Giocondo. 

 

-Uh: eso pasó hace mucho. 

 

-Claro, pero vos tenías doce o trece y yo ya era un pelotudo. Fue lo peor que 

hice en mi vida. 



 

-Colgá el casco y aflojate: ¿querés un roncito? 

 

-Hoy no quiero tomar nada. ¿Sabés que cuando me subí a la moto en la casa 

de mi madre no sabía que iba a terminar aquí? Vi dos veces tu performance 

y además voy a inscribirme en el taller literario del Laboratorio, aunque sigo 

teniendo una ortografía del orto. Pensar que vos en la escuela ya eras una 

genia. 

 

-Y trabajo de puta. 

 

Entonces Shirley le chupó un dedo al muchacho casi albino y lo obligó a 

sentarse sobre el resplandor lila de la cama enlentejuelada: 

 

-Te parecerá joda, pero pasaron cinco años de la violatina y me acuerdo que 

vos fuiste el único que me hizo gozar a full. 

 

-Y yo me pasé toda aquella noche escribiendo unos poemas de terror. No 

voy a ocupar, pitufa. Vine porque no me animo a entrar al velorio de mi 

madre. 

 

-¿Lo qué? 

 

-Se mató esta mañana y no puedo perdonarla. 

 

-Pa. Y yo tengo pesadillas con los pobres gusanos que le van a comer la 

maldad a la mía -se trajo la melena con las dos manos desde la nuca la 

chiquilina y empezó a masticársela como si estuviera achuchada. -¿No 

escuchaste hablar de un libro que se llama Mujeres que corren con los lobos? 

 

-Mi hermana lo está leyendo. 

 

-Ahí aprendés que perdonar un cien por ciento a alguien que te mató es para 

santos, loco. Con un cuarenta alcanza. 

 

-Yo no llego ni a un diez. 

 

-Yo tampoco. Pero puedo acompañarte y llorar de verdad, si querés. Ando 

jodida en serio. 

 

-¿Y para qué querés llorar por mi vieja? 

 

-Fray Luis de León diría que es un trabajo puro. Hoy lo dimos en el taller. 



 

-¿Te animás? -agarró el casco el muchacho que tenía una manzana de Adán 

igual de larga que la nariz. 

 

Y al otro día la chusma describía maravilladamente el dolor que enloqueció 

a la putita que trajo el degenerado del Pollo al velorio de la madre. 

 

 

 

26 / LA PALOMA DEL REY SALOMÓN 

 

 

 
 

 

 

Shirley aceptó filmar una escena de cama junto con un galán porteño de 

telenovelas que adoró desde su infancia. 

 

-Sos más preciosa de lo que pensaba -le comentó el productor que la vino a 

buscar al quilombo mientras llegaban a una megatorre: -Hiciste muy bien en 

exigir rodar con antifaz. Le da un toque Eyes wide shut y de paso no te 

quemás con este culebrón akusturicado que pagó el propio actor para sentirse 

artista. Dicen que vos podés ser otra Jennifer Lopez. A mí llamame Bandini, 

nomás: un futuro John Fante del cine. 

 

-¿Y cuál es el argumento de Las minitas del rey Salomón? 

 



-Es una copia de Adiós a Las Vegas. Un fachero adicto a las nenas que viene 

a Punta del Este a morir cojiendo y termina pagándole a un chango y cuando 

se enamora de verdad revienta. Lo dirige mi mujer. Y si no terminamos esta 

noche se pudre todo. 

 

-Vos sos uruguayo. 

 

-En Buenos Aires ahora conviene decir que sos rioplatense, ¿viste? -frenó de 

golpe el puer aeternus de ojos muy claros y arqueados como antiparras que 

tenía el tic de juntar aire natatoriamente: -¿Y sabés que se me acaba de 

ocurrir hacer algo contigo? La que se va mañana es mi mujer. Yo me quedo 

hasta el domingo y tengo tiempo para ver tu famosa performance en el 

Laboratorio de Artes. ¿Dale? 

 

Y en ese momento el celular hizo saltar a Bandini y después de gritar que ya 

estaba en camino le explicó a la muchacha: 

 

-Encontraron a Pablo paralizado al borde de la sobredosis. La putísima 

concha de Dios: perdemos tres palos verdes. 

 

-Acordate que el Cantar de los cantares no termina tan mal. 

 

-No me vengas a joder con la Biblia ahora, flaquita. Eso ya es dinosáurico. 

 

La directora le llevaba por lo menos veinte años a Bandini y guió a Shirley 

hasta el balcón donde Pablo Salomón parecía rumiar la miseria espiritual de 

toda la humanidad recortado contra las infinitudes espejadas de la rambla y 

las galaxias. 

 

-Se debe haber quedado duro mirando a ese pájaro muerto -señaló un cuerpo 

que apenas resplandecía en el suelo la muchacha: -Tráiganme un candelabro 

que acabo de ver en la mesa de luz, por favor. 

 

-Es una paloma, mi rey -le murmuró hádicamente Shirley al hombre-

muchacho que se agarraba las rodillas agachado sobre la cerámica azul. -Y 

ahora vamos a velarla para que se te abrigue el corazón y podamos casarnos. 

 

Y entre la directora de rostro y pechos muy recauchutados y el asistente 

pudieron mantener prendido un rato el candelabro y al galán ya canoso se le 

sobredoró la lucidez y sonrió acariciando a la muchacha con una voracidad 

conmovedora. 

 



-A rodar -se desnudó Shirley haciéndole una seña a los cámaras y a la 

deslumbradísima mujer de Bandini. -No quiero el antifaz porque vamos a 

hacer el amor. Y el uruguayo chanta que te fiola tiene que irse del cuarto. Es 

un traidorcito. 

 

La encamada duró casi una hora y fue aplaudida a gritos por todo el equipo 

y al otro día encontraron el cadáver de Pablo Salomón sonriendo igual que 

la Gioconda. 
 

 

 

27 / GUSANO 

 

 

 

 
 

 
para Aldo Mazzuchelli 

 

 

 

El hombrecito de galera celeste y blanca a rayas se metió por la claraboya 

sin vidrios y despertó a Shirley con una carcajada. 

 

-Vos no podés ser el Franco de las fotos -se sentó la muchacha tapándose 

hasta el pescuezo con una sábana llena de lamparones púrpuras. 

 



-Cómo no. Un cliente del más allá. ¿Y sabés quién me manda? Jesús de Punta 

del Este. Yo soy Judas, chérie. 

 

-Pero vos estás muerto. 

 

-Y vos estás soñando.  Preciso que me cagues a latigazos. Anoche le dejaste 

los riñones hechos carne picada a un marica lorquiano. 

 

-Ese loco no era gay. 

 

-¿Todavía no aprendiste que los verdaderos maricas lorquianos son los 

hombres y las mujeres que no saben quiénes son y le mienten al cielo? 

¡También ése! ¡También! Y se despeñan / sobre tu barba luminosa y casta, / 

rubios del norte, negros de la arena, / muchedumbres de gritos y ademanes, 

/ como gatos y como las serpientes, / los maricas, Walt Whitman, los maricas 

/ turbios de lágrimas, carne para fusta, / bota o mordisco de los domadores. 

-Hoy dimos ese poema en el Laboratorio y me encantó. 

 

-Ese me encantó dejáselo a MacDonald -se arrancó los harapos murgueros 

el enano que tenía un falo-tripa largo como un tercer brazo. -¿Y qué más 

dieron en el taller, pitufa? 

 

-A Fray Luis de León. La Exposición del Libro de Job. 

 

-Vestida es mi carne de gusanos, y con terrones de polvo mi cuero se secó, 

y hizo aborrecible. Ponete mi galera y empezá a volverme un Notser. Dale, 

puta de mierda. 

 

-El Notser es el Nazareno -agarró el látigo la muchacha y cuando vio la 

espalda enlentejuelada de gusanos del hombrecito ya tirado en la cama 

empezó a vomitar. 

 

-¿Por qué me hacés esto, Franco? 

 

-Lo hago por mí, también. Nada más fuerte que el Christiano, porque vence 

al diablo, y nada más débil, porque es vencido de la carne. Y ahora estamos 

en tu sueño y además estamos en un cuento del blog del Laboratorio. 

¿Cuántos de los que nos leen saben quiénes son y no le mienten al cielo? 

Pegá. Pegá, carajo. 

 

Y después que los trallazos amasaron una especie de puré de gusanos el 

gnomo empezó a aullar con el bigotito fosforecente: 

 



-Y dice: Fui sobre mí por carga. Porque el oficio de Jesús Nazareno es tomar 

sobre sí las cargas de todos. 

 

-Yo tampoco entiendo bien qué mierda quiero, Franco. Porque no puedo ser 

una artista y un chango al mismo tiempo. Me vendo igual que casi todos los 

políticos. 

 

-Entonces curate, puta. ¡Maricas de todos el mundo, asesinos de palomas! 

Madres de lodo, arpías, enemigos sin sueño / del Amor que reparte coronas 

de alegría. 

 

Ese mediodía Shirley se despertó como catapultada y se aplastó enseguida 

las crenchas para comprobar que no tenía puesta una galera pero al entrar al 

baño arrastrando los pies lo primero que vio fue un gusanito. 
 

 

 

28 / PIEDRA BLANCA SOBRE UNA PIEDRA NEGRA 

 

 

 

 
 

 

 

El Negro Piedra cumplía una condena de cinco años y cuatro meses por 

rapiña agravada en Las Rosas, pero durante las salidas transitorias estudiaba 

guitarra y tallereaba sus canciones en el Laboratorio. 

 



-Perdón -le tremolaron las rastas al muchacho desdentado y de córneas 

sangrientas que le interrumpió a Shirley la lectura de Los hermanos 

Karamazov: -¿Puedo ocupar a esta hora? 

 

-¿Me estás jodiendo? 

 

-No. Dejé con Lucía. Y tengo que estar de vuelta en el Penal a las siete. 

 

-Pasá. ¿Querés un mate? 

 

-Te quiero a vos, pitufa. Desde que te vi casarte con Dios en el pub sueño 

con comerte cruda. 

 

-¿Y Ojos de Plata? 

 

-Es mucho para mí. Una muchacha renga y ciega que canta como ella no se 

merece al padrillo de Las Rosas. A esta altura debo estar cobrando más que 

vos, Shirley. Por mamadas, nomás. 

 

-Y pensás que yo voy a cobrarte. 

 

-Como corresponde. 

 

-Okey. Desnudate rápido que primero te voy a regalar el show que uso para 

enloquecer a los plancha. ¿Y cómo hiciste para dejar de querer de golpe a 

Lucía? 

 

-Yo ya no quiero a nadie -se desvistió el negro con timidez infantil: -Siempre 

fui una mierda, loca. 

 

Entonces la chiquilina se arrancó el vaquero y la camisa y subió a la cama 

para menear de espaldas las nalgas apenas defendidas por una tanga-hilo y 

Piedra se aplastó el sexo maquinalmente con el novelón. 

 

-Soltá ese libro que era de Leonardo Regusci, trolo. ¿Preferís palo? Mirá que 

yo sé muy bien que a los bufarretas les gusta el vuelta y vuelta. 

 

-No me jodas con eso porque te mato. 

 

-Probá. Pero si ya tenés el alma muerta va a ser medio al pedo, Míster 

Músculo. No me digas que no se te paró. Y yo que me había ilusionado con 

una baguette de chocolate. 

 



-Toda tuya. Vení, yegua del diablo. 

 

-No. Primero hay que revolearlas igual que en El graduado. ¿Nunca viste El 

graduado? La pasan mucho en Retro. 

 

-¿Por qué no te callás? 

 

-Mirá qué hélice, Músculo -empezó a hacer girar los pechos apenas 

desproporcionados para su cuerpito Shirley y Piedra se tapó los ojos mientras 

se masturbaba con la otra mano. 

 

-Fuera, carajo -le copió el gesto de expulsión a Dustin Hoffman el negro 

mientras se eyaculaba en la cara y alzaba una dulcísima sonrisa perlada hacia 

el techo. 

 

-¿Viste que tuviste que pensar en ella para poder echártelo? Eso se llama 

amor. Y ahora borrate que estoy llegando al final del juicio de Dimitri. 
 

 

 

29 / NO SE QUERÍA MORIR SIN GARCHAR SIN AMOR 

 

 

 
 

 

 

-Lo que yo no quisiera es morirme sin garchar sin amor. Me saturé de amor 

-le explicó a Shirley la prima de Juana que bailaba flamenco: -Y después de 

perder cinco años comprando hasta los muebles con este desgraciado que 

jugaba a los novios me dieron ganas de changar como vos y chau. Ya se lo 

dije a Juana. 

 



-No te zarpes, Grisel. Mirá que este laburo es un dragón sin San Jorge. Y lo 

que te echa fuego es el culo. 

 

-Por lo menos un tiempito. 

 

-Con un tiempito alcanza para alucinar con los caireles del Titanic y 

enseguida aparece el iceberg y te sentís un pescado podrido. 

 

-¿Vos ya querés largar? 

 

-Obvio. Lo mío es actuarme todo. Igual que la mina de Shakespeare 

apasionado. 

 

-Pitufa -carcajeó Mariana Ventura bajando por la escalera que comunicaba 

el quilombo con el Laboratorio de Artes: -Llegó tu Denzel Washington. ¿O 

preferís que le llamemos baguette de chocolate? 

 

La ex-prostituta negra y rapada abrió los brazos para hiperbolizar 

desorbitadamente una cuajadura fálica y murmuró: 

 

-Podrías prestarlo, nena. 

 

-Por mí está todo bien. Hoy ando de tripa triste, además. 

 

-No sabía que tenías marido -se entusiasmó Grisel. 

 

-Dejá. Yo nunca voy a estar casada nada más que con Dios. 

 

Y en el momento que Juana salía del taller multimedia que dirigía en el pub 

Shirley volvió a bajar un par de escalones y se peinó como si fuera una reina 

maga: 

 

-Es en serio. A las cinco se vienen las que quieran y van entrando de a una. 

Yo me borro a buscar whisky y le entran por sorpresa. 

 

-Dale -aplaudió la negra y al rato se olió un sobaco: -Che, habría que 

prepararse. 

 

-Yo me muero por ir -se estudió en el espejo del ropero Grisel. 

 

-Y yo voy a tener que acompañarlas de chusma, nomás -reprimió una tristeza 

muy pálida la coordinadora general del Laboratorio. 

 



Y después que la muchacha veinteañera se encerró a producirse Mariana 

suspiró: 

 

-Lo quería mucho al coso. 

 

-Y todavía lo quiere. 

 

-Pobrecita. 

 

-¡Ay qué terribles cinco de la tarde! -fue salmodiando Juana por el corredor 

cuando llegó hora de subir al quilombo y empezaron a escucharse los 

ronquidos y los gemidos y las asquerosidades verbales superpuestas. 

 

-Bueno -demoró en aparecer Shirley envuelta en una sábana y jadeó: -¿Quién 

agarra? 

 

Entonces la bailarina flamenquera quedó en bombacha y sutien 

relampagueantemente y apenas entró al cuarto que a esa hora olía demasiado 

a desodorante le prendieron la luz del techo y encontró nada más que una 

cama vacía. 

 

-Perdoname -corrió Juana a abrazarle la humillación: -Pero había que 

curarte. 
 

 

 

30 / ELOGIO DE MOBY DICK 

 

 

 



 

 

 
para Luis Silva Shultze y por el espejismo de la ánima Alba 

 

 

 

Shirley visitó a Horacio para ver el desnudo que había terminado de pintarle 

y en el fondo encontró a una viejita probándose una diadema de jazmines. 

 

-Ella es la pitufa que se casa con Dios en el pub, abuela -le explicó la hermana 

del pintor a la mujer de ciento cinco años. 

 

-Yo soy como una muralla, / y mis pechos como torres -roncó 

chicharrescamente doña Flor, tapándose el hoyo de una traqueostomía con 

un índice-zarcillo. -Por eso, a los ojos de él, ya he encontrado la felicidad. 

¡Yo cuido mi propia viña! 

 

-Horacio te está esperando en el garage -se apuró a sonreír Lucía, que era 

ciega de nacimiento y actuaba y cantaba en las obras del Laboratorio. 

 

-Y yo soy Magdalena Tomillo esperando que Justo Regusci resucite en la 

carreta de Paso del Parque -desparramó un pedo espantoso la vieja. -Y me 

dicen la señorita Jazmín del País. ¿No me ves las estrellas? 

 

-Son preciosas, señora. 

 

-El problema de las almas es que a veces se nos ponen muy putas. 

 

-Sí lo sabré -no le prestó atención Shirley a las señas que le hacía Ojos de 

Plata para que se escapara. -Yo trabajo de puta. 

 

-Entonces conseguite un ojo de Moby Dick. ¿Vos no sabías que Artigas tuvo 

que ponerse el ojo de la ballena blanca para salir a pelear? ¡Déjame oír tu 

voz, / oh reina de los jardines! ¡Nuestros amigos esperan escucharla! 

 

-Basta, abuela. 

 

-Yo basto. ¿Vos no sabés quién es el Capitán Ahab, Esposa de Dios? 

 

-Lo vi en el cine. 

 



-Ahab es Satanás disfrazado de constructor de torres. En Punta del Este hay 

uno que vende el paraíso. 

 

-Eso sí que me asusta. 

 

-Prométanme, mujeres de Jerusalén, / no interrumpir el sueño de mi amor. 

 

-Se lo prometo. 

 

-¿Quién es esa que se asoma / como el sol en la mañana? / Es hermosa como 

la luna, / radiante como el sol, ¡irresistible como un ejército en marcha! 

 

Entonces doña Flor le alcazó la diadema a Shirley sin desengancharse el de 

dedo del pescuezo: 

 

-Esto te va a ayudar. 

 

-Muchas gracias, señora. 

 

-Más señora sos vos. No te olvides que el ojo de Moby Dick es la fe en el 

Dios vivo. No se puede contra Ella. 

 

Y en ese momento apareció Horacio y se llevó a rastras a la chiquilina que 

se acababa de encasquetar la diadema como en el novecientos. 

 

-A mi abuela no hay que dejarla enrollarse, pitufa. A ver qué te parece. 

 

Y cuando le mostró el desnudo donde la flotación de una vulva floral se 

constelaba cegadoramente en el centro de la tela Shirley se arrodilló. 
 

 

 

31 / LOS QUE VIVEN DESNUDOS 

 

 



 
 

 

 

Naná parecía el pellejo de Miguel Ángel en El Juicio Final, pero de golpe 

manoteó a Shirley y empezó a bambolearse inconteniblemente entre Mariana 

y Paco. 

 

-Yo vengo lo antes posible -avisó la chiquilina y atravesó corriendo el 

quilombo aturquesado por el amanecer. 

 

El travesti se había arrancado la máscara de oxígeno y ahora la negra le 

prensaba los bracitos mientras el hombre engominado lo contenía con la 

espalda. 

 

-¿No le habrás dado la inyección antes de tiempo, Mariana? 

 

-Mirame un momento, por favor. 

 

Paco se retorció sin dejar de apuntalar a Naná y la negra hizo una seña para 

darle a entender que el hombre-mujer zumbante y ojicerrado los estaba 

escuchando. 

 

-Ya viene Shirley -murmuró enseguida: -Recostate tranquila que la pitufa se 

debe haber tomado un taxímetro para traerte volando lo que le pediste. 

 

-¿Qué le pidió? 

 

-Shhhh. 

 



Y entonces el travesti se dejó caer boqueando sobre los almohadones y 

pudieron ponerle el respirador hasta que después de un rato largo oyeron 

crecer la multiplicación de un taconeo muy desparejo y la ex-nurse y ex-

prostituta sonrió: 

 

-Fue a buscar al padre Fidel. 

 

El cura octogenario y casi ciego y la chiquilina que apenas se había cubierto 

el body prostibulario con la campera de Paco avanzaron del brazo hasta la 

cama y ella le acarició la calva al moribundo: 

 

-Te traje al esposo que nunca nos abandona, corazón. 

 

Naná demoró mucho en tantearle las rodillas pinchudas a Shirley y ella 

cabeceó: 

 

-¿El vestido? Tu vestido de novia está abajo, en el Laboratorio. Ya me lo 

probé y mañana lo voy a empezar a usar en la performance. 

 

Y Mariana agregó: 

 

-¿Entendiste que te trajo al esposo? 

 

El padre Fidel se sentó en la cama sosteniendo el bastón con las sandalias 

rellenadas por medias de distintos colores y salmodió: 

 

-¿Viste cómo tuviste fuerza para hacer lo que había que hacer y sufrir lo que 

había que sufrir? 

 

-Eso -se abrazó la chiquilina a sí misma: -Aunque a los que vivimos con el 

alma en pelotas no nos entienda nadie. 

 

-Ya dejó de oírnos, padre -le sacó la máscara la negra al cuerpo-esqueleto 

mucho más iluminado por el amanecer que por las lamparitas. 

 

-Fuiste muy buena -se arrodilló reverberantemente recortado sobre el 

ventanal el hombre parecido a Zitarrosa: -Graseras tenemos todos adentro. 

 

-Me imagino que Shirley le explicó que Naná se casó vestida de blanco a los 

veinte años -le agarró un brazo al cura Mariana cuando llegaron a la escalera. 

 

-Sí. Y preferiría que no me acompañes hasta la catedral. Yo jamás me siento 

solo. 



 

 

 

32 / CUANDO LA VIDA NOS ROMPE LOS OJOS 

 

 

 
 

 

 

Ojos de Plata encontró a Shirley recostada contra la Torre del Vigía cantando 

Gení y el zeppelin y sonrió: 

 

-Ayer saqué los tonos de ese tema en la guitarra. 

 

-¿Vos también te sentís igual que ella? 

 

-Desde que enterramos a Naná ya no veo ni con los ojos del alma -avanzó 

asegurando el bastón como si pisara medusas la muchacha renga y ciega. 

 

-¿Vas para lo de Mariana? 

-Vine a buscarte a vos. Me dijeron que rezás igual que Leonardo Regusci, 

cantando acá en la plaza. ¿Conocés la leyenda que dice que las garzas rosadas 

se paran arriba del Marco de los Reyes a vigilar a los santos? 

 

-Me la contó Naná. 

 

-El Negro me pidió perdón en el entierro. 

 

-Estaba desesperado. 



 

-Ahora el que tiene que perdonarse es él mismo. Porque el diablo se ve. Pero 

la luz del mundo sólo podemos verla cuando la vida nos rompe los ojos. 

 

-¿Eso lo escribió Leonardo? 

 

-Lo dejó grafiteado en la casa de Mariana. Y yo todavía no sé si al Negro le 

rompieron los ojos o está jugando a los padrillos. 

 

-Ese muchacho está enamorado de vos, Lucía. 

 

-Pero anduvo contigo. ¿Y yo cómo les creo si no me cuentan bien lo que 

pasó? -trató de sonreír Ojos de Plata, empezando a espejar el amanecer de 

una gigantesca luna dorada que parecía transformar la plaza en un templo. 

 

-Pasó algo muy asqueroso -se trajo la melena desde la nuca Shirley y empezó 

a masticarla achuchadamente. 

 

-No me importa lo asqueroso. Lo que preciso es entender cómo un tipo me 

puede abandonar igual que a un zorrino aplastado en la ruta y al otro día 

jurarme que nunca quiso a nada ni a nadie más que a mí. 

 

-No te olvides que todavía le quedan dos años de condena, Lucía. Y hay 

veces que las salidas transitorias lo hacen sentirse en un infierno muchísimo 

peor que el del penal. Eso les pasa a todos. 

 

-Pero si yo no puedo volver a ver la verdad con los únicos ojos que tengo me 

enloquezco. 

 

-Okey -parpadeó en dirección a la luna ya redonda la prostituta-actriz: -Se 

apareció anteayer a ocupar y cuando lo enloquecí revoleándole todo tuvo que 

taparse la cara y pajearse porque el que adora y vive en una sola carne 

muchas veces no puede ser infiel. ¿Entendiste? Fue como una prueba del 

cuatro que le hacés a un borracho. 

 

-Con razón Horacio te hizo posar desnuda, pitufa. Acabo de sentirle el vuelo 

a la garza rosada que se paró arriba del Marco. 

 

-¿En el Marco? 

 

-Vos no la podés ver. Pero está vigilándote. 
 

 



 

33 / EL ALMA CIMARRONA 
 

 

 

 
 

 

 

El encargado municipal de abrir la Torre del Vigía recibió a Zen y a Shirley 

entre un resplandor carmesí aterciopeladamente anubarrado sobre la plaza 

donde tomaba el fresco medio barrio. 

 

-¿Otra película? -se frotó las manos el burócrata con cauta simpatía. 

 

-Esta vez van a ser nada más que unas tomas para integrar en un espectáculo 

multimedia que estamos por estrenar en el pub -sonrió el Director de laTorre 

/ Laboratorio de Artes resignado a que el otro no entendiera. 

 

-Se llama 1818: Artigas y el alma cimarrona -informó la actriz-prostituta 

más famosa de Maldonado mientras saludaba con dulcísima timidez al 

pequeño gentío que se amontonó alrededor de la escalerita. -Y la 

ambientamos pensando en los caserones que dan a esta plaza. 

 

-Puede ser un golazo turístico. Bueno, ustedes ya no precisan una visita 

guiada -empezó a remontar la humedad caracoleante el profesor que no podía 

dejar de sondearle los pechos a la chiquilina. 

 

-Para nosotros este monumento es el ícono más importante de toda la costa -

se le empapó enseguida la calva a Zen. -Aquí arriba filmé a Leonardo 

Regusci declarándole la guerra a la península cinco minutos antes de actuar 

con Dino. Y esa misma noche lo crucificaron. 

 

-Perdón: ¿le declaró la guerra en qué sentido? 

 

-¿Usted conoce la Oda a Walt Whitman de García Lorca? -desnudó los 

colmillos Shirley. 

 



-En mis tiempos la leí. 

 

-Pero tú no buscabas los ojos arañados, / ni el pantano oscurísimo donde 

sumergen a los niños, / ni la saliva helada, / ni las curvas heridas como 

panza de sapo / que llevan los maricas en coches y terrazas / mientras la 

luna los azota por las esquinas del terror -se recogió la melena la chiquilina 

que tenía un pescadito rojo tatuado en el cuello: -¡No haya cuartel! ¡Alerta! 

/ Que los confundidos, los puros, / los clásicos, los señalados, los suplicantes 

/ os cierren las puertas de la bacanal. Y eso que pensaba Federico de las 

hienas de Nueva York lo pensó Jesús frente a Jerusalén y Artigas frente a 

Montevideo. Ser un marica lorquiano es odiar al Espíritu Santo. 

 

-Tranquila, pitufa. 

 

-¿Usted sabe que Artigas se daba baños de estrellas en la azotea de esta torre, 

profesor? 

 

-Eso es una leyenda. 

 

-Pero para nosotros es verdad -se puso una diadema de jazmines del país 

Shirley cuando salieron a la pasarela calcinada tormentosamente por el gran 

telón púrpura. 

 

-Rápido que en cualquier momento empiezan a llovernos las pedradas -

ayudó el cineasta a la chiquilina a coronar la azotea donde se desnudó y 

empezó a girar mejor que cualquier pájaro. 

 

-¿Pero ustedes están locos? -se desorbitó con menos puritanismo que 

babosería el burócrata. -¿No saben que está prohibido filmar así? 
 

 

 

34 / LA MITAD DE LA GENTE TE APLAUDIÓ 
 

 

 



 
 

 

 

-Parecés Van Gogh -carcajeó sin entusiasmo Mariana señalando la oreja 

vendada de Shirley. -Y te salió baratísimo, pitufa. Además yo te puedo 

asegurar que mientras bailaste desnuda allá arriba la mitad de la gente te 

aplaudió. 

 

-Zen me llegó a filmar dos minutos antes que empezaran los pedregullazos, 

y eso nos alcanza y sobra para la multimedia. Pero vos viste que cuando 

bajamos de la Torre los plancha ya tenían cascotes y mientras el profesor le 

mandaba el mensaje al patrullero puteaba a gritos y nos amenazaba con 

denunciarnos por atentado violento al pudor, aunque al pasar entre el 

borbollón me abrazó como si yo fuera el alma cimarrona de veras. 

 

-Y de paso te habrá fregado un poco. 

 

La chiquilina apoyó la cabeza en el lavatorio para que la negra le reforzara 

el vendaje y chistó: 

 

-Claro que al pub esto no lo jode en nada. Al contrario. Recién llamaron los 

porteños para venir a hacer una nota sobre el escándalo artiguista y 

chuparnos algunos flashes del desnudo patriótico. Pero yo siento que muerta 

Naná murió el quilombo, noire. Capaz que lo de hoy fue la cereza. 

 

-Mejor. La casa la heredó Paco y le podemos tramitar la personería jurídica 

al Laboratorio de Artes y tenemos dos pisos. Mirá: justo ayer soñé con 

Larsen. Y me acuerdo que al final había un allanamiento y un asesinato 

espantoso y guionábamos una película que se llamaba La maldición de 

Juntacadáveres. 

 



-Yo soñé con la masacre de los gatitos que hubo frente a la Torre. Guarda 

que duele, loca. 

 

-Perdoná -le cayó un lagrimón en el cigarrillo que le colgaba de la trompa 

color víscera a Mariana Ventura. -¿Vos sabías que yo estaba sentada en los 

escalones de la Torre cuando la 4 por 4 los hizo picadillo? 

 

-Sí, me contaron. Y le diste de mamar al que se salvó. 

 

Entonces la ex-prostituta y ex-nurse desnudó una especie de pecho-aleta para 

acariciarse unas cicatrices que parecían de cuarzo: 

 

-Lo increíble es que Leonardo acababa de llegar en ese momento con un 

productor español desde Montevideo y me vio darle leche invisible al gatito. 

Al final lo adoptó Juana. 

 

-¿Y la policía nunca encontró a los bestias de la camioneta? 

 

-¿Y vos pensás que a algún pelucón le importa encanar al diablo? ¿No viste 

Acaso no matan a los caballos? En español le pusieron Baile de ilusiones y 

es muchísimo mejor que la novela. Ahí entendés que el mundo yira y chau: 

si mañana aparece una pendeja descuartizada por los mandamases en el 

Vigía se abre una indagatoria y sentate a esperar. Y mirá que ahora tengo fe. 

 

-Menos mal. 

 

-Y hoy yo estaba tomando mate y haciéndome la gila en el jardín cuando les 

mostraste todo y te puedo asegurar que la mitad de la gente te aplaudió. 
 

 

 

35 / LA CULPA ES DE LARSEN 
 

 



 
 

 

 

Paco metió la cabeza en la escalera que daba al Laboratorio de Artes para 

llamar rabiosamente a Shirley y Juana tuvo que interrumpir el análisis 

hermenéutico junguiano de El astillero. 

 

-El señor Enzo Comendatore vino a hacer una oferta por el negocio -le 

explicó el heredero de la Casa de Naná a la chiquilina mientras entraban al 

despacho donde los esperaba el mafioso: -Y me gustaría que conversaran un 

poco sobre Larsen. Sentate, por favor. 

 

-Mire que ella me odia -advirtió el hombre ya viejo y de anchura sangrienta: 

-¿Cómo te va, cosita? 

 

Shirley se alisó la blusa y el peinado como una cobra en guardia aunque ni 

siquiera llegaron a florecerle los dientes. 

 

-Comendatore piensa que el paraíso de Naná merece transformarse en una 

Casa de Masajes. 

 

-¿No sería un toque digno de Juntacadáveres? -desparramó su ya célebre 

entusiasmo congelado el ex-asesor de políticos progresistas: -O de Piria. Un 

Laboratorio cinco estrellas. ¿O hay un arte mayor que el de generar placer? 

Aunque nos aterre tanto el pequeño milagro de fajarnos comme il faut para 

deslegitimar los discursos imperantes y optar por la vindicación del deseo 

identitario. Vos tenés dieciocho años y serás muy genial pero lo que todavía 



no entendés es que en el Laboratorio juegan a retroceder al cuchitril tribal 

con los paradigmas new-age que nos vende la Disney War. 

 

Entonces la muchacha se descubrió la oreja que tenía vendada desde que la 

apedrearon por filmar bailando desnuda en la azotea de la Torre del Vigía y 

murmuró: 

 

-¿Qué es lo que piensa Larsen cuando termina garchándose a la sirvienta de 

Angélica Inés y se da cuenta que nunca va a poder entrar a la mansión 

iluminada? 

 

-Ah. Tanto no me acuerdo. 

 

-Piensa: Nosotros los pobres. ¿Ta? Y pobre quiere decir sin Dios. Y para 

peor sintiendo que Petrus es Dios. Juntacadáveres es tan pobre que hasta 

aceptaría la casa de los catorce pilares como espejismo de la eternidad. Un 

templo hecho por un viejo de mierda que él igual quisiera adorar, porque en 

el hotel lo besa en lugar de escupirlo. Me parece que vos no entendiste el 

mensaje hetimasíaco de El astillero. 

 

-Esta gente del Laboratorio delira peligrosamente -le comentó Comendatore 

a Paco: -Y la prueba es que acaban de armar un quilombo en la Plaza del 

Vigía que le puede costar todo a la Casa de Naná. Yo sé por qué lo digo. 

 

-¿Eso es una amenaza? 

 

-No. Cualquiera se da cuenta. 

 

-Bueno -se paró Shirley: -Estoy interrumpiendo el taller. Y te aviso que los 

dieciocho años los tengo hecho pedacitos desde los cinco, loco. Y son 

muchísimo más que dieciocho pedacitos. 

 

Y al llegar a la puerta se tiró un pedo y graznó casi alegre: 

 

-Tomá. Y soñá con lo que nunca vas a poder comerte. 

 

 

 

36 / EL HIJO LOCO 
 

 

 



 
 

 

 

para Jonnathan March 

 

 

 

El muchacho gigante y pinchudamente rubio entró al quilombo muy 

temprano y Shirley lo recibió con una euforia infantil, aunque cuando se 

empinó para abrazarlo no se besaron. 

 

-Uau. ¿Cuánto llegaste a medir, Angelito? -cerró la puerta la muchacha 

recomponiendo su rostro profesional: -¿Vos sabés que siempre fuiste el que 

me gustó más de toda la escuela? 

 

-Mido dos cero cinco -se dejó empujar hasta sentarse en la cama el 

adolescente de insondabilidad oceánica: -Y me acaban de citar para la 

selección Sub-20 que juega el sudamericano en Colombia.  

 

-¿Y seguís sin poder besar a nadie? 

 

-Pero la voy llevando. En la vida común choco la cara y en la cancha nos 

saludamos golpeándonos el pecho. Me costó años entender que sufro de una 

fobia lábica y paranoica a la mentira. ¿Te puedo pasar el brazo como si fueras 

mi novia? 

 

-Para eso viniste. 

 

-No. Vine para hablar contigo sobre algo muy importante. Otra cosa que 

aprendí en la terapia es que te adoro desde antes de nacer. Yo te llamo la 



celeste. Y desde que empecé a jugar al básquetbol a los seis años cada vez 

que la pelota va en el aire pienso: Si emboco es porque la celeste me quiere. 

 

Entonces Shirley trató de apoyarle la cabeza en el hombro pero apenas pudo 

abrigarle el corazón con su melena dorada: 

 

-El hijo loco de la maestra. A mí nunca me gustó llamarte así. 

 

-Soy hijo de un Juez, también. Y anteayer me llegó un mensaje equivocado 

que le mandó mi padre a un mafioso. 

 

-Qué raro. 

 

-La gente manda tantos mensajes que algún día le erra mal. A mí es la 

primera vez que me pasa. 

 

-Pero por algo fue. Mirá que en el Laboratorio de Artes yo aprendí que todo 

es arquitectura divina. 

 

-Yo creo nada más que en vos. Y en el básquetbol, obvio. 

 

-¿Y tu padre hace chanchadas? 

 

-Mi padre y el Fiscal. Y te vengo a avisar que arreglaron para enfardarlos 

apenas amanezca, Shirley. De noche no se puede. 

 

-¿Vos decís que nos van a allanar para encajarnos tizas? -saltó torciéndose 

un taco la chiquilina, que tenía una oreja llena de cascarones recién 

cicatrizados. 

 

-Sí. Y me le metí en el mail a mi viejo y descubrí que lo están planeando 

hace días con Enzo Comendatore. Me voy porque tengo práctica en 

Montevideo y ya sale mi ómnibus. 

 

-Gracias, Ángel. 

 

-Yo pude aguantar la vida nada más que porque existían vos y la pelota. 

 

-Y yo en la escuela te llamaba el Príncipe Azul y todas se me cagaban de 

risa. 
 

 

 



37 / SE REGALAN PIQUITOS 
 

 

 
 

 

Shirley taconeó chirriantemente por el corredor donde todavía no tronaba la 

cumbia villera y al llegar a la barra encontró a Enzo Comendatore 

conversando con Paco. 

 

-¿Así que les corriste a todos los maridos? -ignoró a la chiquilina el 

empresario mafioso que estaba emperrado en comprar la Casa de Naná. 

 

-Hace años -hizo chorrear dos medidas de Johnnie el cantinero-actor que le 

imitaba el peinado y la manera de hablar a Zitarrosa: -Si ellos meten el hocico 

el trabajo no rinde. Me compré un 38 y chau maridos. 

 

-¿Y el Laboratorio de Artes les deja mucha guita? 

 

-Eso fue una bendición que fundaron Leonardo Regusci y Zen el año pasado 

y no se hace por guita. Además ya se autogestiona. 

 

En ese momento entraron unos franeleros muy jediondos y Shirley volvió a 

su cuarto mientras Paco prendía la música ambiental y algunas otras 

muchachas emergían fosforeciendo en las puertas del corredor. 

 

-Parecen todas leonas -revolvió el hielo con el dedo Comendatore. 

 



-Lo de la luz negra se le ocurrió a Naná. Te da la sensación de que estuvieran 

más tostadas que las pitucas y si las junás de día son cadáveres de Larsen. 

Aquí no les ves los rollos blanco-teta ni la celulitis ni las várices. 

 

-Pero la Shirley no precisa luz negra. 

 

-Uh. Esa es Gardel, botija. 

 

-¿Y los plancha compran las tizas aquí mismo? 

 

Entonces el hombre muy engominado se abrió el saco para rascarse y hacer 

relampaguear la trompa del 38 que asomaba por la canana: 

 

-Te aviso que si querés distribución estás meando afuerra del tarro. 

 

-Tranquilo, Don Johnson. 

 

-Yo estoy tranquilazo. A ver qué se le ocurre a la pitufa. Escuchá. Siempre 

los encajeta con un show distinto. 

 

-Esta noche se regalan piquitos -anunció de golpe la chiquilina 

despampanantemente desprotegida por un body bermellón: -Pero tienen que 

hacer fila como en la escuela y arrodillarse frente a Nuestra Señora y dejarse 

acariciar la nuca. 

 

Los plancha se alinearon con asombrosa mansedumbre para esperar el toque 

turgente y acorazonado, y algunos se masturbaban a través de los bolsillos 

rotos hasta que la mancha-pétalo del rouge les vencía la barbarie ipso facto. 

 

-¿Les gustó la performance? -volvió a la barra Shirley con un tranco tristón: 

-Y los acaricié a todos sintiendo que eran Jesús. Fue como una hetimasía de 

La pietà. 

 

-Perdoname la ignorancia -chupó un hielo el mafioso que ahora también le 

sacaba jugo al dolor ajeno en mamotretos novelescos sentimentalizados por 

la jubilación del socialismo y la resistencia antidictatorial: -¿Qué carajo 

quiere decir hetimasía? 

 

-Es una falsa apariencia de la divinidad. ¿Nunca oíste hablar de los gatitos 

que masacraron frente a la Torre? Bueno, aquel amasijo era una 

transfiguración de la cruz. Che, escribidor: ¿vos no habrás nacido un día que 

Dios estuvo enfermo? 
 



 

 

38 / LOS VERDUGOS LAS PREFIEREN SANTAS 
 

 

 

 
 

 

 

Shirley cerró su cuarto y después de explicarles a los plancha que por esa 

noche no había más joda se fue a sentar con Enzo Comendatore. 

 

-Che, Paco -sacó de golpe un porrito la chiquilina para ensartárselo en la 

oreja recién cicatrizada: -Me gustaría hablar a solas con ustedes. ¿Podés dejar 

al Pescado un rato en la barra? 

 

Y apenas entraron al despacho donde colgaba el Cristo que pintó Leonardo 

Regusci a los cuatro años empezó a tronar larguísimamente y el cantinero-

actor parecido a Zitarrosa suspiró: 

 

-Acá se sigue respirando el perfume de Naná. 

 

-Hablando de Naná -se le pusieron muy colorados los cachetes-aletas al 

empresario mafioso: -El día que conocí a Chico Buarque en un recital que 

organizamos en Italia a beneficio de la resistencia uruguaya le pregunté si la 

Gení de la ópera era un travesti pero se hizo el sordomudo. 

 



-¿No me prestás el saco, Paquito? -prendió el porro ovillándose en el sillón 

de terciopelo Shirley y Enzo Comendatore le sondeó las rodillas igual que si 

pensara en chupárselas descuartizadas. 

 

Entonces el hombre engominado a lo Zitarrosa le cubrió la desnudez muy 

mal defendida por el body color sangre a la puta adolescente y se volvió a 

sentar reacomodándose la hinchazón de la canana: 

 

-¿Qué precisás, pitufa? 

 

-Ver si sale una transa -casi sonrió la chiquilina invadida por una especie de 

antifaz estrellado: -Porque no pienso traicionar nunca más a la Virgen que 

llevo adentro. Y Gení no es un travesti, escribidor. Soy yo. Así que llamá 

rápido al Juez y a la policía y suspendé el allanamiento donde van a 

enfardarnos dentro de dos horas. 

 

-No entiendo bien. 

 

-Rápido -saltó Shirley para sacar el 38 de Paco y sostenerlo con las dos 

manos: -A vos te importan un carajo el quilombo y el Laboratorio de Artes. 

Me querés a mí, loco. 

 

-¿Y vos cómo sabés lo del allanamiento? 

 

-Me lo contó un ángel. ¿O te creés que la arquitectura divina deja de 

funcionar mientras Satanás se hace la paja con los paraísos truchos? 

 

-Y vos querés jugar a Gení y el zeppelin -le reverberó el congelamiento a 

Comendatore: -Todo bien. 

-Llamá rápido. Y si no te hacen caso te van a quedar los sesos hechos puré 

contra el cielorraso al estilo Hemingway. 

 

-Tranqui, pitufa. 

 

-Dale, carajo. Hoy Dios me permite todo. ¿Entendiste? 

 

Y después que el ex-asesor de candidatos mesiánicos y actual paperback 

writer hizo las llamadas y se frotó las manos como un destripador en celo 

Shirley se persignó entre el cascabelear de otro truenazo y devolvió la pistola 

y el saco murmurando: 

 

-Toda tuya, verdugo. 
 



 

 

39 / TE TOCA LLORAR 
 

 

 

 
 

 

 

Shirley salió del baño con una toalla roja en la cabeza y avanzó desnuda hasta 

la cama como una garza a punto de romperse. 

 

-Todavía estoy en palo, cosita -señaló la sábana que parecía acamellada por 

dos barrigas Comendatore. -¿Te sentís bien? 

 

-Ojo que te zampaste dos celestes de angurriento, nomás -sacó un libraco de 

entre los peluches la chiquilina. -Mirá que ya tuviste un infarto y si la carpa 

te dura otras tres horas te conviene ir al médico. 

 

-Me duele un poco la cabeza pero me siento el Tigre de la Malasia. No me 

vas a decir que no gozaste. 

 

-Yo acabo viendo un culo por la calle, papá. ¿Conocés el Job analizado y 

traducido por Fray Luis de León? 

 

-Por favor. No empieces con los santos. 

 



-Mirá que esto es una joya de la biblioteca personal de Borges. Y además no 

estoy tratando de enseñarte a escribir porque sos un disidente congénito de 

la belleza enamorada. Quiero darte las gracias. 

 

-¿Pensás seguir metiéndome el dedo en el orto? 

 

-¿No te gustó? 

 

-Fue un poema. Pero dedos intelectuales no preciso. 

 

-Escuchá: No hay cosa mas cerca ni mas lejos, mas encubierta ni mas 

descubierta que Dios. Demas de que veces hay, que se asconde a los suyos 

para fin de probarlos, y ascondeseles tanto, que les parece no tiene acuerdo 

de ellos, ni ellos hallan rastro dél por mas que le buscan, en que padecen lo 

que decir no se puede. Y Job lo sentía agora ansí. Pero dice: Mas él supo mi 

carrera, examinárame como oro que por fuego pasa. Y yo acabo de vomitar 

y cagar a Satanás en el baño para siempre. Gracias a vos. 

 

-¿Nada más que por obligarte a desembarrármela con la lengua? 

 

Entonces Shirley soltó el libro aladrillado y se cayó en la cama boca abajo y 

el gángster se asustó: 

 

-Dale, Gení. Arrimate que te hago mimos. Salvaste la Casa de Naná y el 

Laboratorio de Artes. ¿Qué más querés? 

 

-Quererte -se arrastró la chiquilina hasta el viejo desorbitado. 

 

-Estás chorreando sangre. 

 

-No es nada. Hoy casi te hago puré la sabiola con la 38 pero después 

transamos en que te iba a dar todo. 

 

-Ya fue. Ya fue, pitufa. 

 

-Todavía no te quise. Mirá: todos los hombres se parecen a Jesús si la Virgen 

les encuentra el dolor. Quedate quieto. 

 

Y mientras corcoveaba echando una baba verde la infanta le engarfió la nuca 

a Comendatore y trató de sonreír: 

 

-Pobrecito. Lo que precisabas era llorar como la gente, loco. 

 



Y después se desmayó. 
 

 

 

40 / ÉL ÁNGEL QUE TE MIRA 

 

 

 

 
 

 
 

para el antifaz estrellado de Virginia Miller 

 

 

 

El prostíbulo más famoso del Este fue cerrado por su nuevo dueño muy poco 

tiempo después que murió Naná, y el Laboratorio de Artes que funcionaba 

en el sótano pudo multiplicar las locaciones y los talleres y en algunas piezas 

se quedaron viviendo ex-prostitutas transformadas en cuadros multimedia. 

La cotizadísima adolescente Shirley MacLaine Rodríguez había logrado 

frenar un allanamiento enfardador de pasta base organizado por el 

empresario progresista Enzo Comendatore ofreciéndosele gratis y sin 

prohibiciones higiénicas y terminó siendo internada urgentemente para 

hacerse una operación intestinal, pero el día que dejó el sanatorio se enteró 

que el mafioso acababa de entrar en un coma cardíaco irreversible y no pudo 

sonreír. 

 

-El profeta disidente se creía que era eterno -le comentó Mariana Ventura a 

Lucía Herrera, una actriz y cantante ciega y renga que estaba memorizando 

el Preludio Nro 1 de Villa-Lobos frente a un ventanal ventoso: -Mucho 

Viagra, mijita. 

 



Y de golpe escucharon aullar a Shirley en la cocina: 

 

-Noooooooo. Noooooooo. Noooooooo. Noooooooo. 

 

La legendaria negra de cabeza rapada salió corriendo y alcanzó a ver el final 

de la nota hecha en vivo desde la plaza para el informativo que conducía 

Uriel Murro. 

 

-No te puedo creer que lo hayan descuartizado así. ¿Te das cuenta que 

hicieron más o menos lo mismo que con los gatitos? 

 

-Tal cual. Y lo tiraron hace media hora envuelto en dos bolsas desde una 4 

por 4. Justo frente a la Torre. Fueron los basureros los que se dieron cuenta 

que era un muchacho. 

 

-¿Y se sabe quién es? 

 

-El hijo del Juez Penal. Esto es un ajustecito de la mafia del profeta, que 

gracias a Dios y a la Virgen y a los santos ahora está reventando en el CTI. 

 

-¿Y vos lo conocías? 

 

-Fuimos compañeros de clase. 

 

-Vení, pitufa. Apagá. 

 

Ojos de Plata seguía memorizando a Villa-Lobos frente al ventanal abierto 

de par en par y Shirley se empezó a morder la melena chirriantemente: 

 

-Le decíamos el hijo loco de la maestra porque no se dejaba besar por nadie. 

Tenía una fobia lábica. Y hace poco ocupó pero fue para avisarme que nos 

iban a enfardar. Vino a traicionar al padre para salvarme a mí. ¿Entendés? Y 

me dijo que en la terapia se dio cuenta que me adoraba desde antes de nacer. 

Y que desde que empezó a jugar al básquetbol a los seis años cada vez que 

la pelota iba en el aire pensaba: Si emboco es porque la celeste me quiere. 

Me decía la celeste. 

 

-¿No podrías aflojarle un poco a la guitarra, Lucía? -se encocoró la negra. 

 

-¿El muchacho medía como dos metros y tenía el pelo rubio pinchudo? -se 

frenó después de hacer un armónico triple Ojos de Plata. 

 

-Sí. Y se llamaba Ángel. ¿Vos lo conocías? 



 

-No. Pero está sentado en la ventana desde hace media hora y recién te tiró 

un beso. Ustedes no pueden verlo. 
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