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En La heroicidad uruguaya, Hugo Giovanetti Viola dialoga con el psicoterapeuta
junguiano Demian Diaz Torres a proposito de los inevitables desafios que han debido
asumir y superar -a nivel personal y comunitario- los hombres de todos los tiempos para
apropiarse del “tesoro dificil de alcanzar”: ese equilibrio cosmico o felicidad o fe
construida més aca o mas alla del devenir, el dolor y la muerte que parece emerger
como Unico objetivo de salvacion en las puertas de un milenio donde la “modernidad”
no termina de entroncarse con las raices sagradas de la naturaleza.

¢Qué nos reclama el misterioso misil de la depresion, ese azote ya tan rutinariamente
sumado a la miseria, la injusticia y los metedricos virus de la autodestruccion que
perforan las capas del vigor tecnoldgico y obligan a cada pueblo a buscar en la caverna
de su identidad para reavivar los soles incanjeables que tallaron sus héroes?

¢Como trenzamos valederamente el campamento de Purificacion, la final de Maracand y
la tarde del Obelisco? ;Queremos ser “felices” hermanados y religados con el cosmos
(lo que exige sacrificarnos hasta constelar un vuelo digno de la cruz del sur) o sumarnos
a la farandulitis que remienda su vaciedad con espejismos tropicales y bienestar de
shopping?

¢Nos interesa encarar la heroicidad universal y uruguaya enganchandonos
verdaderamente con los poluidos rostros que nos reclaman desde los billetes, los
monumentos, los templos y los libros de texto?

DEMIAN DIAZ TORRES (Esparfia, 1938) se radica en el Uruguay en 1947, donde se
doctora como Médico Psiquiatra en 1975. Inicia sus estudios en Psicologia Junguiana
en la Universidad Catdlica del Uruguay (1994-97). Actualmente forma parte de la
Fundacion Carl G. Jung del Uruguay, siendo también miembro independiente en
calidad de analista de la I.A.A.P. (International Asociation Analytical Psychology).

SENAL DE AJUSTE

Demoré casi cincuenta afios en entender que lo que Shakespeare nos quiso decir a través
de su loco y melancolico Hamlet fue: Ser feliz o no ser feliz. Esa es la cosa. Y eso debe
haberme pasado sencillamente porque demoré casi cincuenta afios en ser feliz. Vale
decir: en entender en cuerpo y alma que no podia ni queria ser duefio de la belleza



del mundo y que mi verdadero capital era un tesoro escarbado y construido en
carne propia, mas aca o mas alla del poder y la gloria.

A los cuarenta afios cai en el consultorio de Demian Diaz Torres, un psicoterapeuta que
conozco desde nifio, y él aceptd aguantar la correntada de mi depresividad. A veces me
hacia pasar y a los cinco minutos, cuando yo ya estaba derrumbado en el sillon desde
donde se ve un cuadro de Augusto Torres y una reproduccién de un bisonte paleolitico,
volvia del fondo preguntando:

-.Y? ¢Cémo anda nuestro héroe?

Eso me hacia sonreir. Y una vez que me abrio la puerta uno de sus hijos y él aparecio en
el consultorio haciendo equilibrismo sobre unas muletas porque andaba con ciatica,
entendi algo precioso.

Lo cierto es que trabajamos tres afios y Demian nunca mencioné su profunda
vinculacion con la psicologia analitica fundada por Carl Gustav Jung. Yo me senti
curado y sali a recorrer el mundo con mis flamantes muletas de oro, hasta que un dia se
me ocurrié pedirle material bibliografico sobre los simbolos.

-Lo mejor es empezar por el ultimo libro de Jung -fue hasta la biblioteca Demian y saco
El hombre y sus simbolos.

Entonces me pasé otros tres afios internado en el maravilloso laberinto junguiano y mi
pegajosa extraversion me hizo comprobar que a muchos uruguayos de todas las
edades les interesaba bucear en el ORO de la heroicidad universal porque ya no
soportaban mas el anquilosamiento espiritual del mal llamado paisito.

Una mafiana me desperté pensando:

-No puede ser que la sabiduria de Demian no quede constelada por escrito. Aunque si le
propongo hacerle un libro-reportaje no le va a interesar.

Entonces paso6 algo: todavia era tempranisimo, y cuando volvi a apoyar la cabeza en la
almohada vi a Jung. Yo no estaba dormido pero tenia los ojos cerrados y senti la
presencia de la mascarilla del suizo brillando en lo alto del placard que hay al lado de la
cama. Aquel mismo mediodia llamé a Demian y él acepto encantado la propuesta.

Ahora el libro esta aqui.



H.G.V.

P.D. Parecerd mentira, pero en este pais casi nadie sabe que San Jorge peled contra el
drag6n para salvar a una doncella. Y que la doncella era su alma.

UNO: ( TORRES GARCIA + BENEDETTI?

Me gustaria empezar este dialogo analizando un mensaje cultural que rein6 por lo
menos una década en las librerias: varios libros de Mario Benedetti llevaban como
portada reproducciones de cuadros constructivistas de Torres Garcia. ¢Esta
integracion de dos nombres ya miticos en nuestro arte popular no era
esencialmente contradictoria?

Si. Y a mi me parece grave, porgque implica un sincretismo entre dos paradigmas que no
tienen nada que ver uno con el otro. Una cosa es el panorama psicolégico y espiritual
que pinta Mario Benedetti en sus libros y otra es la propuesta torresgarciana del
constructivismo: se trata de dos mundos absolutamente opuestos. Pero antes de
profundizar en el tema te devuelvo una pregunta: ;,como definirias vos la propuesta
literaria de Benedetti?

Tiene tres tramos pendulares. Digamos que hasta la aparicion de EI cumpleafios de
Juan Angel, para marcar un punto de inflexion decisivo, su discurso estético es
desesperanzado aunque sediento de un reino interior con sosiego metafisico. Hay
una empecinada y finalmente estéril busqueda religiosa que parece compensada
con la fervorosa adhesion al empuje utopista que desencadena la revolucion
cubana. Ahi aparece una esperanza que podria definirse como radical en los textos
de Benedetti.

¢Qué clase de esperanza?

La misma que generaron las revoluciones mas cortantes de la modernidad (la
francesa y la rusa): la certeza o la fe de que priorizando la reorganizacion de los
sistemas sociales e ideoldgicos devendria un Hombre Nuevo redentor y mesianico.
El problema es que después del derrumbe mundial del socialismo Benedetti ha
recaido en una especie de pesimismo visceral, pero ahora con una tonalidad
realmente apocaliptica.

Bueno, vamos a aclarar que lo que yo conozco bien es la primera etapa de la produccién
de Benedetti y creo que él alli logra, con innegable eficacia artistica, retratar la derrota



existencial de cierto tipo de uruguayo medio. Ahora, si lo que podriamos llamar la
variante esperanzada plantea una renovacion a partir de lo social, la materia y la
energia, entonces ya entramos en la raiz de la contradiccion. Porque el constructivismo
de Torres Garcia arranca de la fe en un sistema espiritual y animico que brota desde
adentro del individuo y se organiza a traves de una ideologia artistica y filosofica.

Reino interior antes que reino exterior.

Y con la construccion concreta de un paradigma plagado de simbolos de vida: soles,
peces, el hombre como un valor absolutamente importante, dioses, abstracciones,
locomotoras, barcos. Y cuando se construye un universo en estos términos se va hacia
una prospeccion luminosa.

En este caso se trataria de una esperanza que también puede ser considerada
utopista pero que esta dinamizada por un empuje cosmico.

Yo diria que estd dinamizada por la completud del ser. Fijate que Torres recorrid
mucho mundo y capté las tdnicas del momento -lo inevitable de la época que todos
debemos tomar y asumir- pero las reciclé desde si mismo y logré concientizar las
grandes fuerzas arquetipicas. Es decir: él contactd con el inconsciente colectivo y
plasmé en su pintura fuerzas que en definitiva constituyen el trasfondo, la organizacion
y el proposito del alma humana. Se trata, en suma, de un mensaje que convoca al
héroe en un sentido mitico. O sea, a ese hombre que tiene que realizar tareas dificiles y
que culmina conquistando una meta de gran valor simbdlico. Y Benedetti, en cambio,
termina abonando un mito del uruguayo derrotado que no se sabe bien de dénde salié.
Porque las opiniones que uno recoge al respecto no legitiman esa visién: podés charlar
con gente muy variada y siempre vas a encontrar valoraciones positivas de nuestra
heroicidad. Y eso a pesar de la excesiva autocritica que nos caracteriza, asi como una
especie de vergllenza autoprotectora que muchas veces nos priva de un grado de
objetividad elemental para enfocar la historia. No estd mal, por ejemplo, que nosotros
consideremos un malvado a Bernabé Rivera mientras los norteamericanos consideran
una gran figura al General Custer, pero a propésito de otras encrucijadas no
precisamente desastrosas se nos va un poco la mano con el hipercriticismo. De todas
formas, si se quieren ver héroes nacionales reconocidos no hay mas que fijarse en los
billetes. A veces pago con uno de 100 y pienso: Alla va a un Fabini, jvidalitd! En
definitiva: yo le pegaria sin asco al mito del uruguayo derrotado

Garzas

Atraviesan el ventanal de mi comedor cuando van hacia la Playa de los Ingleses o
vuelven a dormir a los parques de Carrasco. Son pequefias y nitidas como flechas
florales, y parecen confirmar que hay un reino de blancura inasible que algin dia



reinard. Empece a verlas después que cumpli los cincuenta afios. Algunas veces vuelan
en pareja.

DOS: (DE QUE HOMBRE NUEVO HABLAMOS?

Quiere decir que Torres Garcia se religd con ese instinto de conservacion espiritual
gue segun Toynbee se manifiesta ciclicamente en todas las culturas por lo menos a
partir de la civilizacion minoica y genera Hombres Nuevos mucho mas completos
que el emergente de nuestra Modernidad llustrada, a pesar de los aportes
globalizadores geniales de un Spinoza, un Darwin, un Marx o un Freud. Da la
impresion, al empezar este milenio, de que al Hombre Nuevo con techo positivista,
racionalista o ateista ya no le queda otra opcién que jubilarse.

Asi es.

¢Y cébmo podriamos demostrar con un valor cientifico o empirico la existencia de
ese inconsciente colectivo y esos argquetipos que nos han dinamizado durante tantos
siglos con una especie de coherencia indoblegable?

El primero que ha planteado el asunto en términos mas cientificos es Jung, porque su
cosmovision no deviene solamente de conclusiones sacadas en el consultorio sino de un
amplio estudio de los mitos, las religiones y las culturas mas antiguas. El se internd
miles de afios hacia atrds y recogié una enorme cantidad de material hasta poder
demostrar que los arquetipos son un hecho evidente. Por supuesto que el lector tendria
que internarse en los libros de Jung para acceder a esa evidencia.

Pero me consta que a muchos lectores no iniciados les interesa acceder a un primer
panorama de la cosmovisién junguiana. ¢Podemos tirar un poco del hilo?

Como no. Y podemos empezar por algo muy sencillo: el simbolo del sol, que es una
expresion arquetipica relacionada con la vida y la luz de la conciencia. Los nifios, que
estdn muy cerca del inconsciente colectivo, lo manifiestan espontaneamente dibujando
soles. Y hace milenios los egipcios adoraban al sol, asi como Inti era el padre sol en las
culturas indoamericanas y los indios Pueblo de las Praderas norteamericanas tenian un
ritual especial para ayudar a salir al sol todos los dias. Ahi tenemos un arquetipo
fundamental.

Tan fundamental como el del padre o de la madre, que ya pertenecerian a la
estacion evolutiva que suele ser diferenciada como la naturaleza con el hombre.



Bueno, lo que pasa es que en psicologia se habla de figura materna o figura paterna,
pero esas figuras llevan implicita la presencia de los arquetipos de la madre y del padre,
que son sustentadores y formadores de la psiquis. Y alli también tenemos el arquetipo
del nifio, que se constela en la madre. Entonces aparece el arquetipo de la gran madre,
generando conductas dadas a priori: por eso se produce un cambio subito de
sentimientos y de conducta en la mujer que da a luz. Y me parece importante
puntualizar al respecto que actualmente se piensa que en la era neolitica la Gran Madre
era Dios. Lo del Dios Padre es posterior, y podemos ver su emergencia en las mitologias
egipcia y griega con gran claridad. Pero al principio reinaba un matriarcado y los dioses
eran ayudantes fecundantes de las diosas, como en el colmenar de abejas. Después las
divinidades masculinas (ya sea el Zeus griego o R4, el dios-sol egipcio) fueron ganando
terreno y terminaron mandando. Claro que este es un tema muy extenso.

¢Y cuando se produce la emergencia del arquetipo del héroe?

En su version primitiva el héroe mitico tenia que escapar de la dimensién matriarcal
para alcanzar un estado mas elevado de conciencia. Pero, paradojalmente, a medida que
se alejaba de ella se empobrecia y tenia que regresar al origen -su inconsciente
colectivo- y emerger renovado. O sea: el hombre ha tenido que re-ligarse en todas
etapas de la humanidad con la finalidad de incluir nuevos elementos espirituales,
solares, capaces de hacer méas expansiva y abarcativa su funcién consciente.

Nifa

La nifia de seis afios termina de cantar con la guitarra y es como si el trasluz de la
tarde se hubiese transfigurado en un solo verdor de facciones remotas.

-Mummy -le digo: -Cantas como un pajarito.

-No -me corrige: -Soy un pajarito.

TRES: PREGUNTITAS SOBRE ARTIGAS

¢Y qué pasa con la religacion del héroe en nuestro presente historico?

Habria que ver el arquetipo en dos planos: a nivel individual y a nivel colectivo. Es
evidente que el nifio empieza teniendo una relacion muy dependiente con su madre,
después con su madre y su padre, y cuando llega a la adolescencia necesita desprenderse



de ellos y tener sus emprendimientos propios. Se lleva el mundo por delante, como
decimos habitualmente.

Y a los pueblos les pasa lo mismo.

Maés o menos lo mismo. Primero son dependientes, son colonias, y en cierto modo se
quieren independizar. Ahi todo el mundo estd prendido con el arquetipo del héroe. Y
por eso se logra lo que se logra. Y los que no activan su arquetipo del héroe no logran
nada. Se quedan sin independencia.

Aqui me parece inevitable confrontar las diferentes y contradictorias valoraciones
que ha recibido Artigas, el fundador mitico y oficial de nuestra heroicidad
identitaria. En los altimos tiempos ha tomado incremento incluso una corriente
historicista que lo considera un mito vacio (inventado o por lo menos inflacionado),
pero no hay que olvidarse que a principios del siglo XX el establishment cultural
del consolidado Uruguay positivista lo desfiguré a tal punto que nosotros en la
escuela cantdbamos un himno (que todavia se canta) que dice que Artigas es para
la patria un dios.

¢ Estas seguro de eso?

Ni que hablar. Vos también lo tenés que haber cantado.

A la flauta: se les fue la mano. Pero esas cosas muchas veces pasan inadvertidas.

Pero reconozcamos que muchas veces lo que pasa inadvertido se transforma en el
mas peligroso de los ocultamientos o engafios. Mi hijo pregunté en sexto afio de
liceo si Artigas habia sido religioso y el profesor le contestd que sobre eso todavia
existian dudas. ¢ Cuantos uruguayos saben que Artigas era devoto de la Virgen del
Carmen y que en el pueblito paraguayo donde termind viviendo dirigia la oracion
de la tarde? Vale decir: que era un hombre religado, ajeno al techo materialista de
la modernidad.

Para contestar eso habria que revisar las estadisticas. O mandarlas a hacer. Pero no
olvidemos que, como deciamos hoy, en la mente de cada uruguayo puede haber todavia
muchos reconocimientos inconfesados en publico. La gente no siempre cuenta lo que
piensa. Pero piensa. Y cree. Y es evidente que mas alla de las controversias tedricas que
puedan surgir entre los historiadores, la heroicidad de Artigas como la de Leandro
Gbmez o la de otras figuras claves de nuestra historia pasada y presente, ya resulta a
esta altura muy poco discutible.



Lo cierto es que tanto el proyecto social-democrata impulsado visionariamente por
Batlle y Ordofiez como el utopismo sesentista (que nos sedujo y nos comprometio a
los jovenes y los no tan jovenes por su reencantamiento de la heroicidad uruguaya)
no concretaron esa decisiva busqueda de un Hombre Nuevo emergido del reino
interior. Y terminamos anquilosando los empujes del alma con chalecos
sociologistas.

Me parece que aca empezamos a complicarnos un poco, porque una cosa es seguir los
arquetipos a nivel de fuerzas primarias y otra mezclarnos con la politica y las opiniones
que cada uno tiene sobre ella. EI Uruguay siempre tuvo una historia muy compleja y
preferiria que no nos desplazadramos del centro de la conversacion.

De acuerdo. De todas maneras, pienso que se pueden valorar las sucesiones o
superposiciones de los proyectos utopicos sin caer en lo politico partidario, pero
podemos encarar primero el tema de la constelacion del héroe a nivel individual.

Tilo

El gomero que reinaba frente a los apartamentos fue talado de raiz porque nos
deshacia la vereda y esa noche tuve la sensacion de que acababamos de enterrar por
segunda vez a mi padre. Después plantaron un tilito y hace afios que lo riego mucho
mas con los ojos que con los puntuales baldazos nocturnos. Ya mide el doble que
cualquier mortal y calla y resplandece como un hermano enorme de mi corazon.

CUATRO: LAS VACAS NO ERAN TAN FLACAS

VVamos a retomarlo con la siguiente definicion: el héroe se constela por necesidad. No
se trata de un lujo. El joven que necesita lograr su identidad debe separarse de sus
padres para generar un modelo propio. Y si trasladamos esto a un pais, vemos que el
arquetipo del héroe también tiene posibilidad de constelarse cuando existe una
necesidad desafiante, digamos. Pero si un pais esta protegido por cierto tipo de bienestar
adormecedor -una economia circunstancialmente fuerte que te garantiza el asadito, etc.-
sucedera lo mismo que sucede con el joven al que papa y mama le dan todo y él se
conforma, se queda remoloneando en la casa y no sale al mundo. Se produce un
amodorramiento. Y aqui estamos dejando de lado toda consideracion politica.

Sin embargo no tengo mas remedio que puntualizar que la hegemonia
norteamericana que se consolida en la posguerra y el advenimiento de la crisis de
las vacas flacas generd una reaccion continental de corte heroico. Y el Hombre



Nuevo propuesto por el Che Guevara fue realmente conmovedor para nuestras
generaciones.

El Che Guevara hablaba del Hombre Nuevo pero no olvidemos que él vivio la
necesidad de constelar el héroe en un contexto muy diferente al uruguayo. Aqui la masa
seguia estando comoda y balcone6 mayoritariamente el empuje revolucionario porque el
modelo del héroe era de cabeza, era importado y no le habia brotado de las entrafias.
Claro que siempre hay gente que ve mas lejos de su propio estdbmago. Pero no es
suficiente.

Bueno, a Torres Garcia ya le habia pasado lo mismo, aunque su propuesta fuera
rotundamente apolitica.

Le paso lo mismo porque nuestra sociedad se sentia muy comoda con sus patrones
clasicos y tampoco lo necesitaba a él. Claro, puede decirse que lo necesitaba a largo
plazo, pero lo cierto es que el proyecto de Torres recibe tan poca audiencia que se ve
obligado a formar una escuela basada en su magnetismo personal. Alli agrupa a
alumnos muy jovenes y les ensefia la tradicion del arte y les despierta los arquetipos,
pero formando una especie de ghetto. Vale decir: lo que Torres logré fue nuclear y
abrirle la cabeza a gente que tenia vocacion de pintar, escribir, filosofar o sencillamente
ver mas alla. Pero no se pretenda que logré un cambio masivo de la sociedad en su
momento. Sus cuadros valian dos pesos.

De todas maneras es innegable que colabor6 invalorablemente a incentivar la sed
del tesoro dificil de encontrar del que tanto habla Jung. ¢Cuales serian las etapas
del viaje del héroe hacia el tesoro?

Jardinero

El jardinero jubilado de los bloques de enfrente tiene mas de ochenta afios y se da dos
vueltas diarias a la manzana fumando un cigarrito armado. Nacié en Espafa y pele6 en
la guerra civil: estuvo en un campo de concentracion francés y después de radicarse en
el Uruguay se partio la cabeza mientras podaba un eucalipto. Tiene dos hijos, cuatro
nietos y una mujer porfiadamente alegre. Es analfabeto. Dice que sigue sintiéndose
comunista porque en el pueblo esta la voz de Dios.

CINCO: ENEMIGOS NUNCA FALTAN



El viaje siempre empieza por ser interno. De lo contrario no es viaje. Los arquetipos hay
que encontrarlos adentro, lo que no habla de un espacio limitado sino de vivencias
surgidas desde lo profundo y el consecuente riesgo que esto implica, porque el héroe
necesita desafiar tanto a los patrones convencionales como a las imagenes dominantes
en su mente. Fijate el riesgo que tomo Colon, por ejemplo. Hacia falta mucho héroe
para tirarse a explorar lo que los demas suponian que era un abismo.

O el caso de Galileo.

También. Desafiar las verdades estatuidas dogmaéticamente requiere mucho héroe.
Quiere decir entonces que el viaje empieza por el llamado, por el salir de casa en busca
de lo desconocido y el inevitable enfrentamiento con los aspectos asustadores: la
sombra (todo aquello que estaba todavia escondido en uno mismo) y los grandes
arquetipos constelados en forma negativa (tan bien representados en los cuentos de
hadas como el dragon, el ogro, la bestia o la bruja mala) que impiden el desarrollo del
proceso de individuacion. Esos serian los aspectos asustadores que surgen a nivel
interior, digamos. Y a nivel general externo tampoco faltan enemigos, por supuesto,
para obstaculizar lo que uno quiere hacer. Ahi encontramos parametros generalmente
obsoletos que ya estan constelados con firmeza en la sociedad y que también deben
vencerse.

Y a estas dificultades se agrega el tironeo con el llamado mundo materno que
debemos abandonar.

El mundo materno se constela como una dificultad por el propio apego del hijo o por las
trabas que se le pueden poner a su liberacion. Ese es el dragon (que devora, traga y
aprisiona) propiamente dicho.

Jung dice que el apego del hijo genera una ansiedad que genera miedo a morir
simbdlicamente para el mundo materno, sacrificarse y empezar a vivir mas alla.

Claro. Porque lo que se juega en cierto momento ya es la totalidad del hombre.

¢El actual recrudecimiento del alcohol y la droga en las barras adolescentes se
inscribe dentro de esa ansiedad autodestructiva?

Ese es un tema complicado. Porque también puede suceder que, al igual que en la
iniciacion sexual, el joven o el conjunto de jovenes estén tratando de practicar un rito
de pasaje. Y los problemas aparecen porque, al contrario que en las tribus que hoy
consideramos peyorativamente primitivas, no estdn sabiamente dirigidos por la
sociedad. Y entonces suele perderse el control de la situacion y se cae muy a menudo en



el bienestar del inconsciente colectivo que es, en definitiva, el regazo de la madre. Y lo
que se consigue es el efecto opuesto al que se buscaba.

El propio rito iniciatico se transforma en dragén devorador del héroe. Y la
liberacidn se sigue postergando.

Pero no olvidemos que hay otros ritos de pasaje mas importantes o definitorios:
concretar una vocacion, conseguir un trabajo, casarse. Si el héroe lleva adelante todo
eso con responsabilidad y permanece en el rol del adulto, ya esté del otro lado.

Pero para consolidarse psiquicamente como adulto debe diferenciar y remodelar la
sexualidad opuesta que lleva en su interior.

Eso habria que desarrollarlo en un capitulo aparte.

Tribu

El verano pasado la barra de la cuadra se agarro6 la costumbre de acampar frente al
liceo donde alguno de ellos estaba dando examen. Esperaban el resultado tomando
mate y jugando a la baraja en la esquina durante horas.

-Pero carajo, che -perdi la paciencia un dia: -Seria mucho mejor que invirtieran ese
tiempo estudiando para los examenes que tiene cada uno.

-Dejé vivir -me contestd mi hijo, con desprecio de cacique.

SEIS: LAS VIEJAS TIENEN RAZON

La primera figura importante dentro del desarrollo del nifio es la madre, naturalmente.
Durante un largo periodo el nifio intenta diferenciarse y discriminarse de la madre para
poder empezar a forjar su identidad propia. En una segunda etapa entra el padre, que en
general aporta el logos (el conocimiento, la discriminacion, la ley) y ese también es un
paso imprescindible para la maduracion. Pero luego, con la entrada a la adultez surge
una tercera instancia que es el otro: el adolescente necesita ineludiblemente concebir al
otro que vale tanto como uno. Eso esta homologado y definido en la psicologia
junguiana como la aparicion del anima en el varon y el animus en la mujer. Vale decir:
la contrafigura sexual interna, la femineidad interior que completa al varén y la
masculinidad interior que completa a la mujer. Y lo mas fascinante y a la vez



perturbador es que esa &nima y ese animus empiezan a verse proyectados en modelos
de carne y hueso.

Eso es lo que pasa en los fulminantes metejones liceales, cuando las viejas nos
dicen: Vos en realidad estds enamorado del amor y no de esa chiquilina.

Las viejas sabias y los viejos sabios casi siempre tienen razon. Porque lo que se ama es
el aspecto meramente exterior de alguien que representa o simboliza nuestro otro. En El
adolescente de Dostoievski eso esta muy bien pintado: cuando aparece ella desaparece
todo lo demas.

Es como un espejismo.

Es un espejismo.

Y si la atraccidn resulta reciproca, como en Romeo y Julieta, lo mas probable es
que se desemboque en un amor imposible o con minimas chances de supervivencia.

Bueno, basicamente es imposible porque se da entre dos desconocidos. El problema es
que eso después se repite reiteradamente (aunque por lo general no con tanta
turbulencia) en etapas posteriores de la vida. Y es el bien llamado enganche entre dos
personas del sexo opuesto.

Onetti escribié que el Unico amor verdadero es el que siente Julieta en el balcdn y
que el que se construye duraderamente no es -salvo alguna extraordinaria
excepcion como la de los viejitos yuyeros en Dejemos hablar al viento- méas que el
habito de convivir con el infierno del otro.

Yo he leido poco a Onetti, porque los grandes escritores especializados en describir
derrotas no me atraen demasiado. Lo cierto es que si el proceso de individuacion
prospera lo suficientemente, cada ser humano reconoce su anima 0 Su animus como
una figura contrasexual interior, y entonces se completa el si-mismo. Tal vez esas
excepciones extraordinarias de las que habla Onetti sean los casos en que los integrantes
de la pareja perseveran amandose hasta que se consuman los dos procesos de
individuacion y pueden compenetrarse fructiferamente.

El retorno al paraiso.

En cierta forma. Aunque no dependemos de la pareja para retornar al paraiso. Cada uno
en si mismo es capaz de encontrar el tesoro. Y no se piense que el rol de nuestro otro es



regalarnos una entrada al paraiso. El otro es imprescindible para poder trabajar en
nuestra individuacion, en nuestra completud. Sin el otro no hacemos nada.

Lo cierto es que hay mucha gente que se pasa la vida buscando su &nima o su
animus proyectado en seres de carne y hueso. Como si se pudiera poseer el tesoro
al poseer la criatura.

Si. Lamentablemente. Y eso suele producirse porque el anima y el animus son
parcialmente moldeados por los arquetipos del padre y de la madre, pero deben
evolucionar hasta ser figuras autbnomas del inconsciente. Si no logramos que adquieran
una dinamica propia, quedaremos enganchados a la mujer-madre devoradora y al
hombre-padre paralizador.

Y eso después resulta fatal en la crisis de la mitad de la vida, porque tanto el
hombre como la mujer que no construyeron el equivalente simbdlico interior de ese
primer modelo se hunden en una especie de soledad desespiritualizada
verdaderamente apocaliptica. Ese si es el infierno tan temido.

No quememos etapas, por favor.

Est& bien. Pero ya que andamos hurgando en el terreno novelistico, seria bueno
analizar qué es lo que le pasa al personaje de La tregua, por ejemplo, cuando
muere la muchacha.

Eso se explica con dos palabras: se des-anima. Porque lo que él encuentra en
Avellaneda es vida, renovacion: ella lo reconecta con las fuerzas vitales de su propia
alma. Lo re-anima, como suele decirse habitualmente.

Y cuando falta ella el ciclo queda frustro y Santomé no es capaz de religarse solo.

No es capaz. Y por lo tanto se transforma en un viejo deprimido. Y esto nos da pie para
analizar un problema super importante. ElI ser humano necesita vivir una vida
simbdlica. Nuestro trabajo simbdlico es el que conecta el polo exterior material y
practico con el polo interior animico, metafisico, etc. Y entonces la existencia cobra
altura y significado: nos sentimos religados, no somos una pieza suelta que rueda por
el mundo. En el caso de La tregua, la pérdida de Avellaneda (donde Santomé
proyectaba su &nima) lo desliga de su ser interior y él vuelve a quedar vacio, sin
elaborar su vida simbolica. Y estas carencias no se solucionan con facilidad ni
simplicidad. En nuestro pais hay tanta gente deprimida porque nos falta una verdadera
cultura religiosa. Y muchas veces no alcanza con proponerse ir a misa o hacerse
umbandista (o entrar en una secta de esas que ahora proliferan) para recuperar nuestro
polo metafisico. Por algo también estamos asistiendo a un interés masivo en la



psicologia, que es otro modo de explorar al hombre por dentro. Lo que evidentemente
necesitamos es llenar un vacio.

¢Se podria afirmar que la mayoria de los uruguayos se deprimen en la segunda
mitad de la vida?

¢Otra vez con las estadisticas? Yo creo que lo mejor seria seguir analizando los pasos
del héroe sin saltarnos etapas.

Ella

Sofié que una muchacha de facciones antiguas iba a venir a visitarme y yo me ponia
nervioso porque estaban mi mujer y mis hijos en casa. Pero ella sobrevolé de golpe la
piesera de la cama, me besdé la mitad de la boca y desapareci6. Yo me quedé
observando un profundisimo celeste lunar que era la divinidad misma.

SIETE: NO LA BUSQUES EN EL SHOPPING

¢, Cémo se sigue desarrollando la lucha por la individuacion?

La lucha por la completud sigue desarrollandose desde adentro, y quien dirige ese
proceso de la individuacion es el si-mismo, arquetipo central que yace en el fondo del
inconsciente y organiza la psiquis. El si-mismo busca, impulsa, propicia, manda los
simbolos necesarios y activa los arquetipos necesarios para que el hombre nunca esté
tranquilo hasta que se religue con él y el ego pierda su posicion dominante -propia de la
primera mitad de la vida- y el centro de la personalidad se desplace a un lugar
intermedio entre el ego y el si-mismo. Para lo cual el ego debe dejar de creerse que es el
duefio de su casa, relativizarse y en algunos casos hasta fracasar.

¢Serian los fracasos del amor del tango?

A veces si, en la medida en que la péerdida conlleva un duelo y un duelo bien llevado
nos devuelve a la vida con un sentido mas amplio. Y hay otro tipo de fracasos que son
las crisis provocadas por cualquier tipo de éxito que no cubra las necesidades reales del
ser. Porque el hombre debe religarse con el principio fundamental de su ser. Y ese
arquetipo yace en lo profundo de todas las personas, independientemente de cualquier
credo o religion en particular.



Por lo que religarse no implica necesariamente religionarse.

No. La religion es una practica vinculada a una institucion con cargos, ministros,
templos, etc. Religarse es un proceso natural que cada cual puede lograr solo o
acompariado. Es un problema suyo.

¢Y qué obtiene con la religacion?

Un sentido de totalidad y trascendencia cosmica.

Y ese sentido de totalidad y trascendencia cosmica, més alla de las complicaciones
gue nos pueda traer, seria lo que nos hace verdaderamente felices.

Pero no tiene necesariamente que traernos complicaciones: en general nos desliga de
ellas. EI que arma los problemas y los lios es el ego. Pienso ademas que debemos tener
mucho cuidado con la palabra felicidad, porque en los ultimos tiempos se ha adulterado
tanto que termind por transformarse en un mito muy sospechoso.

Te referis a la manija turistica o cocacolera.

Exactamente. No estamos hablando de la felicidad a cambio de chauchas y palitos.
Estamos hablando de una completud que no es nada incompatible con el sufrimiento,
sino que mas bien implica sufrimiento.

Misa

Hacia mas de treinta afios que no iba a misa. Entré casi corriendo y me paré atras de
un perfumado pelo botticelliano. Pero cuando iba a completar la visualizacion
machista del cuerpo de la muchacha escuché un pensamiento:

-Aqui no.

Me concentré en la misa y después que cantamos el Padrenuestro sobre la masica de
Sounds of silence ella se dio vuelta para besarme y sonrio:

-La paz contigo.

Lo Unico que le faltaba era llamarse Maria.



OCHO: EL MISTERIOSO MISIL DE LA DEPRESION

¢ Como se comunica el si-mismo con el ego?

Fundamentalmente a través de los suefios, que son mensajes elaborados por esta
instancia trascendente y basica y espiritual que es el si-mismo para que el ego pueda
obtener una contraimagen, digamos. Para que pueda ver la otra parte.

Y lo que predomina es el tipo de mensaje que llamamos pesadilla.

No siempre predomina, pero a veces el si-mismo se especializa en mostrar el horror de
los errores unilaterales del ego. Y la gente le tiene miedo a las pesadillas porque muchas
veces las imagenes que recibimos del inconsciente no son gratas y ademas son
exageradas.

Y en lugar de aprovecharlas descifrando las advertencias simbolicas que encierran
se trata de olvidarlas.

Se trata de olvidarlas o de reducirlas en todo caso al efecto de una comida indigesta.

Y lo peor es que cuando los mensajes revelan maravillas tampoco son considerados
reales. O se los lapida con el famoso acépite del tango Maquillaje: Lastima que no
sea verdad tanta belleza.

Eso es terrible. Porque la belleza existe, aunque resulte imposible hacerse duefio de ella.
Lo que pasa es que el ego se quiere apropiar de todo y no puede. Entonces dice que no
existe.

Y sin embargo cuando llega la segunda mitad de la vida el ego suele enloquecerse
buscando belleza de utileria porgue no aguanta la infelicidad.

Jung explica muy bien este problema. En la primera mitad de la vida, después que uno
deja de ser nifio empieza a luchar por ser alguien en la sociedad, formar una familia,
ganar dinero y concretar aspiraciones materiales, laborales, vocacionales, etc. Pero eso
hace que el centro de la personalidad siga siendo el ego, que siempre se atribuye todos
sus logros. Se produce un centralismo del ego. El problema es que cuando ya se
cumplieron los objetivos de esta primera etapa de la vida y se tiene un capital, una



familia, un nombre, etc., suele aparecer misteriosamente la depresion. ¢Por qué? Porque
muchas veces no se ha podido llevar por buen camino el proceso de individuacién y el
hombre no la logrado completarse. No se ha religado con su si-mismo y entonces su si-
mismo lo reclama con una depresion que le esté diciendo al ego: Tu solo no eres nada.
Tu vas a ser algo cuando entres en tratativas conmigo, estableciendo un equilibrio
de poderes y de significados.

La depresion estaria marcando el absurdo de la incompletud.

Claro. Por eso el hombre siente que la vida no tiene sentido, que todo lo que hizo no
sirve para nada, que después de tanto esfuerzo y tanto sacrificio ahora se encuentra en la
situacion mas desvalida del mundo. Y cuanto mas facilidades haya en una sociedad para
consolidar con rapidez un bienestar y una estabilidad material dejando para después
todo lo trascendente, mas rampante y triunfante aparecera la depresion en la segunda
mitad de la vida. Por mas millones que se tengan en el banco.

Y esta el drama especifico de las mujeres que se sienten terminadas cuando los
hijos se van de la casa y terminan por transformarse en viejas brujas.

Es que muchas veces el hombre se especializa en capitalizar dinero y la mujer en
capitalizar hijos. Mientras tiene a los hijos puede mantener la ilusion de que lo tiene
todo, pero después al si-mismo le queda el camino abierto para reclamar la reconexion.

Reconexién que muchas veces no sucede nunca.

Lamentablemente.

Al hombre en cambio todavia le queda la chance de revitalizarse buscando
chiquilinas.

Si. Y en ese caso le esta poniendo un parche a la situacion: le esta diciendo que no al si-
mismo y busca una solucién aparentemente facil y placentera, como aquel tragicomico
personaje de Il sorpasso.

&Y el alcohol?

El alcohol y la droga mas bien son utilizados para entorpecer la conciencia y evadir los
reclamos del si-mismo. Vale decir: sigamos por el mismo camino y acallemos las dudas
interiores. Y por supuesto que eso corre por igual para hombres y mujeres: muchos



viajes, mucha dolce vita, el celebrado leit-motiv de que cuanto méas tiempo pasa mas
joven me siento, etc.

A lo que le podemos agregar una cultura de la frivolidad que barra tanto a la
muerte como al espiritu debajo de la alfombra.

Esa es la Unica cultura que ayuda a tratar de emparchar la depresion y la infelicidad con
la momificacion de nuestro nifio eterno.

¢Y cdmo podemos incentivar la reconexion con el si-mismo?

Hay muchos caminos para no transformarnos en un atrapado sin salida y evitar la
muerte de nuestro héroe potencial. No se piense, por ejemplo, que el si-mismo busca
reconectarse con nosotros solamente a través de los suefios. Los suefios son muy
importantes -sobre todo como método de trabajo en una terapia- pero la mayoria de la
gente no estd preparada y no sabe entenderlos. El si-mismo presiona todo el tiempo
sobre nosotros para propulsarnos a la individuacién y la cosa es encontrar los medios
para aprovechar ese beneficio y esa ensefianza potencial. Existen muchos sistemas, o
mejor dicho ensefianzas espirituales, que nos orientan y nos ayudan a procesar las
experiencias vitales expandiendo nuestra conciencia y haciéndonos méas sabios. Hay
quienes, como Krishnamurti, insisten en que una persona puede alcanzar la iluminacion
si persevera en determinadas actitudes. Pero lo cierto es que mucha gente accede a la
sabiduria sélo con ir viviendo adecuadamente. Y esto se hace por pura intuicion: es
como si ya tuvieran las instrucciones en su mente. Y no olvidemos ese otro camino
fundamental de asimilacion del si-mismo que es el arte, en la medida en que puede
generar estados especiales de conciencia y dejar una gran impronta, una gran
certidumbre en el alma, activando lo que hemos llamado el polo animico, metafisico,
simbdlico.

Familia

Un matrimonio de la cuadra perdio a sus dos hijos veinteafieros en un accidente.

-Yo nunca me arrepenti de haber dejado la carrera para casarme -me comento el
vecino la primera mafana que fui a visitarlos. -Porque gracias a eso llegué a tener la
familia que tengo.

Ya pasaron dos afios. Acaban de comprar un auto, y cuando pasan y saludan
dulcemente uno siente que los asientos de atras no estan vacios.

NUEVE: LA PUERTA DE ATRAS DEL PARAISO



¢Y cual es el reclamo del si-mismo en la primera mitad de la vida?

Es distinto. Ahi lo que reclama el si-mismo es que el héroe haga lo que tiene que hacer:
luchar y conquistar un lugar en la vida. Si en ese trdnsito sobrevienen angustias o
depresiones es porque la cosa es dificil. Al ego le cuesta mucho consolidar y estabilizar
su identidad. Ahi es donde aparece la famosa ansiedad producida por el miedo a dejar el
paraiso infantil y sacrificarse en forma adulta, como esta tan bien contado en la Biblia.

¢En la Biblia?

Es el mismisimo mito de Adan y Eva, que al principio viven en un paraiso del que no
tienen conciencia. Para el nifio es igual: papa y mama lo saben todo hasta que llegada la
adolescencia €l tiene que empezar a decidir qué esta bien y qué esta mal. Y el comer del
fruto de ese arbol genera el surgimiento de la conciencia y a partir de ese momento ya
deberéa seguir pariendo con dolor, comer de su sudor, etc. Ha sido expulsado del paraiso
inconsciente.

Y la religacion seria la recuperacion del paraiso.

Pero volviendo a entrar por la puerta de atras, como ha sido muy bien metaforizado.
Porque para reconectarse con el principio cosmico y acceder al tesoro que tantas veces
nos parece inaccesible se tienen que recorrer todas las etapas que corresponden a la
individuacion.

Y ese tesoro no es precisamente el regreso a un bienestar prenatal.

No, porque lo que se trata es de volver a una totalidad tan redonda como la del estado
prenatal pero con conciencia. Todas las personas de todas las épocas que se han
aplicado a la practica de la llamada vida espiritual -incluidas las que han hecho
experiencias valederas y no funestamente escapistas con &cido lisérgico como es el caso
de Aldous Huxley, autor de Las puertas de la percepcion- han descrito muy bien ese
fendmeno.

En ese momento podemos contemplar, segun Jung, los opuestos integrados. Algo
asi como la reconciliacion de Yahvé con Satanas y el resplandor del reino del
perdon.



Uh: pero el tema del bien y el mal en Jung es complicadisimo. No creo que sea un
asunto sobre el que corresponda dialogar con urgencia.

Campamento

Sofié que estaba en un campamento de gente tan alegre que por momentos hasta
parecia estupida. Pero de golpe me mostraban los brazos y las piernas que habian
perdido tanto los nifios como los adultos en accidentes de todo tipo y seguiamos
comiendo asado y tomando vino entre un gran resplandor. Porgue no existen fiestas sin
mutilados.

DIEZ: LAS MANDONAS Y LOS MELANCOLOIDES

Me interesaria profundizar en el tema de la figura contrasexual interior mal
reconocida por las mujeres, especialmente. Vale decir: rastrear las consecuencias
del machismo aplastante que sufren desde que nacen (Jung decia que el vardn
tiene una referencia maternal personal y la mujer un pater colectivo).

Ese es un problema universal que ahora se ha puesto de relieve porque las estructuras
opresivas van aflojando y en la medida en que la mujer trabaja, vota con conciencia y
participa en la gestion cultural (lo que se suma, por supuesto, a las tareas de ser madre y
esposa) se destapa el reclamo de la totalidad femenina. Pero como ese requerimiento
exterior de la sociedad mas bien le exige que sea como un vardn y no que desarrolle
toda su femineidad se le hace muy dificil ampliar su espectro de accidn
adecuadamente.

Y cuando llega a la mitad de la vida suele sentirse paralizada. Marie-Louise Von
Franz les pedia a las pacientes que se imaginaran que estaban tapadas por una
especie de sabana y que no eran ellas mismas las que pensaban sino el fantasma del
pater sabelotodo.

Efectivamente. Lo que la frustra es el peso de ese logos masculino patriarcal y
despoético. Existe una lucha ancestral entre lo matriarcal y lo patriarcal, y en este
momento quizas tengamos la oportunidad de que los dinamismos se equilibren: para eso
debe acentuarse la injerencia de lo matriarcal en la vida afectiva y ademas el patriarcado
debe seguir cediendo espacio en las estructuras de poder. Pienso que lo ideal es que
haya un patriarcado y un matriarcado en equilibrio arménico dentro de la misma
persona, mas gque una sintesis de ambos.



Otra proyeccion fatidica del animus es la caricaturizacion del autoritarismo
masculino: la matrona que se pone a mandar a todo el mundo.

Pero irracionalmente. En ese caso esta tomada por el complejo paterno y no elabora su
masculinidad interior sino que reproduce irreflexivamente conductas que sufrio y a la
vez heredd.

Y a la vez las proyecta en sus hijas, lo que hace que muchas mujeres reciban el
bombardeo machista de todos lados.

De todos lados.

¢Y cdmo se proyecta esa madre negativa en el varon?

Bueno, una consecuencia de la que ya hablamos es esa busqueda de la perpetua
permanencia en el paraiso infantil a través de placeres y comodidades que posterguen el
enfrentamiento con lo trascendente. Y ademas el varon que entra en crisis dominado por
un complejo materno negativo puede deprimirse y transformarse en un atrapado sin
salida que maneja una seudofilosofia apocaliptica: la vida es un infierno sin sentido, la
muerte no tendria que existir, no hay salida ni soluciones de ningun tipo, etc. Todo eso
sirve para disfrazar el complejo reinante y entonces el varon se vuelve quejicoide,
melancoloide, feminoide, en fin. Por algo hay tantas mujeres a la que les cuesta
conseguir un hombre y no estan dispuestas a cargar con el sobrepeso infantil.

¢Como se definirian cualitativamente la femineidad y la masculinidad interiores (el
otro matriarcal o patriarcal, el equivalente simbdlico de la figura materna o
paterna) que deben elaborar la mujer y el varén para completarse?

Lo que deben elaborar el vardn y la mujer para completarse es una madura relacion
adulta consigo mismos que los atraiga a la heroica exploracion de nuevas posibilidades
interiores y los arranque del nido familiar. Me viene a la mente esa increible pelicula
que es Nacido el 4 de julio, donde el mero hecho de que el protagonista haya nacido el
dia de la independencia hace que su madre ya lo proclame un héroe. Y ese desmesurado
afan de gloria exterior lo lleva a querer convertirse en el guerrero que salva a la patria
y termina en un sillon de ruedas. Entonces aparece el anima (proyectada en una
muchacha) que lo inspira hacia una madura lucha por la paz. Porque lo que nos activan
el anima y el animus es la busqueda de lo especifico eterno del otro sexo (el logos
masculino que verticaliza y fecunda la todopoderosa creatividad femenina) pero no
solamente como nexo 0 enganche procreador o placentero, sino como fuente de
renovacion del alma, de la psiquis que mira hacia el mundo interior y encuentra
nuestro otro, nuestro polo espiritual. De lo contrario se produce lo que ha sido definido
como neurosis noosica: el anulamiento de la materialidad, la razén y el utilitarismo que
afecta depresivamente a tantos uruguayos. Necesitamos abundancia de actos gratuitos



(que se generan y se ofrendan sin esperar nada a cambio), fiestas, celebraciones con
mucho canto y baile. Necesitamos bodas en las plazas. Los tamboriles y el carnaval
salvan un poco la petisa, pero eso no nos alcanza: lo que nos falta es terminar de
poner el alma a la vista. Y eso sélo se lograra congregando, conectando y conjuntando
el renovado paisaje interior de cada uno.

Greco

En la sala de espera encontré colgada una reproduccién de La tormenta. Habia una
muchacha que también contemplaba el abismo sobrehumanamente acastillado bajo el
grito de plata y no tuve mas remedio que comentar:

-Asi es el mundo.

-Menos mal -sonrid ella, con los ojos heridos.

ONCE: HOMBRE AL AGUA

¢Por qué cuesta tanto concretar una pareja fructifera?

Estamos en una época complicada, donde la emergencia de la mujer se transforma en un
factor social poderoso (por lo menos en el Uruguay, que no es un pais demasiado
machista) y eso hace que haya menos tolerancia y por lo tanto menos matrimonios
infernales de aquellos que se pasaban toda la vida peleando. Ya no es tan facil que las
mujeres rediten esas situaciones que vivieron sus madres y entonces toleran menos y
prefieren estar solas que mal acompafiadas. Ahi tenemos un factor importante para
explicar la abundancia de divorcios y separaciones.

Y a los intentos compulsivos de convivencia sin casamiento tampoco les va muy
bien.

Pero basicamente es el mismo tipo de fracaso. Lo importante es asumir que siempre que
se arma una pareja hay dos procesos de individuacion en curso y uno suele estar mas
avanzado que el otro. Hay que perseverar ayudandose y amandose por sobre los
defectos del que esta al lado. Claro que si el desfasaje es muy grande a la larga no
funciona.

Y ademas el planeta precisaria hombres y mujeres mejores.



Sin duda. El problema es que frente a la mayor exigencia de la mujer encontramos un
hombre de capa caida que anda desprotegido y perdido. Ya hace tiempo que anda
perdido, y ahora que la armadura institucional lo respalda cada vez menos sélo se siente
fuerte con dinero y con poder. Y ademas anda mucho puber eterno en la vuelta.
Entonces sin madurez ni dinero ni poder las cosas se complican.

Susto

Mi abuelo fue capataz de obra durante cuarenta afios y dirigio y resolvio la reforma de
casa practicamente solo. Una mafiana mi padre se decidi6 a levantar su primera pared
y de repente escuchamos un alarido de alerta y enseguida un derrumbe.

-Qué carajo pasoé -me llevé de la mano el viejo hasta el fondo.

-La tiré porgue se movia -prendié un cigarrillo temblorosamente mi padre: -Cuando la
terminé me di cuenta que se movia.

-Pero me cago en cofio -ladro el viejo: -Me olvidé de avisarte que asi es cuando esta
bien.

Con los afios entendi que todo lo verdadero parece que va a caerse antes de sostener 1o
que hay que sostener. Y que no hay que asustarse demasiado.

DOCE: LA DESESPERANZA TIENE PATAS CORTAS

Seria importante analizar las dificultades que enfrenta el joven uruguayo para
entroncar con una actitud cultural de basqueda del si-mismo a nivel personal, local
y universal.

Es muy dificil desgajar al medio uruguayo del influyente panorama global ofrecido por
el siglo XX. Hay, si, una caracteristica muy nuestra que pesa en esta falta de enganche
con la tradicion: el uruguayo es un ser muy poco metafisico, muy poco religioso (lo que
en comparacion con los argentinos o los brasileros se hace mas evidente). Pero tampoco
olvidemos que ya en 1913 Jung hablaba de una crisis religiosa mundial, de modo que
nuestro panorama local de poca fe no escapa a la encrucijada general de la especie.
Y frente a esa encrucijada se han elaborado dos tipos de respuestas, aqui y en todos
lados: las de patas cortas y las religadas. Hoy habldbamos de la contraposicion
Benedetti / Torres-Garcia, por ejemplo. ¢Cual es la respuesta de Benedetti en esas
primeras novelas que los jovenes leimos con gusto en su momento? Precisamente el no
dar una respuesta final sobre si el brillo fugaz y la derrota final de los Santomé y los
Budifio constituye un destino ineludible. Torres-Garcia, en cambio, le propone a la



joven pero todavia apatica América un universalismo constructivo sin encerramiento
localista y trata de inyectarle un si-mismo y un humus de todos los tiempos que implica
la busqueda y la renovacion del alma humana a traves de su propio trasfondo divino o
césmico. Nuestro gran potencial.

El problema es que en los medios de difusion que nos inundan parece estar
predominando la cultura de la frivolidad (desde el tinellismo al macdonalismo) o la
del barrido debajo de la alfombra que (para hablarlo en Silvio Rodriguez, ese
infatigable genio nutricio de gente de toda edad) no es lo mismo pero es igual. {Vos
pensas que la humanidad estd enferma, como ha diagnosticado hace poco por
televisién Saramago?

Yo prefiero la hipotesis jungiana de que la humanidad estd en un estado infantil. No
creo que se trate esencialmente de un grado de enfermedad sino de una estacion
evolutiva. Lo cierto es que nos encontramos en una epoca de grandes transformaciones
y las transformaciones provocan crisis que pueden facilitar tanto los desastres como los
crecimientos.

Pero la acentuacion de lo que podriamos llamar una depresividad uruguaya
pareceria innegable.

Yo creo que lo innegable es que aqui no pesa una influencia colectiva hacia la
sabiduria ni hacia una vision simbolica de la vida y por lo tanto cada cual se las tiene
que arreglar un poco como puede, lo que no es muy alentador.

Y hace mayoritaria esa actitud fatal de consolidarse materialmente y dejar lo
trascendente para después.

Si, a menudo el polo interior es olvidado y eso después se paga caro. El reverso de esa
actitud seria sobreponerse a la chatura espiritual imperante y elaborar un plan de
vida propio apoyandose en los grandes pensadores de la humanidad como ha
ocurrido en las épocas mas sabias, digamos.

También pareceria evidente que el buen funcionamiento de la familia sigue siendo
un factor de nutricion vital.

La familia sigue teniendo sin lugar a dudas un rol muy importante, tanto en la basqueda
de soluciones como en la prevencion de los males. Y lo fundamental es que cada nucleo
elabore sus patrones culturales y los transmita a las nuevas generaciones como un tesoro
acumulable y ampliable. Yo diria ademas de tener mucho ojo, por otra parte, con este
tema de la depresividad, porque hay mucha gente buscando cosas nuevas. El
problema es que en la misma libreria donde encontras autores tan formidables como



Kibler-Ross pululan los falsos profetas. Y ahora casi todo nos llega del imperio: desde
la felicidad cocacolera hasta Chopra. Pero no hay que olvidar que globalizaciones hubo
siempre. Pensemos en lo que fue la Inquisicidn al servicio de los intereses politicos de
un bloque de paises cristianos, por ejemplo. Y es importante sefialar ademas que la
existencia de esa especie de vacio de poder sobre nuestro interior (que de momento
es malo porque no nos estimula ni nos orienta hacia la completud trascendente) nos abre
la posibilidad de una busqueda libre. La libertad animica que campea actualmente en
la humanidad es grandiosa: se trata de un fendmeno que me parece nuevo, porque nunca
se dio a tan gran escala. Antes siempre habia una ideologia opresiva que intentaba no
dejarte pensar. Habia que creer en esto o en lo otro. O te mandaban a la guerra o a la
hoguera, 0 te perseguian o te encerraban en un convento o tenias que ir a misa y decir
que si a todo. Ahora por lo menos no nos acosa ese tipo de opresion: uno puede
investigar y buscar su vocacion interior y su propio polo metafisico como le
parezca. La Unica opresion que padecemos es la intolerancia dogmatica de las
cosmovisiones que dicen que ese polo interior no existe.

Vereda

Los corazones pueden acelerarse o desbocarse pero, como escribié indeleblemente
César Vallejo, siempre andan a pie. Y sin embargo a mi me costé6 mas de media vida
entender que al zurdo impar le corresponde caminar por el humilde paraiso de su
vereda, sin pisar a destiempo el hormigdn selvatico donde s6lo compite el poder de otra
clase de motores.

TRECE: ARTIGAS, EL NEGRO JEFE Y EL OBELISCO

Hoy hablamos de la influencia decisiva que tuvo el racionalismo francés en la
consolidacién de nuestro entramado cultural institucional, pero también quedo
pendiente el andlisis de un trasfondo criollo que termind por proyectarse hasta en
el mismo futbol uruguayo.

¢En el fatbol?

Lezama Lima sefialaba magistralmente que el barroco espafiol qued6 depositado
en la plateria verbal del paisano rioplatense, a la que se suman una imagineria, una
picardia y una creatividad matreras que muchos civilizadores urbanos quisieron
meter en la bolsa de la barbarie.

Eso si que es una barbaridad.



Y ultimamente Espinola Gémez ha sefialado que ese barroco se proyecta en la
particularisima diablura ornamental del gran fatbol uruguayo. Es como si los
portefios hubiesen recogido esa gracia de firuleteo en la danza tanguera y nosotros
en la mofa futbolistica.

Muy interesante.

Pero ademas habria que preguntarse de una vez por todas por qué nos gusto tanto
el futbol desde siempre y fuimos capaces de conquistar cuatro titulos mundiales en
menos de treinta afios. Yo creo que el uruguayo sacia su sed semioculta de verdades
simbdlicas tanto con la practica como con la contemplacion del futbol, un
espectaculo donde todos los atributos y desafios humanos aparecen reconectados y
expuestos en otro plano de valor muy similar al de la pared de la caverna
prehistorica.

Si. Vendria a ser lo que les pasa hace siglos a los espafioles con las corridas de toros. Y
lo que no les paso6 nunca a los franceses con nada campal, digamos.

¢ Como caracterizarias la personalidad de Obdulio Varela?

Yo creo que en el marco de ese tremendo desafio deportivo y psicoldgico que fue la
final de Maracand, Obdulio Varela (o mejor: el Negro Jefe) es tomado por el arquetipo
del viejo sabio, el brujo, el conductor, lo que Jung llamé la personalidad-mana. Ese
arquetipo surge desde lo profundo en ciertas etapas de madurez de la vida y dicta la
conducta sabia e inamovible del consejero, lider y ejecutor que por sobre todo hace
hacer.

Y pensar que era un uruguayo silvestre que no paso de tercero de escuela pero que
siempre dijo que al ponerse la celeste entendia lo que queria decir patria y se sentia
responsable de la alegria o de la tristeza de los demas.

Y él evidentemente logré constelar, al frente de esa especie de cuadro-tribu rodeado de
una gigantesca selva ajena, un espiritu de grupo total e impuls6 la participacién
mistica de todos sus miembros como si fueran un solo hombre.

Igual que Artigas en el éxodo o en Purificacion.

Bueno, pero Artigas era una enorme personalidad-mana.



¢Y qué me contas de la tarde del 27 de noviembre de 1983 en el Obelisco?

Eso también constituy6 un item extrordinario, porque alli se proyect6 algo esencial que
consteld y unifico al pueblo uruguayo en un solo pensamiento y un solo corazéon. Y
entonces pudimos ver el fendmeno de la emergencia de una especie de si-mismo
nacional triplicado: Purificacién, Maracanad y el Obelisco. Yo diria ademas que eso
confirmd definitivamente la vocacion que tiene este pueblo de transformarse en los
momentos limites y construir un nosotros rebelde, contestatario y merecedor de la
libertad que simboliza el caballo en el escudo.

Lastima que después de sorteados esos momentos limites la vocacion se nos
atomice tanto.

Ah, pasada la crisis que desata la presencia de un gran enemigo comun hay demasiada
gente que vuelve al pequefio ghetto de su parrillero y su estatus personal. De eso
tampoco quedan dudas. Yo resaltaria como muy auspiciosa, sin embargo, la
extraordinaria respuesta popular que se produce en el Dia del Patrimonio: alli los
uruguayos acuden sin distincion de ideologias o partidos y viven lo que ven. Lo que
esta sintomatizando un profundo deseo de rescatar una identidad nacional. Pienso
ademas que ese es un buen indicador sobre como educar a los nifios: valorizando mas lo
que tuvimos y lo que tenemos. Y reflexionar sobre lo que significa derrumbar tantos
caserones hermosos para reedificar con chatura y grisura. Hay que ver como conservan
en Europa cada piedrita que tienen.

Oro

En 1987 llevé a un escritor ruso a ver la final por el ascenso. Y cuando terminé el
partido y los jugadores de Liverpool empezaron a dar la vuelta olimpica escuchamos
los aplausos de los hinchas de Racing, transfigurados por un sol horizontal que parecia
capaz de derrotar a todas las derrotas.

-No se puede creer -murmuré sefialando la tribuna Sur del Parque Central: -Es la
primera vez en mi vida que veo una cosa asi: La que nos esta aplaudiendo es la
hinchada contraria.

-Yo lo puedo creer -contesto Yuri Paporov.

CATORCE: LA MUERTE NO ES UNA LACRA



Pienso que es momento de profundizar en el tema de la vejez sabia y la adecuada
elaboracion de la muerte, tanto a nivel personal como familiar.

Antes que nada tendriamos que puntualizar que viejas sabias y viejos sabios existieron
siempre y van a existir siempre. Porque ese es un fendmeno individual y colectivo que
completa en cada uno el proceso de individuacién, sean como sean los tiempos. Ahi
tenés el caso de Obdulio Varela, por ejemplo. Te alcanza con leer una sola pagina del
libro-reportaje que se le hizo antes de morir para comprobar que la sabiduria de ese
hombre era extraordinaria.

Pero para llegar a eso no existen recetas ni guias de ningun tipo.

Y menos que menos en los tiempos modernos. Hoy deciamos que no existe -tanto en
nuestro pais como en muchisimos otros paises- una marcante influencia colectiva hacia
la sabiduria. Entonces cada cual se las tiene que arreglar como puede para reflexionar y
dejar aflorar su interior. Porque las opciones son fatalmente dos: o se transforma en un
viejo sabio o se transforma en lo que cominmente llamamos un viejo de mierda.

Una cosa que se niega alarmantemente en el Uruguay es el hecho de que una buena
vejez, més alla de las pérdidas y el sufrimiento fisico que conlleva, puede
constituirse en la estacion mas fructifera del ser. Y eso Jung lo demostrd con su
propia vida, copernicanamente compensatoria de la miopia o ceguera que reind en
el siglo XX al respecto.

Claro, pero todo eso en el Uruguay se vuelve muy azaroso. Porque nadie se va a sentar
y decir: Hoy voy a tratar de hablar con mi si-mismo. Eso sélo se logra en
determinados niveles de introspeccion que lamentablemente no son los habituales.

Todo ese panorama termina por complicar, ademas, la elaboracion espiritual de la
muerte.

Ese es uno de los temas claves que los uruguayos suelen barrer debajo de la alfombra.
Fijate que todavia prevalece la actitud -que fomentan antes que nadie los propios
médicos- de negar la enfermedad crénica o terminal y engafiar al enfermo todo lo
posible. Y en realidad cualquiera puede darse cuenta, una vez que ha vivido esa
experiencia, de que el enfermo es inengafiable. Entonces se termina en lo que podriamos
Ilamar la comedia mutua, hecha tanto por los médicos y los familiares como por el
propio paciente.

¢Y qué actitud se toma en otros paises?



Bueno, justamente desde el imperio nos han llegado buenas nuevas sobre ese tema:
extraordinarios libros que testimonian el trabajo que realizan grupos de enfermos
terminales, por ejemplo. O estudios sobre las etapas que recorre alguien que esta en
proceso de morir. Hoy te nombraba a Kilbler-Ross, una gran autora que trabajé
especialmente con nifios moribundos. Y nosotros también tendriamos que realizar
nuestra elaboracion, porque todos esos asuntos cruciales evidentemente estan en el
tapete. Claro que se precisan muchas agallas.

Y otra tendencia todavia més lamentable que aparece en la escena terminal es el
proponerle eufemisticamente a la familia la desconexion del paciente.

Si, matarlo antes de que se muera. Eso es privarlo nada menos que del proceso de morir
conscientemente.

Proceso que puede ser importantisimo para la reintegracion de la familia, en
muchos casos.

Puede ser muy positivo en muchos sentidos. En mi familia hubo un caso que fue
encarado en forma grupal desde el principio: se hablaba cotidianamente de la
enfermedad y de sus variantes, e inevitablemente del tema de la muerte. Y eso permitié
que cada uno tomara posicion frente al tema del mas alla y se confrontaran y se
compartieran las reflexiones, se plantearan terapias, etc. Este enfoque de la situacion no
es por cierto el mas frecuente, pero es muy positivo.

Y se pueden llegar a vivir incluso momentos maravillosos.

Es que lo profundamente humano siempre pasa por lo maravilloso.

Padre

Un dia antes de morir mi padre se calz6 el oxigeno y me pidié que le trajera un cuadro
del comedor.

-Esto lo pinté Pezzino en el Taller Torres-Garcia -le explicé a mi mujer: -Era una
leccion que se llamaba Mistica de la pintura y trabajabamos todos con el mismo

modelo.

Y me di cuenta que estaba contento.



QUINCE: LA LUCHA DE YEPES

El afo pasado participaste en un congreso sudamericano analizando, desde una
Optica junguiana, el entramado simbdlico de un monumento escultorico realizado
por tu padre que corona hace mas de cuarenta afios la Punta Gorda montevideana
y ya resulta emblematico para nosotros. ¢Por qué lo presentaste como un escultor
del Uruguay?

Porque pienso que mi padre, Eduardo Diaz Yepes, que nacié en Madrid en 1910 y se
radico definitivamente en el Uruguay en 1947 (aunque a los 24 afios ya habia estado
aqui, donde se caso con Olimpia Torres, mi madre) fue uno de esos hombres a los que
América le dio la oportunidad para hacer florecer lo mejor de si mismo.

¢Mas gue a tu abuelo?

Muchisimo més. Lo que Torres Garcia encontré aqui fue menos polucion espiritual,
diriamos, que la que habia en Europa, pero ya vimos las vicisitudes que paso para lograr
que arraigara su propuesta. Mi padre venia de afrontar la guerra civil espafiola (donde
milit6 del lado de la libertad, lo que es decir de la republica) y después de sufrir carcel y
vivir en la clandestinidad se adapta muy bien a este pais, donde desarrolla un prolifico
periplo como escultor y docente de Bellas Artes, hasta que fallece en 1978. Yepes,
como se lo llama aqui, fue completamente un artista del Uruguay, porque se expreso
luego de haber captado las necesidades del espiritu de este pueblo. Y el haberse
transformado en un hijo de América le costd incluso la falta de aprobacion europea,
como suele pasar.

Quiere decir que la religacion de tu padre fue muy distinta a la de tu abuelo.

Muy distinta. Y la mia, por su parte, es distinta a la de ellos dos. Yo soy nada mas que
un junguiano.

¢Como nace el monumento de la Plaza Virgilio?

Bueno, mi padre al monumento lo Ilamaba simplemente La lucha y yo prefiero llamarlo
La lucha por la individuacion. El hecho histérico que le dio origen sucedi6 en 1956 y
fue la llamada tragedia del banco inglés, donde una tormenta arrasa con la tripulacién
de un barco pesquero encallado, a pesar del esfuerzo de los rescatadores de la Armada
Uruguaya que habian ido a buscarlos. Se salvd s6lo un pescador que se atd a una
madera y fue llevado a la costa por la corriente. Y esta catastrofe desata por una vez una
respuesta que es honrar a todo hombre que muere luchando con el mar. Se trata
entonces de un contexto perfecto para el desarrollo de un mito, que es lo que cada
pueblo necesita: héroes y actos heroicos que denoten valor y espiritu de lucha y coraje,



con los que se va tejiendo una vision simbdlica de nuestra historia y una identidad
comunitaria.

¢Podriamos detallar el analisis simbdlico?

¢ Te parece? Mird, te cito textualmente lo que dijo mi padre: Esta obra refiere a la lucha
del hombre con su naturaleza primitiva, es decir la eterna lucha con los aspectos
inferiores del ser, y de la lucha nace la esperanza, simbolizada por la estrella. ;Te
parece que se precisan mas palabras?

En este libro si.

De acuerdo. Pero precisariamos un capitulo aparte.

Bach

Estaba archivando una novela en la computadora con el brazo derecho ya medio
reventado y de golpe empezaron a pasar por la radio una obra que nunca habia
escuchado, aunque me di cuenta que era Bach.

-Qué bien -pense: -Por fin terminé con este infierno y ahora ya puedo meterle el diente
a la que viene. Y no estd nada mal tener que dedicarse a bucear en el misterio del
tesoro invisible y haber aguantado tantos afios con mi mujer y mis hijos viviendo en
esta especie de fiesta de trinchera y qué maravilla eterna que es el hombre mordiendo
la LUX de la desgracia para transfigurarla en PAX y qué hermoso que hayan existido
tipos como Jesus a los que no les conocemos ni siquiera la cara porque llevaban puesta
la cara de todos.

Y entonces la locutora de la FM del Sodre anuncio:

-Acabamos de escuchar Jesus, alegria de los hombres de Johann Sebastian Bach.

DIECISEIS: LA LUCHA DEL HOMBRE

¢Por gué no le vas hablando al espectador que contempla el monumento?

Lo primero que notara el espectador que se aproxima caminando por la plaza es una
forma circular llena de contorsiones y una estrella en la parte alta. Todo esto recortado
sobre el mar y el cielo, que son parte del simbolismo de la obra. Y a medida que se



acerca captara que el gran circulo estd formado por un hombre (a la izquierda) y un
elemento en realidad desconocido pero que podemos imaginar como una especie de ola-
monstruo marino. Lo cierto es que todos intuimos, méas alla de las interpretaciones
personales, que se trata de algo que pertenece al mundo de la naturaleza. Y yo lo llamo
simplemente el origen del hombre. Porque si observamos bien la base de la escultura
veremos que el hombre que estd unido a este elemento no tiene piernas ni pies. El
simplemente nace.

Lo que nos ofrece un primer significado de mundo en gestacion.

A este mundo en gestacion yo prefiero llamarlo el circulo urobdrico, donde el
principio y el fin se conectan circularmente. La moérula embrionaria. Pero enseguida
notaremos que este hombre esta en actitud activa, luchando a brazo partido y con uno de
sus pufios sobresaliendo y penetrando en el espacio, mientras el otro poderoso brazo se
aferra marcantemente a la ola para empujar y separar, es decir, que aqui se trata de
discriminarse de la naturaleza primigenia, lo que en otro plano de valoracion
representaria al ego discriminandose del inconsciente.

Aparece la polaridad.

Aparece la polaridad y el mismisimo drama de la individuacién, con el hombre en
crecimiento (nétense las costillas y los musculos resaltados por la tension y los brazos
luchando mas que nada por ser ellos mismos).

¢Y el ojo del hombre?

El ojo es como un sol, que representa sin duda la conciencia incipiente que mira su
propio interior con expresion de inocencia o asombro. Y el pufio que se incrusta en el
cielo recuerda al ego heroico, falico y guerrero que se despega y sale buscando mas
alla. Eso nos hace comprender que el inconsciente solo puede expresarse a través de esa
forma sofisticada de la naturaleza que es el gesto consciente.

Pero el elemento natural también parece tener facciones.

Yo diria que es una curvatura mas serena que la humana, de gran expresividad y
vitalidad y llena de huellas uterinas, lunares, de esa memoria que se supone es el
origen de los arquetipos y la base de la estructuracion de la psique. Y aunque pueda
parecer un poco traido de los pelos, también podriamos detectar aqui a la época
matriarcal, con sus reglas de la creacion, su logica propia y lo patriarcal emergente.

Hacia la estrella de cinco puntas.



Que es el numero del espiritu, asi como el cuatro lo es de la materia. La estrella nace de
la lucha entre las dos fuerzas y su hueco central ya no es el circulo urobérico sino el del
si-mismo. Tiene un reborde que se abre como una flor o un sol, y esta especie de
indicador espiritual se conecta a través de una punta-eje con las polaridades del simbolo
que ahora ya podemos identificar claramente con el inconsciente y el ego.

Se trataria de un si-mismo que corona la lucha.

Si. Nuestros viciosos esquemas historicos seguramente lo colocarian abajo pero aqui
esta arriba.

Algo asi como la famosa América del Sur invertida de Torres Garcia.

Algo asi. Y lo que me parece méas sugestivo es que lo espiritual nazca del hueco,
aparentemente de la nada aunque eso no es la nada sino una dimensién del ser
desprovista de toda materialidad, temporalidad o limitacion. Quiere decir que la
intencion anecddtica de la obra es la lucha del hombre por dominar la naturaleza. Pero
a nivel arquetipico, lo que se plantea es la lucha por lograr niveles superiores de
concienciay a la vez el desapego hacia lo que debe ser dejado atras.

Quiere decir que ascendemos 0 nos hundimos.

Eso nos lo recuerda precisamente el mar tan cercano, que dramatiza la situacion y pone
al desnudo nuestro apremiante destino: si no luchamos por ascender podemos ser
tomados por el agua del inconsciente, ser presa de sus fuerzas destructivas y actuar el
mal. No se trata en absoluto de matar a la naturaleza sino de comprender y asumir el
papel que nos corresponde jugar dentro de ella para completarnos y completarla. Como
en todo mito del héroe, entonces, aqui hay muerte y resurreccion. Por lo que el
monumento implica a la vez un recordatorio, un estimulo y una promesa: la
recuperacion consciente del paraiso original.

Lucha
-Cémo crecid este tilo. Esta el doble de grande -me comenta la esposa del vecino-
jardinero una noche muy clara, cuando vuelve de sacar al perro.

-Pepe dice que es por las raices podridas que quedaron enterradas -sefialo uno de los
mufiones sobrevivientes del gomero.



Pero ella mira el balde que llevo en la mano y sonrie:

-No. Casi nunca crecen asi. Lo que pasa es que usted lo reg6é con amor.

Glosario de términos junguianos

(Se sugiere al lector interesado en abordar las obras de C.G. Jung, comenzar por el Gltimo y mas didactico
de sus libros, EI hombre y sus simbolos, que actualmente circula en diversas ediciones sencillas o
ilustradas. Otro texto global angular es la summa autobiografica titulada Recuerdos, suefios,
pensamientos. También es recomendable al respecto la biografia de Gerhard Wehr (Edit. Paidds, 1991).
El presente glosario ha sido tomado de La Experiencia Junguiana / Andlisis e individuacion, de James A.
Hall, M.D., Edit. Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1995.)

ANIMA (latin, “alma”). El lado femenino inconsciente de la personalidad del hombre,
Esté personificada en los suefios por imagenes de mujeres que van desde la prostituta y
seductora hasta la guia espiritual (Sabiduria). Ella es el principio de eros, por lo que el
desarrollo del anima de un hombre se refleja en como se relaciona el con las mujeres.
La identificacion con el anima puede aparecer como temperamento caprichoso,
afeminamiento e hipersensibilidad. Jung llama al &nima el arquetipo de la vida misma.

ANIMUS (latin, “espiritu”). El lado masculino inconsciente de la personalidad de una
mujer. Personifica el principio de logos. La identificacion con el animus puede hacer
que una mujer sea rigida, testaruda en sus opiniones y discutidora. En forma mas
positiva, es el hombre interior que actia como puente entre el ego de la mujer y sus
propios recursos creativos en el inconsciente.

ARQUETIPO. Flujo espontaneo de pensamientos e imagenes interconectados
alrededor de una idea especifica, determinada por conexiones inconscientes.

COMPLEJO. Grupo de ideas o emociones cargado emocionalmente. En el “centro” de
un complejo hay un arquetipo o imagen arquetipica.

CONSTELAR. Cada vez que hay una fuerte reaccion emocional ante una persona o
situacion, se ha constelado (activado) un complejo. Un ego fuerte puede relacionarse
objetivamente con contenidos activados del inconsciente (es decir, con otros complejos)
mas que identificarse con ellos, lo que aparece como un estado de posesion.

FUNCION TRASCENDENTE. El “tercero” conciliador que surge del inconsciente
(en forma de un simbolo o de una nueva actitud) después que los opuestos en conflicto
han sido conscientemente diferenciados, y la tension entre ellos contenida.

INDIVIDUACION. La realizacion consciente de nuestra singular realidad psicolégica,
incluyendo fortalezas y limitaciones. Conduce a la experiencia del Si Mismo como
regulador de la psique.

INFLACION. Estado en el que se tiene un sentido irrealmente alto o bajo (inflacion
negativa) de la propia identidad. Indica una regresion de la conciencia hacia la



inconsciencia, lo que generalmente sucede cuando el ego asume demasiados contenidos
inconscientes y pierde la facultad de discriminacion.

INTUICION. Uno de las cuatro funciones psiquicas. Es la funcion irracional que nos
expresa las posibilidades inherentes en el presente. En contraste con la sensacion (la
funcion que percibe la realidad inmediata a través de los sentidos fisicos), la intuicion
percibe por intermedio del inconsciente, por ejemplo, destellos de insight de origen
desconocido.

PARTICIPATION MYSTIQUE. Término tomado del antrop6logo Lévy-Bruhl, que
denota una conexién psicologica primitiva con objetos, 0 entre personas, resultando en
un fuerte vinculo inconsciente.

PERSONA. (latin, “mascara de actor”). Nuestro rol social derivado de las expectativas
de la sociedad y de un entrenamiento precoz. Un ego fuerte se relaciona con el mundo
exterior a través de una persona flexible: la identificacién con una persona especifica
(médico, erudito, artista, etc.) inhibe el desarrollo psicoldgico.

PROYECCION. Proceso mediante el cual una caracteristica o cualidad inconsciente de
uno es percibida y reflejada en un objeto o persona exterior. La proyeccion del anima o
animus en una mujer u hombre real se vivencia como enamoramiento. Las expectativas
frustradas indican la necesidad de retirar las proyecciones, a fin de relacionarse con la
realidad de otros individuos.

PUER ETERNUS (latin, “nifio eterno”). Indica cierto tipo de hombre que permanece
demasiado tiempo en la psicologia adolescente, asociado generalmente con un fuerte
apego inconsciente a la madre (real o simbdlica). Los rasgos positivos son
espontaneidad y apertura a los cambios. Su contraparte femenina es la puella, una “nifia
eterna” con el correspondiente apego al mundo del padre.

SENEX (latin, “anciano”). Se asocia con actitudes que vienen con la vejez. En su forma
negativa, esto puede significar cinismo, rigidez y conservatiSmo extremo: Sus rasgos
positivos son la responsabilidad, el orden y la autodisciplina. Una personalidad bien
equilibrada funciona adecuadamente dentro de la polaridad puersenex.

SENTIMIENTO. Una de las cuatro funciones psiquicas. Es una funcion racional que
evalla el valor de las relaciones y situaciones. El sentimiento debe distinguirse de la
emocion, la cual se debe a un complejo activado.

SIMBOLO. La mejor expresion posible para algo esencialmente desconocido. El
pensamiento simbdlico es no-lineal, orientado hacia el cerebro derecho: es
complementario al pensamiento l6gico y lineal del cerebro izquierdo.

SI MISMO. El arquetipo de la totalidad y centro regulador de la personalidad. Se
experimenta como un poder transpersonal que trasciende al ego, por ejemplo, Dios.

SOMBRA. Parte inconsciente de la personalidad que se caracteriza por rasgos Yy
actitudes, sean negativos o positivos, que el ego consciente tiende a rechazar o ignorar.
Esta personificada en los suefios por personas del mismo sexo que el sofiante. La



asimilacion consciente de nuestra sombra por lo general resulta de un aumento de la
energia.

TRANSFERENCIA Y CONTRATRANSFERENCIA. Casos particulares de
proyeccion, usados comunmente para describir los vinculos emocionales inconscientes
que surgen entre dos personas en la relacion analitica o terapéutica.

UROBORO. Serpiente o dragobn mitico que se come su propia cola. Usado como
simbolo de la individuacion -como proceso circular autocontenido- y de la
autoabsorcion narcisista.



