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SENAL DE AJUSTE

Se advierte al lector que estas ficciones policiales son especificamente carrofieras, pero
no participan del tiroteo periodistico puntual. A veces fermentan durante afios en la
catacumba del inconsciente y emergen tratando de imprimirle un trasluz-trinidad al
infierno cotidiano: fe, esperanza y amor. Aunque los colmillos de Hitler, Stalin, Bin
Laden, Bush & Co, sigan chorreando sopa en la Fonte invencible.

Como siempre nos pasa, este diptico novelesco entrevera facciones y situaciones mas o
menos imitadas de la realidad historica, pero construye esencialmente una invencion
total. Vale decir: los fascistas y los mafiosos que ensucian estas aventuras existen
nada mas que en el territorio independiente del texto. Y asi paso siempre en la libre
expresion estética, incluida la horrorosa espiral inferior del Dante.

Por tanto, quienes se sientan parcialmente representados por nuestros personajes deberan
despreocuparse: en el campus simbdlico, no hay alusion que valga. O, en todo caso,
deberian preocuparse por sus certezas / fantasmas intimos.

H.G.V.

CRONO-GUIA

1983

A los 71 afios, José Angel Rosso -viudo jubilado y con dos hijos en el exilio- se hace
detective privado y escritor de sus propias aventuras, bajo el seudénimo de Isabelino
Pena. Su primer caso involucra en la busqueda de una centenaria guitarra nacarada (la
estrellera) que pertenecid a un Regusci carolino caido con Aparicio Saravia.

1993



Leonardo Regusci -cantautor con tres discos grabados en Montevideo entre el 75y el 85-
vuelve a su Maldonado natal y forma la Banda del Pez, que actua en la Casa de Mimi.
Leonardo convive con Mariana Ventura y Pablo, hijo de la prostituta.

1994

Federica Finkbein, directora del suplemento puntaestefio del diario La farandula, y
productora televisiva, contrata a Leonardo Regusci -que empieza a ser sobrenombrado
satiricamente como Jesus de Punta del Este- para cantar en una fiesta nudista: Leonardo
sufre una crisis vascular durante la actuacion y muere cataténico. Mariana Ventura
abandona la prostitucion.

1995-98

La Banda del Pez autoproduce un CD de infima difusion y se disuelve. Abel Rosso, hijo
de Isabelino Pena, publica la nouvelle Jesus de Punta del Este. El texto es adaptado para
el cine por un realizador uruguayo que termina traicionando iscariéticamente su propio
proyecto, hasta que en 2006 otra clase de artista concretara la filmacién de lo que ya es
un mito referencial en nuestra cultura matrera del siglo XXI.

2001

Casamar -el celebérrimo laberinto del glamour donde entreg6 su vida Leonardo Regusci-
es comprada por un empresario italo-argentino sobrenombrado El Sultan o el Bin Laden.

2002

El Bambino Cardetti -megaproductor portefio idolatrado por sus aquelarres televisivos- y
el duefio de Casamar se asocian para tratar de filmar Jesus de Punta del Este, con guién
de Federica Finkbein. Isabelino Pena (muerto por primera vez en el 83) es reclamado por
Pablo Ventura para protagonizar otro caso-patriada-novela.

UNO: FINAL EN EL OBELISCO



(crimenes y milagros en el 83)

para Pablo Pollovero
primer hincha que pidi6 la salida

de Isabelino Pena a la cancha

para Celia verdesio

Yy su santa suavidad

En las trincheras

-lo escribo porque se-
no hay

ateos.

JUAN DE MARSILIO

iY qué interesante es el mundo
cuando uno esta a punto de abandonarlo!

TERESA DE LISIEUX

Isabelino Pena volvid de recoger el correo en la planta baja y encontrd a dofia Pura

regando un maceton del palier.

-Santa Rosa no falla -sonrie mi vecina de puerta hacia el ventanal neblinoso y después
sefiala el cartel que colgué ayer de tarde: ISABELINO PENA /DETECTIVE DE ALMAS
/ SE ATIENDE SOLAMENTE A LOS POBRES DE ESPIRITU. ¢No tiene miedo que

se metan nada mas que para robarle?



-No. Las cosas que me quedan son del tiempo del jopo. Y ademés no se olvide que yo
primero atiendo por el portero eléctrico.

-Le aclaro que para mi es un honor tener un detective al lado -parpade6 la mujer
dulcemente gibosa. -A mi me encantaba Bogart.

-¢Sabe como la voy a empezar a llamar si a usted no le molesta, dofia Pura? La Dama de
Nécar.

-Bueno. Muchisimas gracias.

-¢Sabe que acabo de recibir carta de mis dos hijos el mismo dia y me siento un Hombre
Nuevo sincronizado con el Gran Tiempo y la Mas Dimension?

-Donde viven sus hijos.

-En México y en Brasil.

-¢ Y se piensan quedar?

-Por un tiempo, nomas. Extrafian demasiado.

-Este barrio es precioso -vuelve a regar la Dama. -Hasta yo oigo los pajaros.

-Nosotros nos mudamos en el 53 -prendié un Republicana el investigador liliputiense. -
Era puro arenal.

-Yo le aclaro que a mi me obligaron a mudarme mis sobrinos cuando cumpli noventa y
nueve afios. Pero estoy encantada.

-Noventa y nueve afos.



-¢Y que voy a hacer? Si uno disfruta -parpadea la Dama y no puedo evitar arrodillarme y
besarle los huesitos de la mano libre.

Después Isabelino Pena entré en su living-comedor-oficina y leyd y releyd las cartas de
sus hijos escuchando a Mozart.

Isabelino Pena le arrim6 fuego a una mujer achinada y tefiida de rubio que se sent6 en la
otra mesa a tomar cafia con vermut. Ella deja de espejar miopemente el televisor y pita
sonriendo:

-Gracias. ¢Qué me contursi? EI Wilson se les emperré y salute Parque Hotel. ;Usted vive
por aqui?

-En los bloques del Banco Hipotecario.

-Ah: yo estoy en la Cooperativa de los Portuarios Progresistas. Me tuve que venir por un
tiempo a vivir con mi hija y el marido.

El investigador liliputiense le hizo una sefia al gordo para que le preparara otra cafia doble
con fernet. Me doy cuenta que los whiskeros del mostrador ya nos agarraron de punto
pero muerdo la pipa vacia sin el menor odio.

-¢Usted para aqui, no? -enderez6 de repente su gordura entallada la mujer. -;No sabe si
tendran interés en contratar una cantante de tangos? A lo mejor los fines de semana podria
marchar muy bien.

-No me parece. Esto es un cuchitril. Y ademas los que se maman con escocés y suefian
con palos verdes son capaces de tomarse cualquier cosa para la farra.

-Seria cuestion de hacer la prueba -porfia Peluca de Oro, soplando el humo hacia el
televisor. -Mi novio es guitarrista y apenas pueda zafar de la familia vamos a empezar a



trabajar en serio. Tenemos un amigo en Buenos Aires con posibilidades de meterme en
Grandes Valores del Tango y todo.

-Cdémo te llamas, mija -se acaricio el jopo muy engominado el investigador.

-Mi nombre artistico es Denise Pasquet. Pero me dicen Beba.

En ese momento el gordo trae la cafia y me contrabandea una guifiada asquerosa.

-Y vos como te llamés -se le aterciopeld la ronquera a la cantante.

-José Angel Rosso. Pero mi nombre profesional es Isabelino Pena.

Y me zampo media copa y explico:

-Soy detective y escritor de mis propias aventuras. Me decidi a empezar a los setentailin
pirulos.

-Miré vos. Yo siempre fui fanatica de Columbo.

Ahora parpadea con la misma sedosidad de dofia Pura y murmuro lagrimeando:

-Vamonos, por favor. Te acompafio a tu casa.

-Terminate la copa.

-No. Pero después de treinta afios prometo que voy a terminar de venir a este galpon de
Satanés, Negro Jefe.

El viejito se puso el gacho y la gabardina y dejo dos billetes apelotonados.



-Hay que ignorarlos. Son cascarriaje de barrio residencial -le doy el brazo a Peluca cuando
los whisqueros nos despiden con una silbatina. -Mira: en ese caseron que da a Caramuru
vive la viuda de Torres-Garcia. Ella tiene PAX-LUX.

-Queé raro hablas, petiso.

El detective y la cantante repecharon la niebla coreando pedazos de Las cuarenta y Uno
y al llegar a los blogues Isabelino Pena sefial6 un gran tacho de basura y dijo:

-Pero tenemos que volver a dar el corazon, hermana.

-No me hablés como un cura.

-Y no encurdarnos con recuerdos nunca mas, Peluca de Oro. A la que precisamos es a
tu Mujer Nueva.

Entonces ella envejece relampagueantemente y me doy cuenta que tiene algun familiar
preso o desaparecido y la acompafio hasta la casa sin agregar ni mu.

Isabelino Pena demor6é media tarde en contestar las cartas y después bajo a hacer los
mandados con una chismosa. En el jardin encuentro a la sobrina de la Dama de Nacar,
que chista sefialando el tacho nimero 13:

-Hace como una hora que aparecié un bichicome muerto en la vereda. Ya llamamos dos
veces a la comisaria pero deben tener las bicicletas pinchadas, estos sinverglienzas.

El detective casi corrid hasta el circulo de gente y un vecino retomé el sacudimiento de
una mueca de circunstancias:

-Se ve que vino a comer a la basura y ahi le dio algo.



Los ojos del caido parecen reverberar en la cumbre de la niebla azulada por el foco
mercurial: es un hombre sesentdn de escrupulos rotosos, pero el sobretodo y los vaqueros
lo amortajan con demasiada justeza como para no pertenecerle.

-Quién te mato sin que les hagas nada -penso el viejito antes de sentenciar: -Este hombre
no es ningun bichicome. Se ve que cay0 al lado del tacho, nomas.

-Clavado. Si era el 13 -me electriza una voz que conozco demasiado.

Algunos vecinos se rieron y otros miraron repugnadamente al hombre-gnomo que siguié
viaje por Grito de Gloria mientras aullaba:

-Baja con forro que hay sopa de almeja, Pepe.

-;Este no es el famoso Chueco de Maracand? -queda intrigado el almacenero.

-Si -escupid en la vereda Isabelino Pena -A veces cae al barrio y lo dejan dormir en El
reenganche.

En ese momento aparece la policia y decido ir por ultima vez al galpon del maligno,
aunque antes vuelvo a casa a desempolvar el 32 corto que heredé de mi padre.

Isabelino Pena pidio una cafia doble y se sento frente al televisor sin volumen. El Chueco
hace delirar a los whisqueros con cuentos de quilombo, hasta que se decide a picanearme:

-Mira como se prendio el enano de jardin. Por lo menos se le paran las orejas, carajo.



-Y ahora que se puso de detective no tiene mas remedio que meter la trompa en los
cojinches -fregd el mostrador el gordo. -Hay mucho cuerno en danza.

-El Sefior es mi pastor -tomo un gran trago de oro.

Entonces el Chueco hizo atorar de risa a los whiskeros poniéndose muy bizco y ordeno:

-Trancé, gordo. Tengo que echarle otro taco a la rubia o se me pianta.

El ex-campedn mundial se balancea hasta el cuartito trasero y enseguida escuchamos el
crescendo y el morendo insufrible de la bestia de dos cabezas.

-Che, preciso algin pierna -se asomd por la cortina el veterano de Maracana, en
calzoncillos. -La mina quiere guasca en serio. Dice que se los pasa a todos, lo mismo.

Y tuerce el mascardn con las corneas revueltas.

-Vo, Pepe: ¢no te animas a pajearla, aunque sea? Me dijeron que es la ordinaria que te
Ilevaste anoche. Hoy aparecio otra vez y se me meti6 en la cucha de prepo.

Isabelino pena se incorporé de un salto y le clavo la 32 en la sien al mestizo:

-Quieto, basura. Y te arrodillas inmediatamente a pedirle perdédn a la Virgen en el nombre
de TODOS LOS QUE COLABORAMOS CON ESTE CIRCO!!l QUE SE TE
ESCUCHE BIEN. CARAJO!!!!

Pero alguien me hace una llave que me obliga a soltar la pistola y el Chueco la pesca al
vuelo y gatillea varias veces apuntandome a la cabeza hasta que lo trincan en patota.

-Era una joda, vo -prendi6 la luz del cuartito el gordo para mostrarme la cama vacia.

-Si, ya sé. La pistola también esta vacia -la recojo del suelo y me acomodo el gacho. Pero
yo me di cuenta que era una joda. Y en cambio ustedes se cagaron todos juntos hasta las
patas, perros del Anticristo.



Entonces los whisqueros sueltan al Chueco y lo dltimo que veo es un pufio
encapuchandome con la fosforecencia del sétano del mundo.

Isabelino Pena acababa de poner a hinchar la yerba cuando escuchd abrirse y cerrarse la
puerta del living-comedor-oficina.

-Hola, Peluca de Oro -me asomo erizado. -;Como entraste?

-Caminando -aplasto un cigarrillo recién prendido la mujer color momia.

Y ahora le sondeo el bajon y entiendo que no esta en condiciones de darse cuenta que
tenemos portero eléctrico ni que anteayer me noquearon en el boliche ni que la primavera
fermentd resplandecientemente en los frutales.

-Claro: encontraste abierto porque hoy esta la limpiadora -se sent6 sobre el escritorio el
vigjito.

-Te vengo a contratar.

Eso me hace ofrecerle las alas de la boca y ella ronca:

-El muerto que encontraron el otro dia en la vereda era mi novio. Venia a buscarme para
ensayar con una guitarra que acababa de restaurar por encargo. Una reliquia historica,
toda incrustada.

-Una estrellera.

-Si. Y estoy tan segura de que se la robaron como de que mi hijo vive.



Isabelino Pena fue a buscar el termo y el mate y al volver se acomodo en su butacén de
madera.

-Y vos estés segura de que traia la guitarra con él.

-No. Pero si se confirma que no la dejo en el taller ni se la entreg6 a los duefios es porque
latraiay se larobaron. Yo lo Gnico que puedo darte es la direccion donde vivia Cachongo.
¢ Cuénto cobrés por un laburo?

Y recién le presta atencion a mi 0jo negro y chifla:

-Mama mia. ¢ Y esa torta?

-Gajes de las milicias de la redencion.

-Dame un mate. Y desde ya te advierto que tengas mucho cuidado con la familia de
Cachongo, petiso: son hienas. Aungue todavia no me dijiste cuanto vas cobrarme.

-Eso después lo vemos. Y disctlpame la indiscrecion: ¢en qué afio desaparecio tu hijo?

La mujer vacio el mate y desembucho:

-En el 74. Dicen que lo mataron en una fuga y que a la muchacha que estaba casada con
él le mostraron el certificado de defuncion. Pero ella se borro sin aclararme nada y en
Suecia se volvié a casar y al afio la maté un auto.

-Conozco el caso -me toca mostrar las barajas. -Soy visitante veterano del Penal y de
algunos cuarteles. Tuve un hijo preso siete afios. Salié en diciembre y ahora vive en
México. Y ami hijamenor no le quedd otra que rajarse a Porto Alegre antes del plebiscito.

-Conocés el caso de Saul -se le tenso la lividez de parche a la mujer.



-Si. Saul sigue oficialmente requerido. Y punto.

-¢Ves? A mi me alcanzaria con saber donde vive, nomas -mira el ventanal Peluca. -Porque
la Gnica que se murio del todo en esta pelicula soy yo, petiso.

-Bueno, apuntame la direccion de Cachongo que ya mismo me largo a localizar la
estrellera.

Ella recogio del suelo el cigarrillo aplastado y dijo:

-Pobrecito.

Isabelino Pena le explico al guitarrista alto y muy rubio que usaba cola de caballo:

-Sé que no es buen momento, pero necesito mandar la foto a México lo antes posible.
Seria una ilustracion de tapa perfecta para una novela que le publican a mi hijo.

Willi sigue jundndome el moreton y payo:

-Fue el domingo pasado en Belvedere. Liverpool es mas fuerte que yo, loco.

-No me digas que te torteaste con los de Racing.

-Me agarré a la salida con un viejo de mierda. Pero no fuimos presos ni nada.

-Pasa -cabeced el grandote. -Yo también soy un martir negriazul. Y si no zafamos de la
B este afio me parece que nos vamos al tacho.



-Eso jamas. Una camiseta que simboliza la mutacion al Nuevo Eén cuatridimensional de
Acuario resiste mas que Hiroshima y Nagasaki juntas. Igual que la estrellera.

Willi se paraliza alarmado por la jerga junguiana pero suspira:

-Seguro. Sentate que ya vuelvo.

El detective prendi6 un Republicana y se acerco al ventanal que daba a Valentin Gomez.

-Buen dia -siento crecer el olor a velorio todavia estancado en la casa. -Qué buscaba,
sefior.

La mujer casi viejaacomodd un florero lleno de crisantemos ocres en el aparador y sonrid.
Esta dopadisima.

-Ando buscando una guitarra que restauré el sefior Carrion.

-Mi esposo. Y para qué la quiere.

-Necesito sacarle una fotografia a la tapa.

-Usted conocia a Cachongo.

-No. ¢Sabe que yo alquilé alli enfrente desde el 45 hasta el 53, sefiora? En Navidad
desocupabamos el comedor y haciamos un pesebre gigantesco y de noche abriamos el
balcdn para que lo viera todo el barrio.

-En el taller no esta -volvio estornudando Willi y se estaque6 frente a los crisantemos. -
¢Pero qué hacés, mama? Tira toda es basura de una vez: parece que estoy dando clases
en un panteon, carajo.

Entonces el azul de los ojos de la viuda se rompe como un vitral apedreado:



-Mi esposo era capaz de vender al Espiritu Santo para mantener a la atorranta. Asi que
busque otra guitarra, sefior. Yo sé lo que le digo.

-Esté loca -sacudio el pelaje dorado Willi en la vereda. -Hace mucho. Pero ahora puedo
forzar la venta de la casa y mandarme mudar solo y dejar que reviente sin salpicar a nadie.
Disculpé: ¢vos conoces al duefio de la estrellera?

-No. El que me pas6 el dato fue un luthier amigo.

-Bueno, dame tu teléfono que yo reviso el fichero de papa y te aviso dénde la podés
encontrar. Disculpa la escenita.

La dentadura y la mirada de Isabelino Pena resplandecieron con un hervor fluvial cuando
arrancé hacia el Prado observando el caserén de enfrente.

Isabelino Pena sirvido més vino tinto:

-¢Y cOmo se enamoraron?

-Fue en un boliche del Paso Molino -se le amiela lluviosamente la miopia a Peluca. -Una
noche con truenos. Habian tirado tanto aserrin en el piso que parecia una playa, me
acuerdo. Fuimos de copas con unos amigos y de repente me largué a cantar. Cachongo
estaba en la mesa de al lado pero yo ni lo vi. No lo vi salir a buscar la guitarra ni traerla
abajo del paraguas. ¢\Vos sabés lo que es estar en la mitad de un tango de esos que te
acogotan aunque los hayas cantado toda la vida y sentir una guitarra en la espalda
empezando a agarrarte el tono? Yo no habia tenido otro hombre desde que me divorcié y
él jamas le habia metido cuernos a la loca.

-Atencion -se puso un cigarrillo en la oreja el detective cuando sond el teléfono.



-Frio, don Isabelino -carraspea Willi para espantar los nervios. -En el fichero no hay nada
y llamé a varios clientes por las dudas y nada.

-Menos mal que sabemos que los mandalas-estandartes son inmortales. El sdbado pienso
Ilevar a Dostoievski a Belvedere para que vea resucitar a la gente en patota.

-Eso si hacemos goles.

El viejito se rio fuerte y manoted un Republicana:

-Te agradeceria muchisimo que me avisaras si llegas a saber algo, Willi.

-No te preocupes que te llamo enseguida. Y saludos a Dostoievski.

-¢Viste? -hace fondo blanco Peluca. -La guitarra también desaparecid. Vos no entendés,
petiso.

-;Querés que te acomparie a tu casa?

-\Vos no entendés lo que es no poder bafarse ni mirarse al espejo.

Isabelino Pena compré dos bolsas de nailon en un quiosquito ferrugiento y se las calzo
como cubremedias. Después cruzo Aparicio Saravia empapandose hasta las rodillas y
repecho la quinta-jardin del hogar para adolescentes que dirige mi hermano.

-Buen dia, Magda -le sonrio el detective a una mujer aindiada que fumaba bajo el parral.
-¢Esté el Jorge?



-Tendria que estar. ;No se anima a llamarlo? -sefiala la cuneta de la calle aquerontica. -
Lo vinieron a buscar de un rancho recién pintado, ahi nomas: entre esos transparentes y
la policlinica. Digale que ya llegaron los delegados y que si no se apura se pudre todo.

La pintada del rancho rezaba: VIVA SATANAS. Hasta los perros parecen drogados y a
mi se me desenrosca un viborazo con cabeza de estornudo y cola de pedo que enloquece
de risa a una pendejada teleidiota.

-Pepe -se asomd del fondo un hombre de hondura lacustre.

-Yo soy peor que Quevedo -le beso la calva a mi hermano. -Hasta por los pedos me
conocen. Vine a buscarte porque la Magda esta que trina, loco.

Jorge midié un momento a los chiquilines que habian vuelto a enfrascarse en un video de
Olmedo y ordeno:

-Te tendrias que quedar vos a escucharlo, por lo menos.

-A quién.

-A un travesti que vino a morir aqui.

En el sucucho donde agoniza la Lul( parece constelarse el olor a podrido de todo el
asentamiento.

-Una vez me contrataron en la cantina del 13 F.C. y tuve que atenderlos agarrandome la
nariz por los eructos -le contd el travesti al detective. -Y el Gltimo que entré a emporrarme
fue mi padre. Y no me reconocio.

-Lo que importa es tu verdadera puerta, mijita.

-Gracias, padre -se confunde el muchacho-muchacha que ya debe pesar menos de
cuarenta quilos. -Yo queria confesarme porque sofié que andaba disfrazada de novia igual
gue mi sobrina.



Isabelino Pena se taponed varios estornudos y Lulu agrego:

-Llueve. Mi hermana y mi sobrina viven en Maldonado. Me gustaria que les dijeran que
lo mio es contagioso y por eso no fui.

-Como se llaman.

-A mi hermana le dicen Moria. Y mi ahijada se Illama Mariana Ventura.

Y enseguida se duerme y yo salgo tranquilo porque el cielo es capaz de camuflarme la
diarrea que no pude retener y acab6 por metérseme hasta en los zapatos.

Isabelino Pena se puso los lentes para descifrar el contraluz del termémetro:

-No llega a 37. ¢{Asi que el Chueco termind con una hija monja? Dan ganas de salir a
bailar La consagracion de la primavera por Aparicio Saravia, loco.

Jorge acomoda el fuego y se desinfla en un destripadisimo soféa sefiorial:

-Magda te consigui6é unos championes. Lo demas va a estar seco para mafiana.

-Bueno -se acodd el viejo sobre la almohada. -La cosa es que el Gargolita de Maracana
me rompid un ojo y se las pelé del barrio. Para variar. Y a mi la Gnica carta que me queda
es rastrear la estrellera de los Regusci. De repente es la misma que anda buscando mi
clienta.

Entonces Jorge me mira fijo y siento que me hundo en una llaga celeste.



-Qué pasa -saco las piernas de la cama Isabelino Pena. -Si: me hice detective de verdad.
Igual que cuando vos te decidiste a vivir en el cante, loco.

-Bueno -sonrie mi hermano. -No te asustes que no pienso quemarte las novelas de
Chandler. La estrellera la tiene Camilo Regusci, el hijo de Pacho que se casé con la gurisa
ciega. Viven en un conventillo de Palermo.

Magda entr6 con los championes y dio vuelta la ropa que se estaba secando.

-Ahora les traigo un té -me juna el pantalon piyama remangado. -Qué chucho feo que
tuvo, don Pepe.

-Pero ya se me fue la fiebre y todo. Es algun célculo que anda jodiendo, nomas.

Cuando la mujer volvié con la bandeja el cura roncaba boca arriba en el sillon.

-Ahora siempre duerme alli. Lo vamos a tener que meter en un dmnibus a prepo otra vez
y mandarlo unos dias a Maldonado. El domingo se armo bruto quilombo en el merendero
y los gurises lo tuvieron que obligar a agacharse porque los balazos les chijeteaban por
arriba. Y lo unico que dijo después fue que cualquiera cosa lo enterrdramos en un carrito
de la basura.

-Lo que tendria que hacer es venir a tomar unos mates a casa con Juan de la Cruz y santo
remedio -me paro para sacar la pipa de la gabardina. -Qué rico té, sefiora.

-¢Usted sabia que el travesti que pidio para confesarse también es hijo del Chueco?

-No -se volvid a acostar el detective. -;Y esa hermana que me contd que changa en
Maldonado también?

-La Moria. Puede ser. ¢Le volvio el dengue?

-Un poco. Es la felicidad.
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Isabelino Pena entré al dormitorio grande después de golpear tres veces. Nunca nos
saludamos. El detective atraveso la humareda y apoyo el termo y el mate en la mesa de
luz. Me doy cuenta que tuvo suefios devoradores porque el ojo sin pupila parece un pozo
purpura. El viejito abri6 el postigon y encajo su fervor engominado en la media mafiana.

-En noviembre florece un eucalipto rojo méas glorioso que este pino -le alcanzo un mate
pero él prende un La Paz con otro y me preparo para un round de carifio.

Entonces Dostoievski se levantd de la cama y contesto:

-PUUUUROOOOPAAAAJAAAAREEEERIITIOO00!!

Lo esquivo como un torero y me deslomo engarfiandole los sobacos por la espalda hasta
obligarlo a acostarse en el suelo: después le arranco el cigarrillo y le pongo un almohadén
para que no se ahogue durante las convulsiones.

-Como se sabe que los hombres en las grandes tormentas dejan abiertas sus puertas
verdaderas para que por ellas pase Jesus -fue la primera frase descifrable que gargarizo
Dostoievski.

Lowry, Graham Greene y Salinger son los Unicos novelistas del siglo que le doran la
hostia.

-Arriba, jefe. Arriba -lo ayudo el detective a volver a la cama. -Hay una primavera digna
de Wolgfang Amadeus.

Pero él escruta el cielorraso y la pupila devorada por el cristalino pdrpura arde
sideralmente:

-Sofié con un collar que tenia caras de Anitas y Sonias: una con treinta y tres afios y la
otra con tres meses. PERO NADIE ENTENDIA QUE ELLAS ERAN LAS PERLAS



DEL SENOR!!! Y SIN EMBARGO LAS ADORABAN, CARAJO!!! PURO
PAJARERIO!!! LA PRIMAVERA HUMANA NO VA A REINAR JAMAS EN ESTE
MUNDO!!!

-Calma, jefe. Ya vengo.

Isabelino Pena trajo el Philips portatil y emboco la pua en el Andante del concierto N° 21
para piano y orquesta de Mozart.

-Las estrellas del alma -manotea un cigarrillo el hombre color hueso. -No busque nada
mas.
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Isabelino Pena sintetizo:

-Mi hermano esta deshecho pero no afloja. Y la gente va aprendiendo a organizarse: la
cooperativa de vivienda y el merendero funcionan hace afios.

-¢Sigue chiflando tangos?
La mujer-muchacha montafiosamente embarazada sonrie sin esperar mi contestacion:

-Lo primero que vi después que me sacaron los ojos fue el chiflido dorado del padre Jorge.
Yo tenia un miedo horrible de olvidarme de los colores.

-Eso nos pasa a todos -se sond la gran nariz grumosa el detective. -Y lo peor es que hay
gente que se olvida de todo lo que quiso.

-Pero yo tenia ocho afios. Y lo que me desespera es cuando las cosas son palabras, nomas.
A mi lo tnico que me hizo volver a ver el cielo fue la guitarra de los Regusci, por ejemplo.
A los dieciocho la escuché sonar y paf. ¢ Le molesta el incienso?



-Me da un poco de alergia. Yo me acuerdo de ustedes bailando en el casamiento de Abel.
Bien clarito.

Alondra apaga la vara de jazmin y de golpe endurece su perfil de mufieca en direccion al
corredor del conventillo:

-Ahi llegaron.

-Qué casualidad. Vengo de hablar por teléfono con Willi -le explic6 Camilo Regusci al
detective. -Nos entrega la guitarra recién a fin de mes. Parece que quedo el lustre sin
terminar y la mando a otro lutier.

El artesano de rostro breton le toca el pelo a Alondra como si se apoyara en el mar.

-No me digas que vos también sos de Liverpool -le sefial6 la camiseta azul y negra
Isabelino Pena al chiquilin de ojazos atigrados que lo sondeaba desenvolviendo un chicle.

-Pelé Fernandez vive en la tercera puerta y a veces sale con él a la cancha -me hace una
guifiada Camilo.

-Cuénta casualidad. ¢ Y ustedes como se enteraron de que habia muerto Carrién? Porque
Willi no tenia idea ni de quién era la guitarra.

-Pero se ve que encontrd la direccidon y nos mandoé avisar que lo llamaramos con ese pintor
famoso de Punta del Este, el duefio de Casamar. Y hoy el loco cayé a ofrecernos el oro y
el moro por la estrellera.

-¢El Juglar? Pero si ese ni siquiera es un pintor. Siempre fue un pintoresco de provincia,
nomas.

-Y ademas la estrellera no se vende -sonrid la mujer-muchacha bajo la manaza del
artesano.



Ahora siento que mi nariz llora en las catacumbas de la gracia.

-Bueno -salto traviesamente el viejo. -Por lo menos déjenme sacarle una foto a la familia.
A ver, Maradonita: afloja con el globero y posa con tus viejos y tu futuro hermano.

Y cuando me arrodillo y finjo encuadrarlos rectangulando los indices y los pulgares la
mirada de Alondra parece transparentar una Mas Dimension de vitral gético.
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Isabelino Pena golped en la primera puerta del conventillo.

-No pregunto cuantos son sino que vayan jeteando -cacarea Luz Adrogué. -Esta abierto.
Y aviso que hubo doma.

-Permiso -se saco el gacho el detective al entrar a la pieza apenumbrada por un velon. -
Soy amigo de Flor.

La primera vedette lubola me tira un beso apenas cubierta por un revoltijo de sdbanas que
huelen a pileta de focas.

-Chogusto, Miki Runi. Buena merca la Flor. Sentate y meté lengua nomas que hay otro
Juite Jorse.

-Ando medio herido, gracias. La molesto un momento porque preciso localizar al Chueco
de Maracana y pensé que podia orientarme.

-, Y yo qué tengo que ver con ese cascarriento? ;No sabias que en esta cumparsita los
chomas de Maracana somos Obdulio y yo y los demas se conforman con el tablado de la
Maria Mufieca?



-Ta bien. Lo que pasa es que el Chueco anduvo por mi barrio y cont6 un relajete que
armaron en Maldonado contigo.

-Uh, eso fue en Casamar después que me largaron. Pituquerias boludas y bolchaje
dopado. Alcanzame el ico ico. Y tuteame o te vas.

Isabelino Pena hizo relumbrar la botella hacia el mascaron despintarrajeado de la bailarina
ya elefantiasica. Ella empalma una cuchilla para descogotar el tapon medidor y después
de chorrearse doradamente eructa:

-Yo maté al diablo, beibi. Y en la yuta me meaba corterplardo la estatua de un sarto.
¢Corprerdiste?

-Ta bien.

-¢;Corprerdiste que tenés que ser un sarto disfrazado de payaso, chiflau? Y ahora ardate
que lloro por Chapete y por Momo hasta que se me arrugue el persamierto. Y al diablo lo
rebano las veces que se me carte. Y si llegas a joder a Alordrita te las corto y me las papo
como calamaretti.

13

Isabelino Pena suspiro:

-Ahora no nos queda otra cosa que esperar que le entreguen la guitarra a los Regusci.

-Bueno -mira el ventanal Peluca. -Por lo menos descubriste a quién se la robaron.

-Te acompafio a tu casa -palidecid el investigador.

-No te calentés. Dale: volvé a contarme lo de los besos que le daban a tu hijo en el Penal.
Despacito. Y nos vamos.



-Solo le podia dar un beso uno de la familia -me siento arriba del escritorio. -EI Gltimo de
la visita y a través de una pared: cabeza contra cabeza y sin que se nos escapara un gesto
demés o nos sancionaban a todos. Yo siempre dejaba ultima a mi esposa, por supuesto.
Algunas veces lo saludaba la hermana, cuando iba. Algunas veces estaban peleados por
carta con la madre y ligaba yo.

Cuando la doble flotacion de Venus se multiplico chorreando hasta la trompa imitativa
de la mujer el viejo resoplé:

-Andiamo.

Y mientras cruzamos el jardin me eriza el ronroneo de un furgdn que avanza a paso de
hombre entre los laureles-rosa y la magnolia y enseguida nos picanean:

-Demasiada méaquina pa vos, enano.

-¢Pero por qué no franelean entre ustedes si andan calientes, guachos hijos de puta? -se
le empenacho la dentadura a la mujer y el furgon frend ipso facto.

Peluca se tapa la cara con horror de mandril y cinco tombos nos hacen apoyar contra la
pared a punta de metralleta y a ella la cachean demas, porque de repente catapulta un
tacazo y un gordo cae aullando como si se los hubieran partido para hacer un omelette:

-Ahora si que cobras, conchuda -la hizo arrodillar el policia mas alto con una patada
chaplinesca. -Vamo pa la comisaris que asi marchas al pincho frente al hocico de tu
maridito.

-Guarda con lo que hacés, canario -grito sin darle bola al cafio que me empieza a machucar
la columna. -Departamento 6. Enfocé la puerta del 104 y preguntale al mayor Campbell
quiéen soy.

El policia con galones apunt6 la linterna hacia el palier vidriado del primer piso y cuando
descubrid el cartel detectivesco puso cara de haber visto un OVNI.



-Vayan tranquilos que aqui no pasé nada -siento que los cagué. -Ahora pedile disculpas
a la sefiora y te prometo que Ricky no se entera de nada, canario.

Isabelino Pena termind por acompafiar del brazo a la mujer derrengada y recién al llegar
a la Cooperativa de los Portuarios explico:

-Ricky Campbell vivio en el Pasaje de la Cantera hasta hace poco tiempo. Enemigo mortal
de mi hijo y gran amigo del Chueco de Maracana.

-Y ahora qué va a pasar.

-Lo mas liviano seria que me citara via Seccional del barrio. Y si no vendran a buscarme,
nomas.

-Perdoname, petiso. Soy bocona de alma.

La mujer se sent6 en un murete frotandose la cadera y alzé6 mucho los ojos.

-No sabia que creias en Dios -le escruto la infinitud plateada y me erizo sintiendo que mi
novela andante empez6 de verdad.

-,V os sabés que no me acuerdo si creo en Dios?

-¢ Y vos sabés para qué precisamos la felicidad, mujer?

-No me hablés en dificil.

-Pero si es facilisimo -suspir0 el investigador. -La precisamos para repartirla.
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Isabelino Pena corrigio:

-Esa mina es una dama y es nada méas que mi clienta, mayor Campbell: me contratd
para recuperar una guitarra carolina que simboliza la conniuncto oppositorum o el atman
suprapersonal de este arrabal del mundo.

-Saquemela un momento que hace mucho calor, don Pepe -carcajea Ricky, que rebrilla
como un cabezudo empotrado entre el escritorio y los anaqueles color barco de guerra. -
¢Y a usted no la da verglienza andar haciéndose pasar por tira? ;Qué pensarian sus hijos
los bolches? ; Como anda Ma-Sa?

-¢La hija del Chueco o mi hija?

Una fosforecencia de hiena le maquillo los surcos cuarentones a Campbell.

-La que jugaba a los doctores contigo es asistente social y monja -lo pincho. -Trabaja con
mi hermano en el Aparicio Saravia.

-Pero yo le preguntaba por su hija.

-Ah. Esté haciendo un posgrado de psicologia analitica en Porto Alegre. Tudo bem.

Entonces el policia dio vuelta un portarretrato y el sudor de su gran cabeza rapada y
pecosa parecid encenizarse:

-La mia entré en la joda de Casamar y una noche sintié que era una gaviota y se tiré a
volar desde una terraza. Dieciséis afios. Nadie la atajo.

Ahora Ricky me azula con la misma vulnerabilidad andrégina de la infanta que sonrie en
la foto y de golpe confieso:

-Ando buscando al Chueco.



-Para qué.

-Cosas mias. ¢ Por casualidad no sabés si para en Casamar?

El mayor Campbell se par6 para ensangucharle paternalmente una mano al investigador:

-No se meta con el Chueco, don Pepe. Y si va a seguir loqueando consigase un Sancho,
por lo menos. Con todo respeto.

-Sancho es el mundo -no tengo méas remedio que escrachar un gargajo bilioso en la
papelera.
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Isabelino Pena se bajé del 6mnibus interdepartamental y camind hasta la ex-Plaza del
Recreo. Lo que necesito es reverenciar el caserdn rosado de los Tomillo, pero al cruzar la
sombra de la Torre del Vigia encuentro dos esqueletos que reconozco enseguida.

-Negro Jefe -se sacd el gacho el detective. -;Qué precisa, maestro?

El esqueleto humano estd acodado sobre la gramilla y alza el otro brazo como si
mendigara: el perro mira la luna.

-Ah -sonri¢ Isabelino Pena: -El togue.

Y me dejo engarfiar por las falanjes del Papalote y siento que la Gran Madreperla me
separa maravillosamente de todos los rencores.
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Isabelino Pena estaba a punto de tocar el timbre en un chalé-casilla cuando una chiquilina
apareci6 corriendo desde el fondo.

-Qué pasa, hermana -me doy cuenta que el disfraz es un traje de novia verdadero y muy
roto.

Ella siguid escrutando la nocturnidad magica de la catedral hasta que el detective empezd
a estornudar dando saltitos.

-Le tengo alergia a la mala suerte -aprovecho para acariciarle el horror enrulado. -;Qué
te paso, Mariana?

La chiquilian retrocedié midiendo la enanez del viejo y ronco:

-\/os quién sos.

-Un amigo de tu tia Luld. ¢No est tu madre?

-No.

Ahora el traje de novia arde sobre el pedregullo como un jazmin podrido y me animo a
tirarle un chiste de alto riesgo:

-Parece que se te hubiera escapado el esposo.

-Lo que se me escapd es una paloma.

-De qué color.

Entonces Mariana se sentd en una hamaca que caia del parral y sonrio:



-Es invisible. Me la va a traer Jesus. Aungue mi madre no me deja tomar la comunion.

-Y ese traje de quién es.

-De mi abuela. Era petisa.

Y empieza balancearse de costado y recién descubro el angel que le cuelga lunarmente
entre los pechitos.

-Escuchame, Mariana -se recogid las faldas de la gabardina el detective para agacharse
igual que un futbolista asediado por los flashes. -Quisiera que no te olvidaras nunca de
lo que voy a decirte.

Ahora la brevedad de la mirada en guardia resplandece y hago entrar al Esposo:

-Lo que importa de verdad es la iglesia que tenés adentro. Y si no podés tomar la
comunién espera tranquila alli. ; Entendiste?

La chiquilina se mir6 el colgante y dijo:

-Uy, mira cémo late.
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Isabelino Pena estaba a punto de besar el angelito cuando una gran mujer con olor a tintura
aparecio pateando el pedregullo y le encaj6 un revolver en la oreja:

-Pero qué te pico, viejo degenerado.

-Calma, Moria -eructo un reflujo aquerontico. -Traigo mensaje de Luld.



-Mariana: sacate esa porqueria y bafiate y acostate antes que me arrepienta de comprarte
la Barbie -torcio los lentes ahumados la mujer. -Qué paso6 con Lulu.

-Mejor lo hablamos tranquilos. Y sacame el consolador que de la oreja izquierda todavia
sigo virgen.

Entonces nos reimos y me hace pasar a un living-comedor mas groncho que el
Vicealmirante de la Armada.

-Asi que la Luld la quedo -se sirvid otro Red Label Moria. -Acé hay gente que se agarro
esa peste, también: parece que es un virus mundial. Y tener que reventar en el cante. Una
reina. Y mira que ella siempre fue mujer. A lo de Mimi caen sefiores con chabomba y
tenés que sentarlos y aguantar que te digan papito y arriba te basureen. ¢ Sabés de qué me
recibi este invierno? De escupidera. Porque a un patron se le ocurrid gargajear adentro de
mi whisky antes de consolarse.

Y trata de reirse pero de golpe se aplasta dos chorretes y chilla:

-Qué asco, me cago en Dios. ;No querés cenar algo, por lo menos?

-Gracias. Estoy a dieta total -se par6 Isabelino Pena. -¢A tu viejo siempre se lo localiza
en Casamar?

-Mird, loco: mientras no se le acerque a Mariana puede jeder tranquilo en cualquier
matadero que me importa un sorete -me acompaiia Moria hasta la puerta con los altos
pezones agatillados.

Entonces el detective sefial6 los charcos de plata del pedregullo y sonri6:

-Bienaventurados los que todavia se agarran de la hamaca.

Pero ella chista:



-Claro. Y vos portate bien que te compro una Barbie pa secarte la baba.
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Isabelino Pena tom6 un 6mnibus frente a la catedral y se bajé en el puerto de Punta del
Este. Después camino por la rambla hasta Casamar y mientras cruzo el puentecito de
entrada escucho berrear andréginamente:

-Teobaldo Juan mama cuando yo sea de luz vamonds a pasar otra vez cantando
todojuntos.

El detective se asomo al foso-jardin y contempl6 con fervor al hombre que aporreaba una
guitarra sentado bajo el encrespamiento de las glicinas. Parece Tribilin, pero la
fluorecencia que le empapa la cara es digna de Fellini.

-Perdona la interrupcion: ando buscando al Juglar. No sé si es mala hora.

-Ya tendria que estar aqui -guardd la guitarra y se secé con la camiseta el gigante. -Fue a
Ilevar a un amigo al aeropuerto.

-;Quien te contd la historia de Natacha Regusci Tomillo?

Entonces Tribilin se incorpora como un flamenco y se acerca esquivando los racimos
blancos y violetas para confesar:

-Me asesora Leonardo Regusci, el sobrino nieto. Estoy preparando un unipersonal sobre
la vida de ella. Puede sonar loquisimo, pero la idea es ponerlo aqui mismo este verano.
¢Usted la conoce?

-Personalmente no.

-El portoncito esta abierto. ¢ Por qué no espera aqui abajo?



El gigante no tuvo necesidad de ayudar al viejo a descolgarse por la escalera de barco y
al final dijo:

-Paris Cruz, mucho gusto. Mis viejos se exiliaron en el 73 y pasé cerca de diez afios
preparandome para volver al Uruguay a proponer un teatro digno del Hombre Nuevo
latinoamericano.

La franqueza viscosa de su zarpa no me cae mal, pero apenas nos acomodamos en una
hamaca de jardin retruco:

-Lo que importa es el Hombre de la Gran Madreperla.

Isabelino Pena sonded el lomo de la noche que filtraba una virazon salada entre las
enredaderas y agrego:

-Mundo perro.
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Isabelino Pena desarrollo:

-Una foto en blanco y negro alcanza. Mi hijo armé una novela con las historias
novecentistas que nos contaba siempre mi hermano, que fue parroco en Maldonado
muchos afos. Y yo le habia perdido el rastro a la estrellera y me da por comentarlo en el
boliche y me mandan aca.

-Bueno, le pegaron en el culo al golero -se rie el Juglar, un pelado sesentdn con cola de
caballo a lo Woodstock. -Yo traté de comprarla hace muy poco pero no tuve suerte.
¢Quién le paso el dato?

-El Chueco de Maracand. ¢Y ese mugido?



-Un lobo -recuperdé la mueca radiante el pintor. -Darwin también los confundié con vacas.
¢Un whiskycito?

-No. Muchisimas gracias.

-¢Lo llevo a la estacion?

Entonces le sefialo el estbmago a Tribilin y subo los escalones del vestibulo amiboidal:

-Prefiero caminar un poco y reverenciar la torre donde la sobrehumanidad sigue velando
por la Estirpe Heroica. Buena tu escena, Paris.

-Me encanta como hablas -se puso colorado el gigante.

Y el Juglar me acompaia hasta la calle y me palmea la espalda entre un cobalto
chagalliano:

-Mire gque el Chueco aqui no pisa hace meses. Hubo que suspenderlo de por vida. Y una
pregunta técnica: ¢cuanto puede valer la estrellera?

El detective cabeced dulcemente pero no contesto.
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Isabelino Pena camind por la rambla en direccion a la casona-chalé donde Natacha
Regusci Tomillo todavia daba clases de guitarra. Esta todo oscuro, pero de golpe veo a
Sabino sentado en el techo de la veranda que da al océano: parece escapado de la foto que
le sacé Mateo Ricciardi en 1903, cuando Carolina y los mellizos acababan de morir en
Buenos Aires.



-El tesoro sigue enterrado -dijo el hombre-muchacho sin mirar al detective. -Y aquel no
es el Faro del Fondo del Mundo.

La Isla de Lobos guifia aplastada por el celeste lechoso y tengo que agarrarme el gacho
con las dos manos.

-Una gloria es una gloria y otra gloria es otra gloria -siguié balanceando las polainas
Sabino Regusci mientras el viejito observaba el perfil amerengado de Casamar. -Lo que
hay que repartir son los gorriones de Mozart.

Entonces sefiala un cuerpo que se acera despatarrado sobre las rocas y me erizo de verdad.

21

Isabelino Pena baj6 hasta el primer macizo rocoso sin dejar de sostenerse el gacho hasta
que tuvo que sacarselo. EI Chueco de Maracana parece enlentejuelado por lascas de
mejillones, pero lo que me hace hincar es la espesura gloriosa de sus cérneas. Después el
detective se acerco a la cabeza del cadaver apenas ensangrentado y tuvo que retroceder
para vomitar.

-Chau, campeon -salgo a localizar un patrullero o una seccional.
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Isabelino Pena colgd el tubo del portero eléctrico y corrié a abrir la puerta.

-Qué hacés, hija -murmuro, aunque es como si bufara: -¢Estas loca?

La muchacha-nifia solto sus valijas mientras leia el cartel detectivesco y traté de no llorar.
Y después que nos encerramos para abrazarnos en paz ella juna los clavos y se asusta:



-No me digas que vendiste hasta la maternidad de Gurvich.

-Se remat6 a 500 dolares antes que reventara la tablita y estoy hecho un bacén.

-Se nota. {Andas con calculos?

-Casi seguro. Pero la mancha color yerba es el resto de un moreton, nomas. ¢Preparo un
mate?

-Claro.

Entonces el viejo se agacho para apretarse los parpados y ofrecer una especie de sonrisa
de barro:

-;No pudiste esperar a que aclarar un poco mas, carajo? ;Habia tanta necesidad de
arriesgarse a morir en la orilla?

-Tanta como la de hacerse detective, don Pepe -me empoza con un gigantesco azul
lluvioso Ma-Sa. -¢ Tenés algun caso?

-Ouais. Con asesinatos y todo. Ahora te cuento bien.

-¢Puedo pasar a tu cuarto o ya no vivis solo?

-Tengo dos visitantes ilustrisimos.

-Okey, pero te advierto que yo no quiero verlos ni saber quiénes son. Por favor. Hice un
posgrado denso.

-Mira que esta patrulla es de lujo.



-No me importa. ¢En qué dormitorio puedo dejar las cosas?

-En el mediano.

Cuando Ma-Sa volvié del bafio contempld la cocina chiflando a través del triangulito que
le cavo un porrazo infantil entre las paletas:

-Opa. Limpiadora y todo.

-Mi clienta me paga la investigacion con un barrido / fregado / planchado semanal.

Y le resefio el misterio de la estrellera y la muerte del Chueco y ella me mira como si yo
fuera su Hijo por primera vez en la vida.

-Mira vos qué pomada. ;Y Abel sabe algo de esto?

-Abel anda peleando con el fantasma del Cénsul de Lowry. Es un héroe parnasiano onda
lan Fleming, nena.

-¢Y yo podria ser tu secretaria?

-Fenomenal. Habria que ir anotando los datos minimos para esquematizar la posible
novela. A la mierda.

-Qué paso.

Isabelino Pena termind el primer mate observando al policia en bicicleta que acababa de
emerger entre los laureles y explico:

-Ahi me viene otra citacion de Ricky Campbell. Bueno, mientras no me agarre el chucho
en el Departamento 6 tudo bem.

Y de golpe la miro como si ella fuera la Esfinge elegida para cargar mis huesos.
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Isabelino Pena sac6 un Republicana pero no lo prendié. Ahora me tiemblan las manos
como a un vejiga.

-Asi que lo encontro, nomas -se le afelinaron las arrugas al mayor Campbell. -¢Y qué
tenia que ver el Chueco con la guitarra carolina?

-Aparentemente nada. Yo venia de Casamar, ya te explique.

-Pero que suerte tienen los detectives, viejo.

-Viejos con los trapos, Ricky. Y ademés ya habia rastreando al Chueco en Maldonado,
cuando le avisé a la Moria que el medio hermano travesti volvio a morirse al Aparicio
Saravia.

-¢La Luli? No me joda -transparenta un viborazo de lastima el facho vulnerable. -Con lo
rica que estaba. Ahora entiendo por qué desaparecio la Moria.

-¢Desapareci6?

-Ayer no la encontramos.

-¢Y Mariana?

-¢La hija? Debe haberse quedado con Mimi. Esa pinturita es practicamente del oficio.
Pierda cuidado que el abuelito se la morf6 vuelta y vuelta antes de ir a la escuela, igual
que a la madre. ¢Qué le pasa, don Pepe?



-Nada. Un poco de bilis -apelotono el pafiuelo para secarse la gabardina chorreada el
detective. -¢Puedo irme?

-Si, jefe. Y no se olvide que cualquier fato que le pesque al soretaje de Casamar puede
servirme mucho. Y de paso higienizamos a la comunidad. Aqui tiene mi tarjeta.

Me levanto eructando reflujo como un tero y él clava la gran cabeza de pecas casi grises
en el portarretrato.

-Perddn -roncd desde la puerta Isabelino Pena. -Una duda de principiante: ¢con qué
habran matado al Chueco? ;Como se le pueden haber chorreado los sesos en la frente de
esa manera?

-;,Sesos? -ni me mira Ricky. -Era un balazo a caballo, nomas: con un gargajo arriba igual
que un huevo frito. COmprese otros lentes, viejo.
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Isabelino Pena se pard en la ventana de la cocina a admirar el granizo que irisaba el jardin
y resoplo:

-Ahora si que se entrever6 lindo el asunto. Tendria que darme una vuelta urgente por el
Paso Molino a acorralar al Willi. Ya estamos a fin de octubre y-

-Vos primero te das una vuelta por el doctor -se encocora Ma-Sa. -Yo saco la orden hoy
mismo. Y si querés mafiana vamos a ver a Leonardo Regusci: escuché por la 30 que lo
desproscriben.

-Ah. Me anoto -aparecio Peluca con una fuente envuelta en papel de diario. -Hace dias
que me volvieron las ganas de ir al canto popular. Servite, corazon. Tortas fritas pasadas
por granizo.



Mi hija aplaude igual que si estuviéramos en su baile de quince y yo me siento una
cucaracha con dos patas de menos.

-Perdona la curiosidad -se sacé el pafiuelo de la cabeza color girasol la mujer. -;VVos estas
requerida?

-No. Ni estoy requerida ni soy bolche. Pero tuve que rajarme porque cayé mi novio y otra
gente de la ujota que militaba conmigo en la facultad.

Entonces me es imposible no ladrar:

-¢;Pero como podés decir que no sos bolche si seguis creyendo en la santa vanguardia
soviética, mijita?

-No me digas mijita.

-¢Para qué hacés posgrados junguianos si seguis reverenciando al Paraiso con Techo de
Hierro que inventd Satanalin? Por lo menos podrias moverte para fundar el Partido
Arquetipico de la Individuacion o algo asi.

La muchacha diminuta termin6é de comer una torta frita y le sonrié lacrimosamente a
Peluca:

Muy rica. Muchas gracias. Y no te olvides que este caballero que nos impone su
sabiduria es uno de los que se arruiné las tripas en El reenganche mientras se caia el
mundo. Yo voy hasta la sociedad a sacar la orden y vuelvo. Trata de que no se zampe una
doble con fernet para desangustiarse y le dé el dengue mistico.
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Isabelino Pena acompafio a Peluca hasta la escalera y después cerr6 con llave el living-
comedor-oficina y entr6 en el dormitorio chico sin golpear. Juan de la Cruz toma mate
contemplando el rebrillo goteante del pino que sobrepasa la altura de los bloques.



-Padre -se agachd el viejo. -Anoche hizo cuatro afios que volvi muy borracho de El
reenganche y me pasé sofiando que tenia que resucitar a mi esposa: le agarraba las manos
azules y me salia una especie de rosario de dichos de la Fonte, hasta que Chela empezé a
sefialar estrellas vaporizadas con forma de arcangel y me desperté como si ya
estuviéramos en el reino. Y recién cuando volvi del bafio me di cuenta que ella se habia
suicidado tomando pastillas antes que yo llegara y ni siquiera tuve tiempo de avisarle a
mis hijos y terminé enterrandola yo solo.

-Tome -hace crujir la cama turca el santico. -Y no se olvide que a la tarde nos examinaran
en amor.

El detective se clavo la bombilla en los dientes color aguja de pino y tirito.
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Isabelino Pena, Ma-Sa y Peluca de Oro fueron a festejar el éxito de Leonardo Regusci al
Lobizén y se encontraron con Paris Cruz y el Juglar. Nos invitan aparatosamente a juntar
las mesas y después de hacer las presentaciones brindo con agua tonica y defino:

-Leonardo es esa clase de artista que nos despeina como una flotacién de Amadeus en los
tilos: la invasion de la paloma invisible que trasmuta el trajecito de novia condenado
a pudrirse!' Y LO HACE FLAMEAR SIN TREN FANTASMA NI MONTARNA
RUSA!N

El detective carrasped retocandose su jopo estilo Presley y le sonrio a su vaso:

-Y cuando nos vuelve a peinar sentimos el gran Gel en el lomo del alma.

-Permiso -bajé la cara muy colorada Ma-Sa. -Tengo que ir al bafio.



-Ah Reconquistadora, Reconquistadora -se taponed la nariz el viejo. -Cuéntas veces
quise juntar a tus plumiferos, Y NO LES IMPORTO UN CARAJO EL KIKIRIKI
DE JUAN EN EL CACTUS DE ADAN!!!!

-Adoro cdmo hablas -me hace una guifiada Tribilin.

-Y a mi me vinieron ganas de cantar Las cuarenta en el palacio Pefarol -se sirvié mas
clarete Peluca.

-Se enter0 de lo del Chueco -me presiona retdéricamente una mufieca el Juglar.

-Lo encontré yo. A dos cuadras de tu casa.

-Estaba clavado que iba a terminar asi: se metié con las pirafas.

Ma-Sa volvié del bafio pero no se sentd enseguida.

-Perdoname -desnuda el triangulito-tercer ojo de las paletas frente a Tribilin. -;\Vos no
actuaste en La pesadilla de la mujer pajaro?

-;Dénde la viste? -se electriz6 el gigante. -¢En La Habana?

-No. En Porto Alegre.

-Y qué te parecio.

-Interesantisima. En la facultad analizamos el enganche arquetipico de los personajes con
la pareja Ishtar-Gilgamesh y todo.

-Qué emocion -fluorece Paris. -Fue mi primer trabajo. Y nobleza obliga reconocer que lo
consegui porque en Cuba todavia hay mucho prejuicio actoral. Y un marica sale mejor si
el actor no es marica.



Peluca entorn6 una miopia muy irénica en direccion al investigador y el Juglar hizo una
sefia con el whisky vacio para pedir otra vuelta:

-Esta si que es una noche de gloria, compafieros. Y todavia nos falta candombear un rato
con Luz Adrogué. ;Se animan a acompafiarnos? En el jeep cabemos todos. Y ademas alli
viven los duefios de la estrellera. ¢ Ya le pudo sacar la foto?

-No. El arreglo sigue demorado: los luthiers son peores que los imprenteros. Pero van a
avisarme cuanto esté pronta.

-Yo le confieso que no pierdo la esperanza de que me la vendan -se saca la boina para
escurrirse la pelada y la pelambre el pintoresco.

-Ta bien. Pero no te olvides del verso mas hermoso que nos acaba de cantar Leonardo en
el Palacio: Una cosa es la gloria y otra cosa es la glorieta.

Peluca de Oro aplaudié el retruco y Ma-Sa mir6 al padre como si se le hubiese evaporado
el rencor.
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Isabelino Pena abraz6 a los lubolos que acababan de salir del Penal de Libertad y se los
presentd a Peluca y Ma-Sa:

-Estos son los famosos Coutifio y Garrincha, hinchas de Liverpool hasta el fin del mundo.

Coutifio estd muy canoso y siento que me taladra el pancreas con el ojo desguazado por
la tortura:

-Cémo anda Abel.

-Marchando. Le publican una novela en México.



-Parece que sale un acto grande en noviembre -se calz0 el repique Garrincha.

-El més grande de la historia -murmuro. -Y podria ser en el Obelisco.

En ese momento los vecinos empezaron a aplaudir a Luz Adrogué, que aparecio en la
puerta del conventillo emplumada y pintarrajeada. Atras sale el Juglar, escorado por un
majestuoso tamboril-piano.

-Pitucaje subido al carruaje de la glorieta -grufié Ma-Sa.

Después se largan a tocar y candombeamos todos entre la flotacion de los platanos hasta
que los chorizos crujen fragantemente en el medio tanque.

-Mird, Peluca -levantd un brazo el detective para saludar a Alondra 'y a Camilo, que ya
recogian sus sillas. -Ahi tenés a los duefios de la guitarra.

-Qué ojos tiene esa mujer. Parecen de otro mundo.

-Y se larga a ronquear un candombe que hace acercarse enseguida a la vedette:

-Yo digo que es un tesoro de plata y oro tu corazon!!!! / Tu corazooodn!!!! / TU
CORAZOOOON!!!! -terminaron berreando entre la euforia borracha de los lubolos.

-Esto tenemos que volver a cantarlo todos juntos en la Punta cuando tengamos la estrellera
-me soba un hombro el Juglar.

-Si. Hay que festejar la gloria de vi-vir -se le empez0 a trabar la lengua a Paris. -Le puedo
asegurar que su hija es un soneto del cisne de Avon, sefior Isabelino.

-Pero un soneto corto -carcajed Ma-Sa.



-Mira: ami no vuelvan a joderme nunca mas con Los negros de Artigas -empujo de golpe
Luz Adrogué a un muchacho con boina guevaresca. -Eso ya fue. Y fue contra los
milicos. ¢(Comprendiste, rapaz? Este pais no tiene alma desde Maracana y lo que
ustedes quieren ahora es salir presidentes. Como los pelucones. Asi que si querés ico
ico veni a la pieza pero no me encajés las ubres en la parrilla de los cagalotodo.

Y se mete en el corredor soberanamente sola.
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Isabelino Pena encontrd entreabierta la primera puerta del conventillo y carraspeo:

-¢Se puede?

-Vos lo unico que podrias es despacharme un medio y medio de ufia y bemba. Y yo hoy
preciso palo -sigue entrompadisima la diosa. -Pero pasa un momento, aunque sea. Me
queda medio Juite.

El detective aprovecho el fuego del veldn para prender un Republicana mientras ella
rugia:

-Se acabaron Los negros de Artigas, beibi. Y chau. Aca ya no nos queda ni fobal con
alma: ;comprendiste? Vas a ensayar con la comparsa y parece que te metieras en una
jaula de Jolivu hecha pa empatotarle musulas a Tarzan. ;Qué andas pispeando?

-¢Supiste lo del Chueco?

-Si. Me acaba de contar Picasin. Y me acaba de invitar a flambearme unos dias los
frutillones en la casa-torta y voy a ir. Qué joder. Mira: el Chueco siempre supo que en el
circo de la falopa sos ledn o sos fiambre.

-¢Y qué onda con la Moria?



-Bruto carromato, che -se sirve caballito como si fuera vino. -En Casamar me hizo mojar
hasta los caracuses.

-¢No sabés si laburaba con el padre?

-Achicala, raton: Yemanja sopla velas y gracias. ¢Sabés lo que sofié la otra vuelta? Que
Artigas estaba sentado abajo de una de esas campanas de vidrio que le ponen a los
sénguches y nos miraba. ;Okey? A ese choma y a Obdulio no les pudieron reventar el
alma ni a cafionazos. Dale, Runi: sentate y brinda por los fracasos del amor. Que es lo
Unico que importa.

-Parece mentira pero ya no puedo ni oler el caliborato -tiré el pucho Isabelino Pena en
una escupidera.

Entonces ella se techa los ojos para junarme el aura y acepto mansamente que ya me
queda poco.
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Isabelino Pena estornudd dieciséis veces y cerré la ventanilla del 6mnibus antes de
rezongar:

-Che, ahora no vengan a joderme con las ecografias. Espera el resultado de los andlisis,
por lo menos. Y ademas no te olvides que yo siempre fui el Lawrence Olivier de los
hipocondriacos. ¢Asi que Tribilin es de la barra estalinista? Mira vos la ficha que termind
por contratar el pintoresco para blanquear la joda.

-Por lo menos Paris tiene talento: anoche parecia la Reina de las Llamadas. Ojo al gol -se
incorpora Ma-Sa sefialando un furgén policial y un movil televisivo.

-Pa. Justo aquel es el rancho de la Luld.



-Como progreso Jorge.

Esta vez Aparicio Saravia estaba seca, pero no encontraron ni al cura ni a Magda en el
hogar para adolescentes.

-Vos quédate aqui, mija. Hay mas moros que en Lepanto -siento como si el Fondo del
Mundo le acabara de hacer una guifiada a la novela andante.

El detective no lleg6 a tiempo para ver cargar el cuerpo en el furgén. Y cuando termino
de desenrollar mentalmente un Ave Mariay un Padrenuestro aparece mi hermano y sonrio
de colmillo:

-¢ Tendrian tanta necesidad de filmar a un travesti vuelto pajarito?

-Era la Moria, don Pepe -explicé Magda desde atras. -Aparecio tirada aqui con un balazo
en la cabeza. La Lult murié el sdbado pasado.
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Isabelino Pena vio cruzar dos garcitas blancas y saco la cabeza por la ventana para
gritarles a Ma-Sa y a Peluca:

-Soplan buenos augurios.

Ellas no me dan bola y siguen bajando hacia la parada mientras yo pongo a hinchar la
yerba sin poder desengranarme del tic-tac de los asesinatos, hasta que veo estacionarse
una ambulancia.

-Me parece que se fracturo la cadera -secrete6 la sobrina de dofia Pura en el palier. -Y fue
una caida boba. Por querer ordenar el cuarto.



Al rato sacan a la Dama en un sillon de ruedas con el pelo muy aplastado y sonrie
plateadamente:

-¢Como marchan las investigaciones?

-Més 0 menos -compuso un Bogart casi sacerdotal Isabelino Pena. -Pero siempre se sale
adelante.

-Eso es lo que yo creo -tintineo ella. -Y el 27 de noviembre pienso cumplir los cien. Si
Dios quiere.

Después el detective entrd al dormitorio chico y encontré a Dostoievski y a Juan de la
Cruz sentados en la cama turca.

-Ah. Ya se van -me erizo.

-Si. Y no se olvide gue los que trataron de cortarle la cabeza a la divinidad terminaron
adorando momias con magquillaje -resoplo el ruso.

-Y que la yerbabuena infusa en la patria celestial es el Unico verdor que no perecera -
saborea el primer mate el santico.
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Isabelino Pena ayudd a Ma-Sa a instalarse en el dormitorio chico. Y de golpe hace un
puchero y termina por confesar hipando horriblemente:

-A mama la perdoné. Pero ahora tengo miedo de no poder llegar a creer de verdad.

Entonces sond el timbre de la calle con demasiado peso y el investigador liliputiense se
encresto:



-El boniato que faltaba.

-Mayor Campbell. Qué honor -siento que el clic de la corazonada responde al
avistamiento de las garcitas-angeles.

-El amigo Ricky Campbell, don Pepe. O ex-vecino, por lo menos. ¢Puedo pasar?

-Seguro. Qué modales democraticos.

-¢Ahora que nos vienen arriba se da el lujo de cacharme y todo? Dicen que el 27 nos van
a bombardear a pedos.

-Sentate -carcajed atrincherdndose en el escritorio lIsabelino Pena. -;Qué buscabas,
botija?

Y recién me doy cuenta que la perversidad se le acaba de anifiar conmovedoramente.

-Mataron a la Moria.

-Me enteré.

-;Le contaron que ella también aparecid con un huevo frito a caballo?

El viejo observo el clavo que sostuvo durante afios la maternidad de Gurvich y salmodio:

-El cielo tiene playas donde evitar la vida / y hay cuerpos que no deben repetirse en la
aurora.

-Y lo peor es que esa noche me Ilamé por teléfono pero no me encontré -se le agrisan las
pecas como escamas. -¢Usted pudo localizar la guitarra?



-Cero al gol todavia. ¢ Sabés que volvio Ma-Sa?

-Si. Anoche me di una pasadita por el conventillo y enseguida la juné: esta preciosa. Los
exiliados si que le pusieron la canilla a la vaca. Con todo respeto.

-Ella nunca estuvo exiliada.

-Da lo mismo, don Pepe -recupero su rictus selvatico el policia. -No vamos a discutir
boludeces a esta altura: ya se vendié el pescau. Lo que queria pedirle era que se cuidara.
En serio.

-Que me cuide de quién.

-Del soretaje que cae a Palermo a bolchear. De los faloperos que se enloquecen tanto
cuando se sientan en un consolador que los filman de Cayetano y después chau mi plata.
Yo me voy a descansar unos dias a la Punta. No le conviene mucho volver a meter la fiata
por alla. Se lo digo de todo corazon.

-Tu madrina -retruco mientras la gran cabeza rapada me sonrie desde la calle y desaparece
a pique en un super sport color panza de sapo.
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Isabelino Pena encontr6 a Willi Carrion armando una fogata con restos de coronas
fanebres. La gurisada se le amontona alrededor como si fuese un entrenamiento para la
quema del Judas.

-Hoy es el primer dia que mi mamita sale a dar una vuelta -explic6 el muchacho cuando
entraron. -Debe haber ido al rosedal.

-¢.Ya decidieron vender la casa?



-Ahora no nos conviene. Lo del dolar cago todo. ¢Te imaginas lo que es dar clases de
guitarra dos meses en un pantedn? No hubo forma de hacerle tirar los floripondios. Yo te
juro que el zarpe de Ofelia era un poroto al lado de este show.

Y de repente se suelta el pelo y jadea boca arriba:

-La estrellera no aparece por ningun lado. No sé qué hacer. ;Cuanto puede costar esa
guitarra?

-No tiene precio.

-Lo que no puedo creer es que mi viejo la haya vendido. Eso es algo imposible. Ni
siquiera dejo que la filmara sin permiso un fantasma de la television de Maldonado que
cay6 un dia a joder. Un tal Perales.

-Capaz que se la robaron.

Willi me escruta el moreton ya muy palido y no tengo méas remedio que confesar:

-A tu padre le dio el infarto en la vereda de mi casa. Pura causalidad. Y una vecina que
lo conoce me asegura que esa noche él llevaba la guitarra recién arreglada para
mostrarsela.

-La cantante.

-Seguro. Y yo no necesito sacar ninguna foto para ninguna tapa de novela. ;Okey?

-Okey -suspird el peludo. -Te agradezco la sinceridad y te la retribuyo: a mi me ofrecieron
tocar en un espectaculo teatral toda la temporada en Casamar siempre que sea con la
estrellera. Lo que pensaba era alquilarsela a los parientes de Leonardo Regusci pero ahora
se pudrio todo. Voy a tener que encararlos de una vez y ofrecerles una indemnizacion o
algo asi.

-Espera un poco, Willi. Capaz que todavia aparece. ;No sabés donde puedo localizar a
ese sefior Perales?



-Ya te doy la direccion. Mira que es un payaso: lo mand6 una recontraparienta de mi
vieja.

Y recién cuando salimos a la calle pregunta:

-\Vos creés en los milagros.

-Creo en la felicidad -contesto el detective observando el caserén de enfrente a través de
la humareda.
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Isabelino Pena encontr6 a la viuda de Cachongo Carrién en el rosedal. Me acerco
embuchando una explosion de reflujo mientras ella resuefia o que no va a vivir sentada
frente al gran terciopelo que barre el Prado anaranjadamente.

-Buenas tardes, sefiora -se frend apenas para pellizcarse el gacho el detective.

Entonces la mujer me ofrece el resplandor del dltimo rostro de muchacha que se le hunde
entre las arrugas y grazna:

-Digale a la atorranta que le voy a mandar una postal desde Venecia.
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Isabelino Pena se bajo del 6mnibus interdepartamental en Las Delicias y camind dos
cuadras hacia arriba y dos hacia la izquierda. Bruto chalé en Pinares.



-Disculpa que le caiga en su casa sin aviso -le explicé el detective al productor sanchesco
que le llevaba apenas media cabeza. -Pero necesito localizar con urgencia un video que
usted filmo para el canal 7.

-Cudl -sonrie el hombre transparentemente atascado en un asco infantil.

-El de la guitarra de los Regusci.

-Ah no -abre un poco mas la puerta. -Lo que yo hice fue un programa sobre la viejita que
da clases aqui en la peninsula. ¢(La conoce? Es divina. ;Quién le dijo que filmé la
estrellera?

-La sefiora de Carrion.

-Pobre mujer -suspir6 cabeceando Perales. -Se enloquecié del todo.

Y termina de abrir dejando al descubierto un conjunto de camisola y bermuda bermellén
y murmura:

-¢Cuénto puede costar esa guitarra?

-Un platal.

-¢Se toma un whiskycito?

-Podria ser.

-Vamos a aprovechar antes que venga mi mujer o me cuelga de un huevo: tengo que bajar
diez quilos y pasar a cuchillo, arriba. ¢ Asi que vale mucho la estrellera, che?

-Y lo que va a valer. Salud -beso el oro siniestro y de repente revienta un trueno y se me
desencadena un sacudon-tic que me hace chorrear la moquette.



-Opa -salto Perales. -Ya llegaron mis hijas.

Dos liceales preciosas y con las narices enyesadas se escurren sin mirarnos y el gordo
liquida la copa a lo cow-boy vy grita:

-Avisenle a mama que tuve que alcanzar a un productor amigo hasta el canal.

Y después que subieron a BMW ultimo modelo Perales puso cara de infanto juvenil
desbocado:

-Me viniste al pelo, loco. Ahora me chupo todo. ¢Querés ir a un bolichito de putas-bien?

-Preferiria conocer lo de Mimi.

-Ah no. Alli estoy regalado. Mira: el otro dia me agarré una calentura con el asunto de la
cirugia plastica de mis hijas que me llevé una pendeja a un motel de Portezuelo nada mas
que para pegarle. ;Entendés? Le pagué y le pegué y la dejé alli nocau.

-Muy cara la cirugia.

-Es que mis hijas no la precisaban, ¢entendés? Pero le hice una nota operando en vivo
a un sorete de San Carlos y después me ofreci6é canjear, nomas.

-Qué barbaro.

-Uh: yo siempre digo que la familia sera sagrada pero te estresa mas que la television.
Bueno, dale que por lo menos te arrimo a lo de Mimi. ;Sabés que me convenciste de que
vale la pena invertir en un video de la estrellera? Esa vieja no esta tan loca como parece.
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Isabelino Pena atraveso el estacionamiento del quilombo y torcio en direccion a la casita
trasera. Acabo de ver el supersport color panza de sapo y me siento capaz de bucear en el
oro siniestro hasta el mismisimo THE END.

-Era méas blanda que el agua / que el agua blanda -cant6 rasposamente el detective
mientras llegaba al baldio de la esquina.

Encuentro a Sabino Regusci trepado a un gigantesco jacaranda en flor y me sefiala los
esqueletos del Papalote y del Lobo, que esperan boca arriba entre los yuyos.

-¢La botija enterr6 a algun perro? -se agach6 a masticar su pipa el viejo.

Mariana Ventura se perfila arrodillada en la marea lunar que derrama la autopista sobre
el jardin de Mimi.

-Lo que enterrd es el traje de novia de la abuela -explicd el hombre-muchacho de bigotes
antiguos.

Y enseguida se descuelga la lluvia conjurada infaliblemente por el Negro Jefe y un
mariposerio de pétalos violetas se arremolina para abrigar el requiem de la infanta.
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Isabelino Pena entrd chorreando al quilombo y encontré a Luz Adrogué despatarrada en
el bar.

-¢Pero qué hacés, Runin? VVos sos peor que la yerba Sara: no aflojas ni abajo de la ducha
de San Pedro. ¢Querés un caballito?

-Triple. Con dos medidas de soda y sin hielo.

Ella cacarea el pedido y de golpe se incorpora para besarme la frente y secretea:



-Fiebre tenés muy poca. Lo que no te conviene es llevar el bufoso: cay6 yuta de un depto
a ocuparse.

-Ya vi el auto afuera. Pero es un pobre 32 sin balas: no complica.

La negra se arranco un pétalo de jacaranda de la trompa y esperd que llegaran las copas
para retrucar:

-Pero tenés la gabardina empapada y te hace mas bulto que el chichiroli, brader. Qué te
dio por venir a jeder aqui.

-La guitarra de Alondra.

Ahora la lluvia parece ametrallar el dolmenit y yo retengo el primer trago hasta que la sin
hueso se inflaciona del Padre.

-¢;Qué brorca con la sarta? -termin6 de machacar un Peter Stuyvesant contra el yesquero
la vedette.

-Esos son los bastones blancos que le perfumaban la soledad a mi hijo en Paris. ;Cémo
los conseguiste?

-Qué pasé con la viola. Bati, carajo.

-Se la tragé el infierno.

-Y vos qué haces aca.

-Escarbo. Soy un Caballero de la Fe al servicio de la Hermandad del Gran Tiempo y la
Mas Dimension y el Kikiriki de Juan en el Cactus de Adan. Y vos qué haces.



-A mi me dejo plantada la Mimi y Ilamé para que me vinieran a buscar de la casa-torta
maldita. Ya no los banco mas. ;Sabés con qué lo revocaron a ese convento, Runi? Con
cagalera de 0so polar. Es igual que el Uruguay: te engafia un poco el 0jo nomas que en
las postales.

En se momento suena un bocinazo y siento que los focos azufrados que perforan la lluvia
son los colmillos de Stalin.

-¢Por qué no te venis conmigo y me contas bien lo de la viola? Hoy ya no la gozas ni
aunque te la morfe yo.

-No. ¢Me podrias dejar un baston de Paris?

-Quedate con el atado.

-S0s una sarta.

-Okey -le despeg0 otro pétalo de la frente la negra al detective. -Te llenaste de escarapelas
de Palega Ortito, brader.

-Llena estaba la montafia de la noticia, Chela!!!! Y no podias creerlo!!!! Aunque
Abel estuviera en el Penal y Ma-Sa en Brasil Dios bogaba en la PAX-LUX de la casa-
Tabor!!!! Y no querias creerlo. ;Me pagas otro Juite?

Entonces ella me emponcha con una piedad de barro y le hace una sefia al barman:

-Te espero en Casamar. Y si querés venimos a buscarte.

-La que se va a quedar esperando a Jesus alla atras es la hija de la Moria, sister. Sola
COMO una perra.
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Isabelino Pena agarro el vaso con las dos manos y empez6 a recorrer el pasadizo donde
se proyectaban los interiores fantasmales. Hay muy poco guri mosqueando y demasiado
desodorante ambiental.

-Hola, mijita -le pregunt6 el detective a una gorda que jugaba a darle de mamar a un 0so
de peluche. -¢Sabés dénde ocup6 el mayor Campbell? Le traigo informacion.

-Esté en la pieza de la Moria -le titilan las caries. -Todavia no sacaron el poster, pobrecita.
¢No querés que te la escurra?

El viejo dobl6 a la derecha sin contestar y cuando le reventaron los estornudos se sentd
en el porlan a proteger la integridad de la copa. Al rato escucho una tos lobuna y veo salir
a Ricky jorobado por una especie de revelacion de consultorio.

-Cofio -siguio tosiendo hasta el retorcimiento el policia. -¢Pero no le da verguenza, don
Pepe?

-No es curda: es superadultez inspirada. Onetti diquisit.

-Dele que lo llevo. Upa,

-Guarda que se me chorrea el oro.

-iEn donde esta parando?

-En Casamar. Qué bronquitis mas fea, botija.

-Si. Tiene bruta pinta de pulmonia. Pero acabo de resolver el caso.

-Entonces pagame otra.



Ricky compra un Red Label y lo vamos tomando por el pico entre la vaporosidad ya
estrellada de la autopista.

-Para un poco frente a la Torre del Vigia, por favor -manoted de golpe la pipa Isabelino
Pena.

Y después de hacer todos los desvios sin chistar y estacionarnos frente al caserén rosado
echo la falta:

-Chantaje. Un pez gordo cocinado vuelta y vuelta por la Moria y filmado por el Chueco.

-No esta mal. Medio evidente, claro.

-Pudo ser un ajuste de contabilidad de los quileros.

-Déjese de joder, detective: los quileros no se meten con papda. Y la merca que vendian el
Chueco y la Moria era nuestra.

-Bueno, los detectives no podemos hacer cantar a las putas como ustedes.

-No hubo necesidad -despeg6 y descerrajo lacerantemente una flema Campbell. -Cada
cual se las cobra como puede. Esta pendeja termind alquilando en lo de Mimi porque
changaba en un pub finoli del puerto y hace poco le rompieron un timpano a pifiazos. Asi
que me cojié mejor que nadie en la vida y después canto sola, Es cuestion de saber dénde
buscar.

-Te felicito.

-Tenquiu -se atora Ricky hasta que las pecas le quedan lilas y estoy a punto de golpearle
la espalda. -Le regalo la botella.

-Tenquiu. Y cuando pensas enlatar el pescau.



-Para eso sobra tiempo -arrancé haciendo relinchar las gomas el policia. -Cuidese bien de
soretaje, don Pepe. Mi hija se llamaba Sol.
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Isabelino Pena aplaudié febrilmente la Gltima escena construida por Paris Cruz y prendio
un Peter Stuyvesant:

-Te mandaste un espectaculo digno de los Regusci, loco.

-¢Pero vas a batir o no vas a batir lo que pasé con la estrellera? -termina de poner a secar
mi ropa Luz frente a la estufa. -;,Ahora que te volviste gomero de la yuta te laburas un
tringulis?

-Que te recontra por las dudas -empind la botella ya mediada el detective. -Lo que paso
con la estrellera es que se la trago el infierno. Ya te lo dije. Desaparecio.

-, Como que desaparecio? ¢No la tiene el hijo del lutier? -mira el Juglar a Tribilin.

Paris se endurecio.

-No -se me cae la ceniza en el quimono que me presto el pintoresco. -Willi me confes6
que la guitarra se borré del mapa junto con el padre. Y lo que hubo hasta ahora fue
cortinaje de humo.

-Esto termina mal -escupid en el fuego Luz Adrogué. -Mira que yo degiello otra vez al
que sea. Pero a la Virgen Ciega no me la tocan.

-Y vos cdmo sabés tanto -iergue sus dos metros de alambre histérico Tribilin.

-Porque soy detective de almas y fui contratado para localizar el tesoro-tringulis de este
arrabal del mundo.



-Es verdad -se agarro el pelo y empezé a lagrimear el Juglar. -La noche que Sol se tir6 de
esa terraza yo senti que si no me reenganchaba con la estirpe de los perseguidores iba a
perder a Dios para siempre. Pero vamos a recuperar esa guitarra, hermano. Yo también
me comprometo a recuperarla.

Entonces una calavera de culebra me muerde el pancreas y la espanto embuchando un
manguerazo de whisky sin respirar y cuando entro en la superlucidez jadeo:

-;Me permiten el teléfono?

-Esté al lado suyo.

-¢Alguien se acuerda del namero de Willi Carrion?

Paris Cruz lo dicto sin poder sonreir y al rato el viejo dijo:

-¢Willi? Perdona la hora: habla Isabelino Pena. Estoy en Maldonado y te llamo para
comunicarte que aparecid la viola. Si. Y quedate tranquilo que ni tu viejo ni tu vieja se la
vendieron a este sefior Perales. No: la vendiste vos, tigre. La noche misma del velorio
debés haber llamado al actor posmoderno de doble fondo que se asesoraba con Leonardo
Regusci y cocinaron el paquete y se lo ofrecieron al Juglar y el farandulero agarrd
enseguida porque precisa fe y piensa que eso también se curra y hasta se puede
indemnizar. No. Se los estoy diciendo ahora aqui, en Casamar. Chau, botija. Y si querés
convencerte de que los milagros humanos son reales anda el 27 al acto del Obelisco.

Ahora siento que seria peor otra estocada de whisky que la calaverita que me tritura las
tripas y miro el ventanal.

-Dale, Picasin -sacé la 32 de la gabardina humeante Luz Adrogué y le pinchoé la espalda
al Juglar. -Decile al trolebus que me dé la estrellera y nos lleve a Montevideo o terminas
apostando a ver quién traga mas fuego con Judas el Cariote.
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Isabelino Pena enfundo los lentes de leer y pidio:

-Traté de afeitarme un poco mejor que la enfermera, plis.

Y cuando Ma-Sa me saca el babero y me encaja el espejo siento que tengo hasta el pelo
amarillo y sonrio:

-Un Buda con jopo y suero. Te aviso que estoy llorando de felicidad.

-Papa: tenés un quiste en el pancreas que ni siquiera sabemos si es maligno. ;Vamos a
terminarla?

-Recién le escribi a tu hermano que lo Unico que puede salvarlo a él es meterse en la
iglesia. ¢Localizaste a Jorge?

-Viene de tardecita.

-¢Y se va a perder el acto?

La muchacha diminuta y escultural se acerco la ventana que daba a Boulevard Artigas y
demoro6 en murmurar:

-A mi siempre me encantaron los dichos de la Fonte. Hasta cuando los odio me
encantan. Y no te olvides gue tenés que terminar la novela.

En ese momento entra Peluca con el caldo y da un paso de baile:

-¢Sabés quién esta internada en este mismo piso? Tu vecina. La sobrina te manda muchos
saludos y dice que esta noche piensa pasar a verte.



-Asi que dofia Pura pudo cumplir los Cien Afios De Suavidad. ¢Sabés que sos una
preciosa mujer, Peluca?

-Bueno -payase0 bizqueando a lo Sally Field Ma-Sa. -La mano viene de cargue, asi que
yo me borro.

-Si. Volvi a ponerme linda y pienso volver a cantar y todo -confiesa Denise Pasquet
apenas quedamos solos. -Porque vos encontraste la estrellera y tu nena me dio vuelta el
mate.

-Qué paso.

-Se dio cuenta que lo que yo no me animaba a mirar en el espejo era un macho podrido.
Y me dijo que si le aguantaba los o0jos a ese mandinga iba a creer de verdad.

-Toméa mate.

-Che: ¢vos sabias que los tombos que ratoneaban se zamparon miles de caldos con pollos
que les encajabamos las amas de casa antes de servirselos? Porque si se los disolvias bien
no habia forma de darte la captura. Al final de resignaron.

-Te aseguro que hoy también van a tener que resignarse a morir en la cucha.

Isabelino Pena fue sacado en silla de ruedas del Hospital Italiano a las tres menos cuarto:
Ilevaba puesta la gabardina sobre el piyama y le entreg6 la guitarra nacarada a sus duefios
en la esquina de Bahia Blanca y Boulevard Artigas.

-La delegacior del corvertillo y este medio millor de oriertales agrardados te agradecemos
la charga -sefiala Luz Adrogué la insondable campana-carpa de la tarde frutal sostenida
por el Obelisco.

-Ta -se acomodd el gacho el detective.
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Isabelino Pena se sintid flojo y no alcanzo a escuchar la proclama del acto. Pero antes de
volver a encamarme escarbo en la billetera y pido para hacer una llamada a solas.

-Cémo andas, Ricky -le peg6 un sacudon el brazo izquierdo al detective y se le cayeron
todos los libros de la mesa de luz.

-Ando como puedo, don Pepe. Después de la pulmonia confirmé que soy seropositivo.

-;Lo qué?

-Que estoy infectado del virus que maté a la Lulu.

Entonces recojo el libro de Santa Teresa de Lisieux y me derrumbo en la almohada.

-Cofio. Yo te llamaba para avisarte que encontré la guitarra carolina.

-Lo felicito.

-Tenquiu. Estaba en Casamar. Todo legal, pero se la expropiamos al soretaje. ¢(Ya
enlataste el pescau?

-Es que no tengo ni ganas de torturar a nadie.

-Arrepentite, mijo.

El viejo apoyd el libro verde en la mesa de luz y agrego.



-Recién hoy entendi el tablero. ¢ podeés creer? Porque me hicieron acordar de los gargajos
que les contrabandeaban a ustedes en las ratoneras y de golpe le vi las patas a lo que me
conto la Moria del whisky.

-Asi que usted sabia lo de los gargajos en el whisky. Era una travesura.

-Llamalo como quieras. Pero me la vendiste posta: te juro que nunca pense que se
repartieran la zona con Kama Sutra incluido. Y ademas se supone que el Chueco habia
aprendido a no pisarle vibora al patron.

-Ahi va: ellos se pararon demasiado en los pedales, don Pepe. EI Chueco se las iba de
Spielberg y chantajeaba a un pueblo y todavia me quiso ordefiar a mi. Y después me cae
ella. Eso si fue una lastima, porque yo en el fondo la queria a la Moria.

-Seria un papito tierno.

-Tranqui, don Pepe. Tranqui. Miré que todavia hay dictadura pa un rato.

-Ahorrate las amenazas porque estoy cantando las cuarenta del cisne en el hospital, botija.
Aunque hay algo que todavia no entiendo: ¢por qué dejaste tirada a la Moria en el
cantegril?

-Le juro que ni yo mismo sé.

-Porque al Chueco lo serviste en las rocas para ver si ensartabas al Juglar.

-Pero usted nos cago el pastel. Se supone que teniamos que encontrarlo nosotros. Y pensar
que cuando empez0 a jugar a los detectives senti verglienza ajena.

-Y lo que tampoco sabés es que yo tuve la mala suerte de conocer a la bestia parda de
Perales justo la noche que me largué a lo de Mimi. Y quedé convencidisimo de que
Perales era el pescau.

-Ah: con razén no me sigui6 jodiendo. La finoli fue la que me explicd que la peste podia
atacar con una pulmonia.



-Arrepentite, Ricky. Te puedo asegurar que estoy mucho mas fané que vos.

Cuelgo y aparece una especie de OVNI carnavalero y Sabino y el Papalote me invitan a
subirme pero una calavera-cabezudo me muerde el corazon. El detective eructd tan fuerte
que el padre Jorge, Ma-Sa y Peluca de Oro se metieron en la pieza y lo encontraron
corcoveando sentado.

-¢Esta en coma? -moquea Peluca.

Ma-Sa le hizo sefias a Peluca de que se callara y Jorge se sent0 a apuntalarlo de espaldas.
En el segundo OVNI vienen Juan de la Cruz y Aliocha Karamazov pero la calavera sigue
despedazandome.

-Dame la mano, Abel -le agarré la camisa el viejo al cura.

Entonces le pido a Teresita que cubra todo el asco y el odio con una rosa y ella siempre
me oye.

-Fuerza -dijo la muchacha.

Después la Dama de Nacar me invita a foxtrear en una rambla llena de PAX-LUX y
volamos. Isabelino Pena sonrid.

DOS: LA REPUBLICA DE LOS PINGUINOS

(el corralito secreto de los nuevos mafiosos)

esta novela es un desarrollo del cuento Los gladiadores publicado en México por mi hermano Sadl
Ibargoyen en 1997



No he de callar, por méas que con el dedo,
ya tocando la boca, ya la frente

silencio avises 0 amenaces miedo.

¢No ha de haber un espiritu valiente?
¢Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¢Nunca se ha de decir lo que se siente?

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS

Isabelino Pena cebd el primer mate chiflando Only you. Son las nueve de la mafiana y un
pampero muy suave despeina el lomo del rio hasta hacerme sentir que empezd otra
novela.

-Buen dia -aparecio en la azotea de Brecha y Reconquista un muchacho melenudo que
Ilevaba una guitarra en bandolera. -Usted es el detective.

Me lleva apenas diez centimetros: si no fuera por las piernas demasiado cortas y chuecas,
podria hacer de efebo-angel en una remake de Muerte en Venecia.

-Si no me tuteas no -sonrio el viejo casi enano. -¢,Quién te manda?

-Tu hijo. Soy Pablo Ventura.

-¢El apdstol de JesUs de Punta del Este? -le alcanzo un mate completamente erizado. -;Y
qué edad tenés ahora?

-Diecisiete. La Banda del Pez se disolvié hace afios y me vine a Montevideo a cantar en
los Gmnibus. Canto para comer y para predicar. Es la Unica manera de que los temas
Ileguen con punch.



El muchacho de pelo dorado y ojos que fosforecian como un cielo lunar tenia puesta una
camiseta de Liverpool y una superbermuda que le llegaba hasta la canilla.

-Y me imagino que usas la estrellera -le pido con un gesto que desenfunde la guitarra.

Pablo hizo resplandecer el instrumento-grial en la media mafiana y el detective se agachd
murmurando.

-La vida es tan hermosa. En qué puedo ayudarte.

-Preciso que me acomparfies a una conferencia de prensa que va a haber en Punta del Este
pasado marfiana. Estan por filmar la vida de Leonardo y pinta todo mal.

Entonces me levanto y sefialo la Torre de los Panoramas.

-;Sabes que hace un momento estaba viendo flotar a la Nifia de los Ojos de Plata entre
los dos edificios y supe que venia tormenta méagica?

-Mejor -se rio el muchacho.

-Pero va a ser bravisima.

Isabelino Pena le propuso al muchacho trabajar juntos en los dmnibus. Dejo el termo y el
mate en la pieza que le alquilo al Tucho y me pongo una camiseta-reliquia que fue de
Saul Rivero.

-Nos podriamos Ilamar Los redentores de Liverpool -se entusiasmo el detective mientras
tomaban un 121 en la esquina del Solis. -Y de paso también homenajeamos a los Beatles.



-Hoy traigo un asistente -les avisa Pablo al guarda y al chofer y empieza a milonguear en
la guitarra festoneada por incrustaciones de nacar: -Abuelo Bill / tu pobre y viejo Stipe
acaba de raparse / y le quedo el cerebro como una sola llaga. / Abuelo Bill / tu triste y
loco Stipe acaba de arrancarse el gorrito infeliz del corazén / y le quedd una luna como
una sola llaga. / (Cémo emborracharemos al que va vomitando / otro de las galaxias
sobre tanta negrura? / ; Como desclavaremos al que va reclamando / la mansa luz del
sur para tanta hermosura?

El muchacho hizo una sefia y el viejito narigén y de dientes muy verdes se compuso el
jopo engominado y grit6 a lo Bautista:

-El que quiera verse el fondo del alma se tiene que acostar frente a un cielo estrellado y
mirar para arriba y para dentro. Y si hay nubes las cruza como un avion y chau.

Pablo toca mejor de lo que canta, pero ya tiene completamente hipnotizados a los
poquisimos pasajeros:

-Abuelo Bill / tu pobre y viejo Stipe acaba de caparse / y en el pozo del cielo quedo6 una
sola copa. / Abuelo Bill / tu triste y loco Stipe acaba de arrancarse el condén infeliz del
corazon / y le quedd un altar como una sola copa. / ¢(Como resucitar al que va
reclamando / la pura luz del sur para tanta tristura? / ¢Y como desclavar a las que van
llorando / la soledad del mundo entre tanta hermosura?

Hubo algunos aplausos, y después el detective pasd la pandereta agradeciendo cada
moneda con la misma frase:

-El alma gue anda en amor ni cansa ni se cansa.

-Esta milonga es uno de los temas que cantd Leonardo la noche de la crucifixion -reparte
la plata Pablo cuando bajamos. -Perlas para los cerdos.

-Y amor para la gente -se despeg0 la camiseta de la espalda empapada Isabelino Pena.



Isabelino Pena comprd un pollo al spiedo y dos baguettes, y después de almorzar se
sentaron en la movida sabatina de la peatonal Sarandi. Nos va bastante bien.

-A la tarde te examinaran en amor -aullaba el viejo al final de cada cancidn, igual que si
vendiera verdura.

Entonces alguien deja caer una Juana Ibarbourou en la pandereta y Pablo agradece el
superbillete bizqueando y retocando el final de Cordero atado:

-Qué bien se baila el rock del esqueleto / con el oro en el craneo.

-Tengo una amiga que es fanatica de la Banda del Pez y siempre canta ese tema -les dio
la mano un mulato ensanchado y cincuenton con fluidez populista. -Renzo Barletta.
Fundacion Gladiators. Los estoy contratando para actuar ya, si es posible. Me vino
necesidad de regalarles esta tonelada de belleza a los botijas del Aparicio Saravia.

Y lo Unico evidente es que la boca-chinchulin que aletea entre el solazo es la de un
degenerado.

-Mi amiga es Shirley, la modelo de Piculin Romay -le explicd Barletta al muchacho
cuando subieron a una 4 por 4 Gltimo modelo. -Viene seguido al cante a poner el hombro.
Vos debés ser el Pato.

-Soy el Pato.

-¢Hace mucho que trabaja en el Aparicio Saravia? -se me desencadena la infalible salva
de dieciséis estornudos presagiadora del horror.

-Hace unos cuantos afios. Me pudri de ser un empresario al pedo y decidi jugarmela por
la botijada del cante. Transformandolos en gladiadores al servicio de la libertad.

-¢Conocid a Jorge R0ss0?



-¢El cura que enterraron en un carrito de basura? Conozco gente formada por €l. Un
verdadero santo.

-Es mi hermano menor. A mi me enterraron en el 83y a él en el 90. Pero él nunca volvid
a este infierno, que yo sepa.

Entonces el mulato busca inatilmente la burla complice de Pablo en el espejo retrovisor
y termina suspirando:

-Mire lo que es la vida.

Isabelino Pena felicitdé al mulato por la prolijidad de la casona-sede de la Fundacion
Gladiators.

-Hoy festejamos seis cumpleafios juntos -nos lleva hasta el galpon del fondo. -Cuarenta
y tres velitas. Son los que se preparan para las Olimpiadas Especiales.

El gimnasio tenia aparatos de todo tipo y un ring profesional: los chiquilines minusvalidos
jugaban persiguiéndose como cangrejos rotos entre la resolana con olor a basura que
derramaba desde el asentamiento.

-Atencion gladiadores -desmorona los ecos de los chillidos a palmada limpia Barletta. -
Les traje al famoso duo Los redentores de Liverpool: un cantor y un payaso.

Isabelino pena le hizo una guifiada a Pablo para que no diera pelota y después les pidi6 a
los chiquilines que recogieran con mucho cuidado una velita de las seis tortas puestas en
fila.



-¢No subirias al ring a cantar el Andante de la Fonte, querube? -le hago una sefia al
hijastro-apostol de Leonardo Regusci.

El muchacho desenfundd la estrellera sonriendo y pasé por entre las cuerdas mientras el
detective recogia disimuladamente uno de los yesqueros que habia al lado de las tortas.

-Pero qué maravilla -aplaude fingiendo una emocion lacrimosa Barletta. -¢;Quién
compuso ese tema?

-Lamausica es de Mozart. Y la letra es de Leonardo Regusci, alias JesUs de Punta del Este.

-Me tienen que acompafiar hoy mismo a la radio. Eso hay que difundirlo mas.

Entonces el viejo escrutd la atencion de terciopelo que le ofrecian los gladiadores
deformes al cantor y grito:

-Los que quieran llegar a ser Hombres Nuevos vengan a prender la velita y después siguen
escuchando el concierto con el alma en la mano.

Sé que apenas entendieron las palabras de la cancion, pero se acercan todos enseguida a
recoger la LUX porque esta comprobado que las melodias de Wolgfang Amadeus
hipnotizan hasta a los fetos.

Isabelino Pena no tuvo méas remedio que autopresentarse en la mesa redonda de la radio:

-Soy detective de almas y escritor de mis propios casos. Tengo dos novelas publicadas:
Final en el Obelisco (crimenes y milagros en el '83) y El tesoro de Ronaldinho
(Terrorismo en Francia "98). Integro Los redentores de Liverpool desde esta mafana.



El otro invitado al programa de Renzo Barletta es Piculin Romay, el productor de la
megafiesta que se organiza la semana que viene en el Six Stars del lago a beneficio de la
Fundacion Gladiators: ni siquiera me toma el pelo, porque lo Gnico que le interesa es tener
buena onda y mantener a raya a una homosexualidad infantil que le refresca
empalagosamente los cuarenta pirulos.

-Los redentores de Liverpool son dos -explico al aire el mulato, dirigiéndose a la modelo
veinteafiera que acompafiaba a Piculin. -Un detective-novelista-predicador y un cantante
extraordinario que hoy actuo para la gurisada en el asentamiento. Al Pato lo conocés, por
supuesto.

Shirley esta sentada al lado mio: tiene el pelo rubio muy corto, ojos muy maquillados y
una brevisima boca turgente que parece entreabrirle la desnudez del esqueleto.

-Claro -se agatund. -Y quisiera que me dedicaras el Andante de la Fonte.

Entonces me doy cuenta que Pablo debe estar enamorado de Shirley hace tiempo y bajo
la cabeza para concentrarme, pero apenas empieza a sonar el arpegiado la muchacha me
electrocuta apoyandome una mano en la pierna y siento que nos toco ser la Virgen y el
Hijo hasta el final de la aventura.

-Todo para ti, nada para mi -murmuré Isabelino Pena cuando terminé el Andante.

Al salir de la radio Barletta se entera que mafiana nos vamos a Punta del Este y se ofrece
a llevarnos ahora mismo en la camioneta. Los redentores de Liverpool aceptaron y el
viejito pidio para pasar un momento por Brecha y Reconquista. Prometemos volver a
vernos con Piculin y Shirley en la peninsula, y al llegar a la pieza meto el traje blanco y
el 32 corto en el bolso de mano.

Isabelino Pena se acodo en la ventana que daba a la ex-Plaza del Recreo y contesto:

-No, gracias. Dejé de fumar. Este lugar es magico.



-Yo ya no veo ni la Torre del Vigia -me arponea la madre de Pablo desde atras. -Lo Unico
que veo es mierda. Por todos lados. Y ahora que van a hacer esa pelicula veo mas mierda
que nunca. ¢Un vinito?

-Un vinito.

La mujer treintafiera y de pelo atirabuzonado trajo una caja de tinto Santa Teresa y
desembucho:

-¢Por qué no lo dejas tranquilo al Pato, don Coso? ;Como es que te llamas?

-Isabelino Pena. El Pato vino a buscarme para que lo acompafiara a la conferencia de
prensa. Y el trabajo es sagrado.

-Sagrado como Leonardo y la banda y el disco y mi concha y Dylan Thomas. Todos
hechos bolsa.

-Lo unico que interesa es la felicidad.

La mujer se sirvio medio vaso pero prenso los 0jos y se quedo tallada entre la flotacidn
donde parecia olerse un jazmin del pais invencible y remoto.

-No me hinchen con Peteco. Por favor. Yo no quiero creer.

-El problema es que si quisieras creer te seria casi imposible sacarte la sdbana de arriba,
morocha. Estas toda tapada.

Y apenas vuelvo a acodarme frente al estrellerio escuchamos llegar a Pablo con la pizza
y ella prende otro baston blanco y pestafiea:

-Gracias por lo de la sdbana, loco. Me hizo acordar a cuando volvia muy salada del queco
y Leonardo me frotaba el asco como si fuera el Peteco de Punta del Este en serio y yo me
dormia posta. Puro paco pero sirve. VVoy a escribir un poema.



-Paco tu madrina, darling -le peg6 un sacuddn tan grande el brazo izquierdo al viejito que
el vino mojo el techo y terminaron por retorcerse de la risa.

Isabelino Pena le explico a Paco:

-Es otra forma de alergia. O estornudo como una ametralladora o me da el sacudén.

El querube me presenta a una pareja formada por una muchacha de mi estatura que esta
a punto de parir y un gigante casi negro con suavidad de santo.

-Che, Lourdes -sirvio la pizza sin dejar de fumar Mariana. -¢Cuénto fue que demoraron
en terminar el disco, al final?

-Tres afios y ocho meses.

- Y cuantos llevan vendidos?

-Ciento veinte, me parece -abri6 una cerveza Doble Uruguaya Tiago. -Tenemos gréficas
para mandar a hacer trescientos y sabemos que hay gente que quiere conseguirlo, pero ni
te lo piden.

-Y arriba cuando filmen el Peteco inventaran una bandita trucha que se va a cobrar todo
-se quema con la muzzarella la mujer amortajada. -Me cago en Dios, carajo. Pero no te
preocupes que ahora el Pato predica con ayudante y todo en el 121.

-Mi hijo escucha todos los dias a la Banda del Pez -sonrié Lourdes contemplando su
montafosidad.



-Ustedes ya son pescado hace rato, mijita. Ma qué pez. Y ahora con la pelicula se tendrian
que jubilar de cornudos.

-Y vos tendrias que haber seguido changando en lugar de echar mierda por la trompa,
hermana -salta Pablo.

-No me digas hermana. Y no te olvides que vos también sos machaje. Y Dios también. Y
ya los dejo en paz porque las enfermeras no predicamos pero tenemos horario para curar
a los infelices por cuatro pesos putos en lugar de sofiar con la resurreccion. Que duerman
bien, gurises.

Isabelino Pena esper6 que el muchacho apagara la luz del dormitorio para carraspear:

-Mafiana sera otro dia, querube.

Y cuando pienso que ya se durmid oigo trepar una especie de jadeo de nacar:

-Mi madre escribio cuatro letras del disco, tiene terminados dos libros impresionantes y
le regal6 un Padrenuestro ampliado y hecho en computadora a Mimi unos dias antes que
se muriera.

-Y qué paso con el quilombo de Mimi.

-Lo compré el productor uruguayo de Jesus de Punta del Este y edificd una casa de
masajes con timba VIP y todo.

-¢.El Sultan?

-Ahora también le dicen el Bin Laden.



El viejito se rio fuerte:

-¢ Timba VIP?

-De alto riesgo. Parece que apuestan minas y todo.

-¢Y Barletta y Piculin andan en ese curro?

-Puede ser. Aunque la Fundacion debe ser un lavadero de guita grosa y un super de merca
chica. Y lo que mas le importa a Piculin es llegar a ser el rey de una farandula uruguaya
que ni siquiera existe.

-Y qué pasa con Shirley.

Y recién entiendo que son las cejas altas y depiladas y la nariz suavemente larga de la
chiquilina lo que hace que los labios le rebrillen mas acd y mas alla de este mundo.

-Shirley curtia strip-tease -explicé Pablo Ventura. -Después se enganchd con el modelaje
y ahora esta ahorrando para poner un gimnasio, creo. Es ninfomana desde muy chica,
pero una vez se desnudo en el quilombo y enseguida se puso un tocado de novia y se casd
con el Andante de la Fonte de fondo.

-¢.Se caso?

-Ella dice que con Dios.

Y al rato ya no puede llorar sin hacer ruido.



Isabelino Pena se puso un jazmin del pais en la solapa del traje blanco y otro en la cinta
del panam@. Pablo consiguié acreditaciones para entrar a Casamar a traves de Perales, un
productor free-lance siniestramente amedusado que finge no reconocerme.

-Recién llego la actriz que va a hacer el papel de tu madre y casi me meo -manoted un
whisky y un canapé de salsa golf el gordo. -Le calculan un presupuesto de diez palos a la
peliculeja. Para ser uruguaya, bate todos los récords.

-Peliculeja si. Pero uruguaya no -hace fondo blanco con un farolazo Pablo.

-¢Y sabias que en lugar tuyo le encajaron una hijastra a Jesus de Punta del Este? Es la
bombita de Cordoba que baila cumbias en Gran boludo.

-Gran boludo: la basura marplatense que vimos anoche -agarrd otros dos whiskys el
muchacho y le alcanzd uno al detective. -Salud. Por la glorificacion jolivudesca del
Bambino Cardetti, el Sultan y todos los mercaderes que crucificaron a mi verdadero padre
y ahora quieren hacer guita groncha y progresista con él.

-No tomes mas, querube.

Y cuando sostengo el vaso con la izquierda para servirme un canapé me electrocuta un
sacudén tan brutal que la derecha queda hecha un pufio lleno de salsa golf.

-Guarda. Ahi cay6 el Bambino -les aviso Perales mientras la gente retrocedia contra las
paredes como si hubiese entrado un rey y el productor-payaso empezaba a darle la mano
a casa uno de los periodistas.

A la mierda corretaje, pienso tratando de desenchastrarme chanchamente los dedos
adentro del bolsillo aunque sin soltar la copa.

-Qué gangster democratico. Pero a mi no me toca un pelo -se escondid Pablo atras de una
escultura mientras el hombre-nifio muy alto y de look futbolero se les acercaba dejandose
adorar.

Y cuando me llega el turno no tengo mas remedio que pegotearle la mano con los restos
del saladito y €l larga la carcajada porque es la misma clase de joda que usan los esbirros



periodisticos de Gran boludo para humillar a la gente en la calle. Pero despues Cardetti
abrazd a Isabelino Pena y murmur6 dejandole las huellas digitales anaranjadas en la
espalda:

-La préxima sos boleta, bosquimano.
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Isabelino Pena y Pablo Ventura se sentaron en la primera fila del anfiteatro que rodeaba
a las conferencistas. Los productores asociados son Bin Laden y el Bambino, y el director
y los actores parecen tener menos importancia que los cuidaculos de los mandamases.

-Una ultima pregunta -intervino de golpe el muchacho uniformado con la camiseta
negriazul. -;Qué asesoramiento tuvo el guionista?

-Eso es problema nuestro -lo cancherea el director.

-No. Es un problema nuestro. Porque yo soy el hijo espiritual de Leonardo Regusci y
todos los que vivimos esta historia queremos saber cbmo vamos a quedar escrachados y
sobre todo si van a contar la verdad de la cosa. La verdad santa y la verdad satanica.

Entonces el Bambino relojeo crispadamente a su co-productor y el duefio de Casamar se
puso color malvén. Parece joda, pero el ya agazapado guardaespaldas principal del Bin
Laden es igualito a George W. Bush.

-Lo santo empieza con el trabajo de la Banda del Pez que formo y dirigio mi verdadero
padre -salto Pablo a la tarima. -;Quién puede sustituirla en la peliculeja? Y lo satanico
es una tramoya armada entre la productora de Verano desnudo y un periodista de La
farandula que hoy se animo a venir y todo: el Chancho Cluzeau.

Y cuando Bush se arrima para sacarlo de la zona de camaras me toca hacer relampaguear
el 32 con jetucha de Bogart:



-El que toque al querube es boleta.

Los cameramen y los fotografos estaban entusiasmadisimos, pero el show terrorista fue
desmontado en segundos por una patota de agentes de seguridad y chupamedias de los
mandamases.

-Las armas del Gran Tiempo no llevan balas, esbirros cagones -aullo mientras nos cargan
como nenes chicos hasta un patrullero. -Jesis usaba PAX-LUX y no misiles,
chupatroncos de Whitman.

Y un solo cachiporrazo que le aplasté el jazmin del panama basté para callar a Isabelino
Pena.
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Isabelino Pena sonrié todavia dormido:

-Esta vez me mataron antes de tiempo, Abel. Pero asi es la vida: tal como es la vida. No
fallar. No quejarse. Y estarse amando al Amado. Los que vivimos con El y en El vimos
las raices de los arboles antes que las desenterraran. Y lo demas me las pelan. Manga de
homunculos con cielorraso triste.

-No te mataron, viejo -resopla el Pato en la otra cama. -Fue un palazo, nomas. ;Cémo te
quedé el coco?

-Vieja sera tu madrina -se tante0 el chichdn Isabelino Pena. Y no te olvides nunca que el
coco suefia mejor con palazos que con besos. ¢ Me expropiaron el panama?

-El panamay el fierro.

-Suerte que no me pueden procesar porque yo estoy enterrado en el Buceo desde el 83. A
VeCes Voy a verme.



-El problema es qué ganamos con todo este quilombo.

-Dios te va a contestar enseguidita. Concentrate y reza un Ave Maria y un Padrenuestro.
Sin parar.

Y cuando lo veo agarrarse las manos y resplandecer ojicerradamente siento que hay que
seguir peleando aunque nos pulvericen hasta las ganas de resucitar.

-Visita para Los redentores de Liverpool -escucharon taconear de golpe a Renzo Barletta
mientras el mismisimo comisario venia a abrirles la celda. -Se les retiraron los cargos,
muchachos. Y el Pinguino me pidi6é que les hiciera una nota para el suplemento de La
farandula. Porque en este paisito tiene que acabarse el odio. La fundacion Gladiators trae
un mensaje de amor y paz desde los asentamientos y las ollas populares hasta la peninsula
del glamour. Amor, paz y libertad.

-Macanudo con b larga -me aliso un poco el traje. -Pero lo que yo precisaria con urgencia
es cambiarle la cafia a los nisperos. Y de paso que me devuelvan el sombrero y la 32 para
poder taparme el chichon y seguir asustando a los giles con sueldo.
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Isabelino Pena sefiald al Chancho Cluzeau y le comenté al director de La farandula:

-Mira vos. Un Jefe de Redaccion degradado a cuidaculos.

El hombre de craneo porcino y lentes gruesisimos palidece hasta la explosividad y le
lengueteo un cloc-cloc:

-Tate tate, folloncico. ¢Te acordas que Leonardo Regusci y mi hijo Abel eran tus
reporteros preferidos porque se las arreglaban para hacerle una nota al Presidente del
Banco de Cuba sin entender un carajo de economia? Y terminabas luciéndote vos,
chupador de basura.



El Pingliino us6 una mueca-tic para ordenarle al Chancho que se fuera y después empezé
a dar vueltitas con los pulgares engarfiados en el chaleco:

-Cuanto rencor, don Pena. Me imagino que en la nota que les acaba de hacer Renzo se
sacaron las ganas de cantar sus verdades.

-La verdad es una sola -se le encocora Pablo.

Entonces el director de La farandula observo el gran retrato donde se lustraba el ego
abrazado con Fidel Castro y suspiro:

-Una vez en el exilio me invitaron a ver una especie de rifia de gallos pero armada entre
gurises deformes. Y no me animé a ir. Gladiadores, los llamaban. Y parece que los
chupasangres se apostaban todito. Por eso le propuse ese nombre a Renzo para la
Fundacién. Porque lo que hay que hacer en el 2000 es resignificar liberadoramente los
mitos, los emblemas y los paradigmas podridos. ¢Vamos a terminar con los odios en
formol, muchachos? ;Vamos a terminar con timbearnos una republica que costo tanta
sangre? ¢Por qué no transforma al Uruguay en una farandula de gente contenta y bien
comida?

Ahora la calva y el perfil ganchudo le segregan un aura mas asustante que la del Pinglino
de Batman y tiro un golpe a ciegas:

-¢Y qué opinas de la timba de guachas que organizé tu socio en la casa de masajes?

El hombre enchalecado pareci6 parpadear frente a un flash que le hubiese mordido el
cerebelo pero explicé sonriendo con ojos como colmillos:

-El Sultan no es mi socio. Hace tiempo. Los demdcratas progresistas les tenemos mas
miedo a los que se autoproclaman bolches disidentes en la prensa burguesa que a los
banqueros del imperio.
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Isabelino Pena aceptd un Santa Teresa.

-Tengo una pomada posta para esos chichones -escarba en un armario la madre del
querube. -Te apuesto a que mariana sale menos de la mitad de lo que dijeron en el pasquin
cerdoso.

-Ese adjetivo esta usado asi en el capitulo 68 de la Segunda Parte del Quijote.

-Pernigotti por la noticia.

-Nunca fuera detective / de damas tan bien untado -se dejé curar el viejo y entreabri6 una
sonrisa color yerba. -;Te acordas de la noche que vine a ver a la Moria y te encontré
vestida con el traje de novia de tu abuela? Tendrias nueve o diez afios.

-Los que vivimos abajo de una sadbana no nos acordamos ni de los clavos de Peteco -
miente relampagueantemente suavizada.

-Pero Peteco te devolvio la paloma invisible.

-Para lo que sirvio.

-¢Hace cuanto hay prostitucién organizada en la peninsula?

La mujer se sento sobre el armario y ovalé un aro de humo:

-Yo qué sé. Ahora parece que el Six Stars y los cruceros manejan menus mixtos y todo.
Podés pasar el fin de semana con una actriz argentina o con una actriz y la hija, por
ejemplo. O el hijo. Hay muchos postres. Acuérdese que estamos en el paraiso de los
portefios, don Coso.

-¢ Y timbas? ¢Se timbean chiquilinas?



-Pero carajo: a nosotras nos transan desde que el mundo es mundo. ;Qué me estéas
preguntando?

-Nada -recién me acuerdo que en la comisaria sofié que Punta del Este tenia un cancer de
colon operable. -Salud.

-¢Otro vinito?

-Bueno.
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Isabelino Pena y Pablo Ventura se bajaron del 6mnibus en el puerto y subieron hasta la
plaza de Gorlero.

-Ta clavado -le explico al muchacho que en las Gltimas cuarenta y ocho horas terminé de
perder la sedosidad infantil. -La Troya del poder paso a ser la peninsula: los obreros la
sitian simbolicamente, el trepadurismo pinguinista pasteuriza el veneno pensando en la
préxima Intendencia de Maldonado y los pelucones defienden las beneméritas
democracias sin alma. Lo unico que les interesa a todas las dirigencias es Helena, botija.
Y Helena es el espejismo del lujo que sustituye a la falta campal de felicidad.

Entonces Pablo se frend para desenfundar la guitarra y beso el nacar que fosforecia bajo
la doble noche mercurial y galactica:

-Yo creo en esto, don Pena.

Y cuando empezamos a actuar en una vereda de la plaza muerde y aterciopela el Sermén
del camionero escrito por Leonardo:



-Mi amor / empujando camiones con la mano / se me quebro la rosa de la espalda. / Mi
Dios / repartiendo el sermén a contramano / me masacré la luz de la garganta.

-Y repeché / me arrepenti / me rejodi / me congelé / pero te vi -lo complementé el viejo.

-Mi amor -sigue erizandome casi hasta el chucho el Pato. -Espantandole diablos al
pantano / se me clavaron plumas en la espalda. / Mi Dios / repartiendo el blusén a
contramano / me sangro la belleza en la garganta.

Pero esta vez los versos que le correspondia predicar al detective fueron interrumpidos
por un aplauso y una carcajada:

-Quiero a Los redentores de Liverpool en el show del crucero. Mafiana mismo.

-¢Nos querés como numero comico? -acepto asqueadamente una tarjeta de Piculin
Romay.

-La posmodernidad no discrimina -le brill6 la chatura de los enormes pomulos tahitianos
al empresario VIP. -LI&menme cuando quieran.

-Tu concha -grufie Pablo recogiendo los cinco ddlares que quedaron tirados en la
pandereta.
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Isabelino Pena vio venir a Pablo con el diario y empez6 a estornudar enloquecidamente.

-El mundo, amigo -me alcanza La farandula temblando como los jazmines entre el
pampero de oro que barre la plaza.

-Ya los jodieron otra vez -se le descompone el sosiego recién amanecido a Mariana. - Y
los bizcochos?



Pablo no le contesta y yo manoteo los lentes antes que el pafiuelo para estudiar la foto y
devorar los items que acompafian al gigantesco titular del pasquin: LA MISERIA NOS
DIO OTRO CACHETAZO.

-Aparecio un botija ahogado en la Mansa -inform¢ vacidndose la gran nariz grumosa el
detective. -Muerto hace dias. Al principio lo confundieron con un lobo.

-Y qué es lo que tiene entre los 0jos.

-Una mancha con forma de estrella.

-Estate tranquilo que lo tiraron ahi a proposito. Habra palmado en el cante y ahora el
Pinguino lo usa para seguir armando quilombo con la venta de gurises. O capaz que se le
murio a este mono de la Fundacion que les hizo la nota, nomas.

Entonces Pablo sale corriendo y se sienta como un Buda frente a la Torre del Vigia.

-Deja -chista Mariana. -Se zarpa. Debe estarle rezando al verdadero padre. A ver, fijate
si salié la nota.

Pero Isabelino Pena se bes6 un dedo y lo puso arriba de la estrellita de la fotografia:

-Esto es un asesinato.

-Si, Peteco. Tal cual. {Y por qué no lo resolvés vos? Habla con el Comisario o con el
Ministro del Interior. Pero cobrales groso.

El pelo del querube sigue flotando en paz hacia nosotros y me chupo una lagrima con
gusto a barro:

-¢Los gurises se venden nada mas que en los asentamientos?



-No, valor. En las casas de masajes hay cualquier cantidad. Y mird que Mimi no nos
dejaba, pero hoy ya no te cobran ni esos orsai. Dale: prestame el diario y después traigo
bizcochos.
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Isabelino Pena estaba estudiando la gradacién del atardecer espejado sobre la Torre del
Vigia cuando llegé Perales.

-Salud, famoso -se recorta en el jardin con la placidez irreal de un velero. -Salié muy bien
la nota de La farandula.

-¢Vas al Six, gordo? -grit6 Pablo desde el patiecito.

-Si quieren los arrimo.

Y recién al orillar la incandescencia rosada de la Laguna del Diario el querube confiesa:

-Hace un rato nos Ilamg la Shirley.

-Mi Dios -bizqueo6 el hombre eternamente anclado en una degeneracion escolar. -Qué
bien la chupa esa criatura. ¢V os sabés que una noche se le tuvo que regalar al Bin Laden
para que no le cerrara el quilombo a Mimi? Esa noche me la chup6. Casi me vuelve loco.

Pablo parpadea asimilando el gancho en la zona baja como un boxeador de Hemingway
y retruca:

-Sos un astro, Perales. ;Nunca te hiciste dar en lo de Mimi?

-No te pongaés estupido. ¢ Tas agrandado por lo que te dejaron cacarear en La farandula?
Eso no le importa a nadie, mijo. Para lo unico que sirve es para que el Pinglino se dé



dique de democrata. Jesus de Punta del Este nunca le import6 a nadie. Es lo mismo que
filmaran la vida de un dios verde.

-Puede ser.

Al llegar al Six Stars el productor free-lance escupi6 el escarbadientes que habia venido
baboseando y sacé la camara de la valija:

-Todo esto es guita negra. Pero saben vivirla, me cago en Dios.

El hotel es una especie de crucero art-deco que se espeja en la Laguna del Sauce hasta el
encandilamiento.

-Y sin embargo la unica belleza que debe haber aqui es el alma de la Shirley -murmuré
el detective.

Entonces el querube se cuelga la estrellera y sonrie mansamente.

-Y si. Tate tranquilo que aqui por un memazo te cobran el alma -se reacomodé la
entrepierna Perales.
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Isabelino Pena sugirié retocandose la estrella floral del panama:

-Mejor que los esbirros no nos vean.

Perales sale corriendo hasta el borde de la piscina donde el Bambino atiende a la prensa.

-Aguanta -pidio Pablo. -Quiero saber si salta algo nuevo de la pelicula.



-Si. Estamos preparando una verdadera bomba para Gran boludo -cabecea el ex-
periodista deportivo transformado en megashowman. -Pero lo mas seguro es que lo
larguemos después de Semana Santa.

-;Y qué opinas de la interna peronista? -desconcert6 a todo el mundo el Chancho Cluzeau,
con los sobacos anubarrados por lamparones que parecian de aceite.

Cardetti ni siquiera contesta y el ex-Jefe de Redaccion entrenado para escandalizar
machaca:

-, Ya no te subsidia Menem?

Durante unos segundos quedd sonando nada mas que la fuente de la piscina, hasta que el
productor se apantallo la risa para gritarle a un chef imaginario:

-Te olvidaste de ponerle la manzana en la trompa a este lechén, Carlitos.

Y hay una carcajada general tan compacta que apenas se oye la explosién de la botella
que parte el hombre-bicho contra el murete:

-Ahora vas a entender lo que es tomarle el pelo a un yorugua, cagoén.

-Ojo. Esté loco en serio -se llevd del brazo el detective a Pablo mientras los escoltas del
Bambino se ganaban el sueldo y algunas suturas provocadas por la panza sangrante de un
Don Pascual.

-Habitacion 202 -suda todavia palido el botija en el ascensor. -La cosa es que esté sola.

Pero antes de golpear escucharon el jadeo caligulesco de Barletta:

-Es cuando yo quiero, yegua. Entendé de una vez. O vas a terminar colgando al lado de
tus pilchas.



Y enseguida que nos escondemos en el pasillo pega un portazo y baja.

-Calma y fe -ordend el viejo tantedndose el chichon. -Porque somos muy pocos.
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Isabelino Pena anuncio:

-Room-Service de Los redentores de Liverpool, mademoiselle.

Shirley demora mucho en pedir que pasemos: nos recibe envuelta en un toallon y uno
siente que Barletta acaba de violar el paraiso.

-Qué precisas, mujer -le agarr6 una rodilla el viejo.

Y ahora ella mira a Pablo como si fuera su Hijo:

-El chiquilin que aparecio6 en la Mansa es de la Gabi. Se lo vendio a un brasuca enseguida
que abrieron la casa de masajes. Lo supimos por la estrellita roja.

-¢Y no podria ser otro con el mismo tipo de marca?

-Imposible. A la Gabi hoy la encuentran en el crucero. Pero miren que todo esto es
peligrosisimo. Todavia no sé muy bien por qué los Ilamé, ademas.

-Nos Ilamaste porque crees en las ordenes del Espiritu Santo -se saco el jazmin de la
solapa Isabelino Pena.

-Yo creo en todo.



-Toma: guarda esta flor. Y si te toca pasar a la otra dimension cometela. ;Entendido?

-Ta. Ahora piquenselas.

Y al bajar encontramos a Piculin mariposeando en la piscina y lo encaro sin saludo previo:

-Aceptamos el contrato en el show del crucero. Pero nos tendrias que alcanzar hasta el
puerto, man.

El empresario se mir6 el reloj con menos fastidio que diversion:

-Estamos organizando la megafiesta de la temporada. ¢ Me dan cinco minutos?

-Dale -sonrie el querube. -Te esperamos afuera. ;Cuanto tiempo le calculds a la
actuacion?

-Media horita.

Isabelino Pena sefial6 el manchon sobreviviente al desparramo armado por el Chancho y
grufié:

-Bienaventurados los escandalos que no ensucian la tierra.
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Isabelino Pena explico:

-Nos contrataron para actuar en el kinder. Fue divertidisimo.

Los ojazos de la muchacha color té espejan humosamente el lucerio de la peninsula:



-Yo acabo de llamar a la Shirley para contarle que estuve en la morgue.

-Y qué se investigo.

-Nada. Me dan tanto asco que ni siquiera les conté que yo no lo pari deforme. Se ve que
lo prepararon.

-Para qué.

-Para vendérselo a la Fundacion, por ejemplo. La Fundacién precisa guachos de todo tipo.

Gabi escruto el salon casi desierto del barco y agrego:

-No se metan con estas bestias. Nadie puede hacer nada. Aca hay prostitucion de guachos
y venta de érganos hace mucho. Y a nadie le interesa.

- Y Piculin estd metido en la Fundacion?

-Piculin estd metido con Renzo.

-Y Renzo con la Shirley.

-A la Shirley la adora todo el mundo. Es Gardel.

Entonces veo venir la lanchita y le froto la espalda a Pablo:

-Tendriamos que arrancar, querube.

La opulenta modelo-acompariante de pelo rasta y mirada amarilla viajé con ellos en el
ascensor y al llegar al embarque sonri¢ asqueadamente.



-Y cuénto les pago este hijo de puta por actuar en el kinder.

-Cincuenta ddlares.

Gabi vuelve a espejar los collares titilantes del balneario-paraiso y murmura:

-Lo peor es que al guri mio parece que lo hubieran usado de carnada en la pesca mayor.
Est& hecho pomadita.
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Isabelino Pena estornudo treintaidos veces frente al televisor. La megafiesta organizada
por Piculin Romay a beneficio de la Fundacion Gladiators se basa en una cena servida
por mas de cien famosos disfrazados con un delantalito.

-Uau. Cien dolares el ticket -bostezd lacrimosamente Mariana. -Vas a terminar
reventando de la alergia, don Coso. Y mird la falluteria de Cardetti, el Bin Laden y el
Pinguino. Esos ya ni se tragan.

Entonces la conductora de Verano desnudo esperd el final de un paneo celestisimo y
entrevistd a Renzo Barletta.

-Esta no es la piscina del Six Stars -se le descontrola la jeta-tripa al mulato. -Este es el
bafio de la resurreccion con el que le contestamos al crimen de la Mansa. Y aqui esté la
delegacion de karatekas formados en el cante que traemos todas las semanas a la
peninsula para probar que el odio no pasara.

Pablo se sirvi6 vino:

-¢Sabés que me da vergiienza odiar tanto a esta basura?

-No te preocupes que ahora desfila Shirley y se te va todo. Ves tu alma y te curas.



-Eso quiere decir que no sigas sofiando con cojértela -echa mucho humo Mariana.

-Lo que no puedo creer es que mi alma pueda ser tan divina y estar tan jodida al mismo
tiempo -ignoré Pablo a la madre.

-Esa es la cruz, botija.

-Y tampoco puedo creer asi nomas que la vida sea la cruz. Aunque Leonardo siempre
decia que la vida es la cruz y la resurreccion.

-Tal cual. Pero el Peteco de Punta del Este no resucité un pomo -chista y bosteza la mujer
con las facciones muy acalaveradas.

-Por la felicidad -brind6 el detective, manso.

-Okey. Yo me voy a sofiar con el infierno mientras ustedes payan y la farandula disfruta,
muchachos.

-Por qué no te moris -sonrie Pablo.
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Isabelino Pena y Pablo Ventura se sentaron en la oficina del duefio de Casamar y
aceptaron un café.

-Los mandé llamar porque me interesaron mucho las declaraciones que hicieron para La
farandula -se pone colorado enseguida el hombre con fuselaje de tiburén. -Despelotes
aparte. Me di cuenta que no conozco bien el tema de mi propia pelicula y aunque es un
poco tarde puedo mejorar algo.



-Tarde para qué.

-Hay un guion, un director y un cast contratados. Y el setenta por ciento de la guita la
ponen los portefios. Pero no creo que a nadie le moleste mejorar el mito Jesus.

-Le moleste en qué sentido -empez06 a masticar un jazmin del pais el vigjito.

-En el sentido de una globalizacion progresista -se le aturquesa el hielo al empresario
uniformado con pilchas de pituco. ;Qué les pareci6 Jesus de Montreal?

-No la vimos -no paraba de escrutar la videtoteca Pablo. -Pero esa una historia inventada.

-Si. Y ademas ustedes tienen cara de catélicos.

-Y eso qué significaria -ofrecié un verdor fluvial el detective.

-Nada grave. ;Leonardo era catolico?

-Por supuesto -me saca un jazmin del bolsillo y se pone a hacerlo girar como un chiche
el botija. -Nunca vi tantos videos de presidentes juntos.

-Maquiavelo estudiaba a los mandamases y entendio casi todo -se puso a revisar una
agenda el Sultan. -Lo que queria concretamente era invitarlos a ver los ensayos del rodaje,
por lo menos. Y después seguiriamos hablando.

-¢ Y el director nos va a dejar ver los ensayos?

Entonces el multimillonario disidente forrado en el exilio con transas pro-soviéticas
levanta nada mas que los o0jos:

-Eso es problema mio. ;Aceptan o no aceptan?



-Perdon, sefior -se asomo la secretaria que les habia traido el café. -Lleg6 la gente de
Verano desnudo.

Y después de pararnos el querube cabecea con resignacion y no tengo mas remedio que
tragarme la blancura doliente y decir que aceptamos.
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Isabelino Pena y Pablo Ventura encontraron a la productora de Verano desnudo muy
cruzada de piernas en el anfiteatro.

-Somos los indeseables, Negro Jefe -juno enseguida la crispacién recauchutada de la
cineasta que traicioné a Leonardo. -Tranquilo, apostol.

-Cuando tengas merza en la oficina avisame que duermo un rato mas -rezongo6 Federica
Finkbein. -Esto es muy fuerte, taliban de mi alma.

-Vos ya no tenés alma ni en los huesos -se le hincha conmovedoramente el tercer 0jo a
Pablo.

-Haya paz -apagdé las luces el Sultan y puso un video que se proyectd en la pantalla
gigante. -Aqui tenés la primicia.

El poster promocional es un collage con un gran Cristo de Dali enclavado sobre una
panoramica nocturna de la peninsula.

-Alucinante -prendi6 un porro Federica. -Los portefios se mueren con esto.

-Ta bueno -me codea el querube. -Por lo menos aqui no le ponen telones al kerigma. El
problema es la pelicula.



-Pero callate, guacho -se par6 de un salto la productora. -Ya empezas a largar bolazos
como en La fardndula. El problema es que vos te creés que sos el hijo del divino y sos
hijo de una yegua, nomas. Y el divino seria un esquizo delirante pero te enamoraba con
clase. Igual que el de la Biblia.

-Apartate de mi, Satanas -empiezo a retirarme de espaldas y el Bin Laden se mata de la
risa mientras Pablo se borra por el otro pasillo.

-Chau -grit6 Federica. -Saludos a la yegua.
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Isabelino Pena hizo pasar a Gabi al chalé-casilla de la ex-Plaza del recreo y le roz6 las
trencitas.

-Qué pasa.

-La Shirley me llam6 desde Montevideo para pedirme que nos encontrdramos aqui.
Primero iba a pasar por el Six a recoger algunas cosas. Parece que se metié de cayetano
en la clinica de la Fundacion y descubrié que el que prepara a los gurises es Renzo.

En la tele esta puesto Gran boludo sin volumen y hay un concurso de muchachas-mufiecas
que después que se desnudan casi totalmente amenazan con manosearle la entrepierna a
Cardetti.

-Y coémo los preparan -se puso blanco Pablo.

-Con correas. Los crian atandoles las piernas o los brazos. Esto termina mal. Es muy
dificil que Renzo no se entere de que la Shirley le dio la captura. A ver: subi el volumen.

En ese momento el Bambino se traslada a un mini-ring y anuncia:



-Hubo tantos pedidos que decidimos presentarles un adelanto de la bomba del afio aqui
en Mar del Plata. Este show-match es Unico y se llama Gladiators VIP. Ma qué la ONU,
boludo. Hoy van a ver un round de valetutti peleado por los monstruos méas famosos del
mundo.

-Mater Deus -se sent6 agarrandose las rodillas el viejo.

Dos gurises minusvalidos con caretas de Bush y de Bin Laden se meten en el ring dando
saltitos y fingen reventarse mientras la camara va y viene entre las muecas de Cardetti y
los porrazos enloquecidamente festejados por la platea.

-Demasiado olor a podrido -volvié a mostrar los dientes igual que en el barco la modelo-
pantera. -Voy a llamar al Six.

Entonces el querube se sienta en el suelo con las piernas cruzadas y baja la cabeza.
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Isabelino Pena tragd un sorbo de Santa Teresa larguisimamente retenido bajo la lengua 'y
casi grito:

- Y?

-Todo mal -se le forma un collar de sudor a Gabi. -Shirley llegd a las ocho pero salieron
enseguida con Renzo en la camioneta.

-Con quién hablaste.

-Con una secretaria de Piculin. Piculin esta en Buenos Aires.

-Justo hoy -le agarré un Nevada Pablo a la modelo-pantera. -Qué casualidad. ¢No estara
en Mar del Plata?



-No te hagés el detective que parecés Daniel el Travieso -nos hace saltar desde la cocina
Mariana y me di cuenta que ni siquiera escuchamos llegar la bicimoto.

Isabelino Pena salud6 con una mueca a la mujer de pelo encabritado y aura muy humosa
y se agaché frente a Gabi:

-¢ Tenés idea de donde pueden estar?

-Bingo: en el colchon de agua donde Renzo se come a Piculin -se sirve vino sin poder
disimular un temblequeo Mariana. -En Haras de la Barra. La primera pasando el puente.
Dos cuadras para adentro.

Entonces el botija aplasté el cigarrillo y le tird de la camiseta al viejo.

-Suave que es la que usé Saul Rivero cuando el vicecampeonato -saco un jazminy en el
momento de extendérselo a Gabi me viene un sacudén y termina pegoteandosele en el
escote pero nadie se rie. -A laburar, querube.

-Adoénde van -se le ahues6 una especie de horror resignado a la ex-prostituta.

-A la Barra -me sefialo el chichon. -Y en tu bicimoto, darling. Por la cortada del Jaguel
Ilegamos en quince minutos. {No me das un besito para la suerte?

Mariana soplé un humo azulisimo sobre el jopo estilo Schiaffino del detective y retruco:

-Mira que no se salvan de garparme la nafta.
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Isabelino Pena rogo:



-Guarda con el gusano loco, mijo.

La desembocadura del arroyo Maldonado fluorece como una Mas Dimension y siento
que la polvareda de los pinares es un balsamo heroico resoplado por los Regusci. La
bicimoto corcoved sobre el doble lomo del puente y el detective recién abrid los ojos
cuando llegaron a Haras de la Barra.

-Ahi esté la 4 por 4. Apaga y nos metemos a pata por el baldio.

Hay una sola luz que derrama sobre el prado del fondo, pero lo que estamos buscando
cuelga entre los eucaliptos: Shirley y Renzo todavia se bambolean desnudos y moteados
por la luna, mientras los grillos se agigantan hasta el taladramiento.

-No la toques -grito el viejo.

Y corremos bordeando la piscina y lo Gnico que descubrimos en el dormitorio iluminado
es una cama muy revuelta llena de lamparones.

-Pareceria que la ahorco y se ahorcd, nomas -se acercé Isabelino Pena al teléfono.

-Aguanta. Dame un rato -casi sonrie Pablo. -Y si querés acompafiame y ayudame pero
sin 0rdenes. ;Okey? Yo encaro con la cana.

Después buscaron un taburete y una cuchilla y volvieron al fondo para descolgar a
Shirley.

-Ahora llama tranquilo -la carga en brazos y se sienta a contemplarla el botija.
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Isabelino Pena le aclaro al Inspector Comisario:

-Fue una corazonada. No es que ande revolviendo por la libre ni haciéndome el Peter
Sellers. Lo que nos interesa es la pelicula, nomas.

-Pero el otro dia armaron un quilombo terrible -me sirve café el hombre de bigotes
cansados. -Aqui hay mucha presion. Tenemos casi todo a la vista pero casi nunca
podemos hacer nada. Y si todavia se meten a guapear los barrabrava de Liverpool chau
mi plata.

-¢Y qué hay de la timba VIP?

La mirada eternamente en guardia del oficial no pudo disimular una implosion:

-Traigame un video. Yo le doy mi palabra de que en una hora esta disposicion del Ministro
del Interior, los diarios y los canales. Pero traigame un video. ;Sabe cdmo nos tiene la
blableta?

-Me imagino.

-No creo que se imagine. (Sabe lo qué es sofiar todos los santos dias con los quince
micréfonos uruguayos y argentinos que tengo que atender por las buenas? Y si
embocamos una no le interesa a nadie. El gobierno quiere que arreglemos todo y la
oposicién y la prensa que no arreglemos nada.

-Ta. Pero no me grite.

El hombre trata de sonreir acariciandose el anillo de compromiso:

-¢Vio como las hicieron desfilar a la Shirley y a la Gabi en la fiesta del Six? Agarrandose
los pechos desnudos. Para que los karatekas se cuzquearan mejor. ¢Vio una revista
argentina donde sale una actriz en esa pose pero embarazada de nueve meses?

-Va a haber un Hombre Nuevo, no se preocupe.



-Claro. ¢Usted es loco en serio?

-Loco en broma, Inspector. Pero Hombre Nuevo en serio.

-Ta. Entonces convénzame al botija de que tiene que dejar de mirar a la Virgen, como le
dicen ustedes. Si lo sacamos a la fuerza capaz que arma un escandalo.

-Y yo quisiera estar al tanto de la indagatoria. ¢Lo joderia demasiado si le pego algun
fonazo?

-No. Ademéas me sirvié mucho el dato de los gurises preparados. A mi lo Unico que me
jode de verdad es que me apunten a la cabeza con un micréfono. Pero llévese al Pato que
ya vino el forense, por favor. Y mandele saludos a la Pantera Rosa.
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Isabelino pena le confeso al padre Ivan:

-No esperaba un sermon tan hermoso.

El hombre-muchacho de cara muy poceada cuelga la sotana y me pide que lo acomparie
a la cocina:

-Y sin embargo no me animé a decir lo que verdaderamente importaba de la Shirley.

-No te preocupes. Yo lo puedo poner en un libro.

-Es muy fuerte -se encaja la bombilla como si fuera un chupete Ivan. -Es
verdaderamente indecente.



-Mejor. Asi es lo santo.

El cura cargo el termo con hielo y volvio a cebar.

-¢ Tereré? Tiene menta y hierbabuena. Aunque a los uruguayos no les gusta.

-Lo que no les gusta a los uruguayos es lo santo. ¢La Shirley se confesaba contigo?

-No. Charlabamos, nomas. Desde que yo era seminarista.

Y recién cuando la cara se le pone dorada me doy cuenta que la depresion congénita ya
no lo derrota:

-Ella sentia que muchos hombres se parecian a Jesus. Y después del sexo se les quedaba
sentada sobre el falo y les acariciaba la nuca. Desde chica. Imaginesela acariciando al
monstruo que la mat6. O al Bambino.

-¢Pero eso lo hacia con todos?

-Al final podia hacerlo con todos. Era como una técnica de sanacion.

-¢Y como ibas a decir eso en la misa, muchacho? -le apretd un hombro el detective al
parroco. -Mejor te dejo solo.

-Tendria que haberlo dicho -chilla cuando ya taconeo sudadamente por el corredor.
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Isabelino Pena pregunto:



-Y el Pato.

-En mi cama. Todavia me la usa -martillea milanesas la mujer ciandética. -La misa lo mato.
Jun vinito?

Se sentaron en el comedor apenas iluminado por el soplo mercurial de la plaza y ella
demord en suspirar:

-Nunca mas tuve un hombre después que mataron a Leonardo. ;Qué me puede haber visto
el Peteco, don Cos0?

-Para él eras el alma de la humanidad.

-No me sigan tomando el pelo, por favor -se cuelga el pucho para arrancarse asco de las
falanges. -Yo enterré el traje de novia de mi abuela en un jardin cuando tenia diez afios y
chau vidita.

-Es tuya.

-No me hablés a lo crack.

-La salvacion es tuya. Aprendé a frotarte sola si Dios te abandond, carajo.

El humo sigui6 remolineando con regularidad entre la luciérnaga del Nevada y el farol de
la vereda.

-Ta. Entonces la humanidad se jodié en serio -casi canturrea Mariana.

-\/os sabras.

-Yo lo que sé es que ustedes como detectives son peores que el vejerto de La pistola
desnuda. Porque si no se dieron cuenta que lo de la Barra fue una vendetta tendrian que
hacer un curso.



-Y vos coOmo sabés eso.

-Los poetas batimos testiculos, empanamos cadaveres y freimos el amor -volvio
rejuvenecidamente la mujer a la cocina. -Pero cazamos todo.
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Isabelino Pena pidio para hablar con el Inspector Comisario:

-De parte de Peter Sellers. Digale que me batieron otra corazonada. Yo me entiendo,
sefiorita.

-Si -demora en jadear el bigoton, con perentoriedad de canario muy bruto.

-Pico otro bagre-sapo, Inspector. ¢ya hay informe forense?

-Primero el bagre-sapo.

-Los observadores vallejiano-dylanianos opinan que en la Barra hubo otra vendetta-
levant6 un fulgor euférico el viejito en direccion a Mariana.

-Compreles chocolate, Hombre Nuevo. Renzo tenia una bala en la nuca: se ve que los
agarraron cuando acababa de violarla y estrangularla.

Y cuelga con una groseria incapaz de disimular un repique piadoso.

-Clavado -empezé a freir berenjenas la mujer. -Una vez en lo de Mimi colgaron a un
marido con dos balas adentro. Es para que se caguen arriba.



Entonces me asomo a oler la frescura estrellada de la plaza y murmuro:

-¢Nadie les aviso que Los redentores de Liverpool no se cagan arriba, matoncitos?

Después sond el teléfono y Pablo aparecié corriendo y liquido la conversacion con tres
monosilabos.

-Era la secretaria del Bin Laden -informa manoteando los championes. -Nos esperan en
Casamar.

-;Te vas a ir sin comer? -se atigro la mujer de encias color rifion.

-Tomaé doscientos para la nafta y no me hinches -le tira un Figari y saca un video de la
biblioteca el querube.

-Y eso queeeeés -estornudo rugientemente Isabelino Pena.

-Un documento que me consiguid Perales en los archivos del cable. Y agarrate porque
ahora si se nos viene la tormenta mégica.
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Isabelino Pena sefialo la videoteca del Sultan y puntualizo:

-El Che Guevara no era un mandamas. Estaba tan arcangélicamente loco como Don
Quijote pero lo asumia. Y en Bolivia andaba con un poema que Ledn Felipe le dedico a
Jesus.

-A mi lo que me interesan son los huevos -juna el estante lleno de boinas con estrellitas
el soberano de Casamar. -Lo Unico que tenia arriba cuando lo agarraron eran fierros y
huevos duros.



-Por algo lo tenemos en la bandera de San Lorenzo -se acomodé la melena medieval el
Bambino. -Okey, sefiores. Queriamos comunicarles que el director permite que
supervisen el rodaje. Pasado mafiana largamos.

-¢Pero como vamos a supervisar el rodaje sin conocer el guion? -se emperra Pablo.

-Lo que pasa es que el guion fue asesorado por esa mina que ustedes putearon toda en La
farandula -demoré en componer una risa-yelmo el portefio. -La Federica Finkbein.

-Barbaro -me persigno. -El evangelio segun el Sinedrin. Debe ser mas satanico que el de
Saramago.

-Yo creo que es objetivo -se pard con la paciencia congelada el Sultan. -Lo leyo bastante
gente y hay unanimidad.

-Y yo creo que tendriamos que ver juntos el video de la crucifixion de mi verdadero padre,
por lo menos -escarba en la mochila el querube. -No me digan que Federica nunca se los
mostra.

-Bomba -se agazapd Cardetti. -Dale ahora mismo.

-¢Lo quieren ver aqui o en el anfiteatro?

-Aqui -le rebrilla una serenidad peor que la del Bin Laden al soberano de Casamar. -Yo
ni siquiera sabia que existia.
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Isabelino Pena ordend:



-Ponelo otra vez, Pato.

El botija rebobina y Leonardo Regusci vuelve a aparecer cantando totalmente desnudo y
con la estrellera, hasta que al final del Andante se le ponen los ojos en blanco y grita:

-Mama. Ya encontré la paloma.

-Si inventas esta historia no te la creé ni Spielberg -se entusiasmo el portefio.

Después Jesus de Punta del Este se sienta a acariciar un perfil invisible mientras la gente
revienta de risa y Mariana Ventura entra corriendo a llevarselo del escenario.

-Muri6 a los dos dias. Catatonico -apaga el aparato Pablo. -La joda fue que Federica lo
contrat6 para actuar en una fiesta nudista de las que organizaba Johnny Vilar pero no le
aviso que los demas no iban a estar desnudos.

-Si. Se le fue la mano -apenas pudo disimular una placidez sangrienta el Sultan. -;Pero
como iba a calcular que Leonardo podia zarparse tanto? Y ademas le pago6 veinte mil
ddlares por dos canciones.

-Pero el man era un uno -reconocio el portefio. -Aunque estuviera mas pirado que el Che
y el Quijote juntos.

-Pirado tu madrina -tengo necesidad de emborracharme por primera vez en lo que va de
la novela. -Los Hombres Nuevos saben que son hijos del Espiritu Santo.

-Okey -le contrabandeé una muequita el Bambino al Sultdn. -Lo importante es que
hagamos una historieta como la gente con todo este bolonqui.

-Ni bolonqui ni show -se pone colorado el querube.

-Mito resignificado -se par6 el soberano de Casamar. -Entertaining solidario y chau
globalizacién mediocrizante.



-Hay dos actores que quisieran conocer a tu madre -le frie la pildora el portefio a Pablo
mientras atravesamos el mismisimo escenario de la crucifixion, ahora transformado en
anfiteatro. -¢;Puede ser?

-Cuando quieran. Pero ojo que la entrada al rancho del dragon cuesta un Santa Teresa
tinto. Por cabeza, seguro. Y mira que subio a 36.50.
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Isabelino Pena puso en el fogon las cajas de vino que llevaron los actores y llamo a
Mariana.

-Pero qué me contursi -les dedica una humareda la mujer-matorral. -Cuando cuente en el
sanatorio que los que me cagaron la siesta fueron ustedes van a terminar pidiéndome un
autografo a mi.

El seductor treintdon ya entrecano y la muchacha muy parecida a Shirley festejaron
euféricamente la salida: Pablo trajo tres vasos y dos tazones y brindaron por Jesus de
Punta del Este.

-Miren que yo también los juno bastante -se despereza con un incurable agatunamiento
prostibulario Mariana. -Porgue en la enfermeria ves television o ves television. ¢(No se
aburren de hacer caca?

El detective mird a Pablo acomodandose el jopo y el actor reaccion6 con gracia de torero:

-Nos molestan las diarreas, nomas.

-, Y esas telenovelas que hacen poniendo jetas de inteligentes para no parecerse a los
merzas venezolanos no son diarrea, Peteco? Mira: si agarraste el papel de Leonardo
Regusci tendrias que aprenderte a echarle un polvo invisible a esta pobre minita que se
cree la Angeline Jolie. A ella'y a todo el mundo -manotea otro Nevada y yo aplasto el que
esté en el cenicero. -Eso es arte, peteco. Y lo demas ya sabés lo que es.



Entonces la muchacha murmuré:

-Y yo qué hago.

-\Vos tenés que sacarte la sabana de arriba y volar como la palomita de Picasso -me sondea
con menos odio que amor la mujer-locomotora. -Y te aviso que yo no pude ni voy a
poder nunca. Y pensar que cuando era chica y pasaban los ciclistas nos matadbamos de
risa haciéndole burlas al camion de los rezagados.

-No entiendo lo de la sabana.

-Espera que te muestro. Y no te suefies que es un problema de ovarios: porque lo que
precisamos para zafar de alli son huevos, priti guman. Y si no preguntale a la Julia
Roberts. O a la Teresa de Calcuta, que parecia una comadreja macho.
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Isabelino Pena vio venir a Mariana con una sadbana y dos cinturones y tuvo que taponearse
un corto circuito de estornudos sin moco.

-A ver -le pide a la actriz. -Vos quédate quietita que terminamos enseguida.

La mujer amortajé completamente a la muchacha, la volvié a hacer sentar y le atd las
manos Yy los pies con el rostro acalaverado.

-Ahora imaginate que sos el alma de la humanidad, como dice Don Coso -derrama un
humo casi verde en el atardecer Mariana. -Imaginate que te enganchaste con este bombon
y no te la mete nunca en mas de tres afios y te acaricia el lomo todas las noches hasta
sacarte chispas. Y después te dormis sintiendo que sos la inmaculadisima y después te
despertas sintiendo que sos el diablo, otra vez.



Entonces Pablo se ovillo agarrandose la entrepierna y dejo que la melena lo encapuchara.

-¢Para qué carajo te sirvié el polvo invisible, priti guman? -se arrodilla la ex-prostituta y
descalza a la actriz y le besa un dedito gordo esmaltado. -Leonardo reventd cantando en
bolas adelante de la gilada para que yo pudiera comprarme este palacio y dejara de
changar pero resulta que ahora tengo que salir de ahi abajo y no hay nadie que me desate.
¢Vos te animarias a salir? ¢ Te darias por vencida y le reconocerias a la jefatura mayor
del machaje que lo Gnico que querrias es creer? Contestame, divina.

Pero lo Unico que se sigui6 oyendo fue el enloquecimiento del pajarerio. Después Mariana
desenvuelve a la muchacha mientras sentencia mordiendo el pucho en direccion al galan:

-El dia que dejen de picar carne de angeles en Casamar van a poder hacer arte, Peteco.
Pero antes ni se gasten. Ah, y ya que estan haganme salir dos autografos dedicados A las
gurisas de la enfermeria y esta noche soy Gardel. Te juro gque a las pobres pirujas les va
a importar mas eso que veinte tickets de alimentacion. Y asi va el mundo, Coso.
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Isabelino Pena se rio fuerte:

-¢Los Pinguinos de Oro?

-Es el premio anual que entrega La farandula -me explica Pablo cuando pasamos en el
omnibus frente a la redaccion del pasquin. -Se lo dan como a cuarenta o0 cincuenta
figurones y al otro dia el capanga progresista de bajo perfil sale posando con todos. Este
afio lo hacen en el Six.

-Mira qué progresista. ¢ Y andaran mal de veras con el Bin Laden?

-Yo qué sé. Me conto Perales que este afio les vuelven a dar un Pingtiino a Piculiny a la
Federica.



Se bajaron en el puerto y una cuadra antes de llegar a la plaza el muchacho confeso:

-Hoy no tengo ganas de predicar, don Isabelino. Me parece que Dios me abandoné de
veras.

Entonces nos sentamos en el cordon de la vereda y le agarro mansamente una rodilla:

-Cuando nos pasa eso tenemos que transformarnos en Dios. Dejar de ser madera y
unirnos con la llama.

Pablo no contesto pero al rato ya estaba cantando 48 huevos en la vereda de Gorlero:

Padre / hoy el llanto se disfraza de alergia / por tanto amor parido en el desierto. / Los
profetas no cobran méas que lagrimas muertas / y el pecho sigue andando. / Padre / hoy
quisiera volar a tu derecha / por tanto amor sangrado en la cocina. / La cancién no nos
paga mas que vasos mugrientos / y hay que seguir tragando. / Por qué me abandonas
tantas veces al dia / si vos sabés muy bien / que tus hijos ponemos cuarenta y ocho huevos
contra la peste / aunque nadie nos vea.

Y de golpe cae una moneda en la pandereta y Federica Finkbein nos tajea con el verdor
del sétano del mundo:

-Mira lo que quedo de la bandita del Pez. Un guacho y un payaso.

La mujer de rostro muy recauchutado siguié caminando del brazo de Piculin Romay. Y
cuando Pablo termina de cantar resplandecientemente humillado me agacho para tirar la
moneda a la mierda y comento:

-Y sin embargo Piculin te escuchaba llorando como una nifia.
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Isabelino Pena pidi6 que le cuidaran bien la bicimoto y taconeo eléctricamente hasta el
despacho del Comisario.

-Disculpe la hora -huele méas a after-shave que a café el bigoton. -Pero el Chancho me
Ilam¢ a las dos de la mafiana a mi casa y me dijo que queria confesar.

El detective empezd a masticar un jazmin del pais y pregunto:

-Esta muerto.

-Si. Mientras entregaban los Pingiinos de Oro se encerr6 con tres botellas de whisky en
el Six y reventd. Le grabé medio cassette antes que entrara en coma. Lo Unico que se
entiende es que matd a Renzo por traidor.

-, Y a Shirley?

-Ya estaba estrangulada. Dijo que la colgo para que la viera la luna.

-Qué poético. ;Y por qué me llamé?

-Porque hay una parte del divague donde nombra a Los redentores de Liverpool. Me
gustaria escucharlo con usted.

-Dele nomas.

Entonces la voz del hombre sobrenombrado Chancho nos inunda con una especie de
PAX-LUX amniética:

-Yo traicioné a Jesus y Renzo al Che. Los redentores saben. Yo fui de Liverpool y mi
madre del Partido y en México me abracé de un caballo y lloré. Le di la idea al Pingiino
y lloré. Y el Bin Laden se timbe6 a la Shirley y Renzo se rifé al Comandante. Pobrecito.
Piculin se hizo filmar vestidito de novia. Y la Judas es peor que el Bambino y me queda
un caballo. Pero el viejo entendio.



-Ta. Alcanza -puso cara de estar oliendo un agusanamiento el policia. -¢Los jazmines se
los traga?

-A veces.

-¢Y no se habra tragado algo que yo no sepa sobre la timba VIP?

-No, Inspector. Pero si suefio con algun sincronismo simbolico le pego un fonazo
enseguida.

-Videos. Quiero videos.
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Isabelino Pena y Pablo Ventura fueron invitados al lanzamiento del rodaje. Llegamos
muy temprano y salimos con Perales a una de las terrazas amiboidales de Casamar.

-Qué atardecer -empez0 a filmar angurrientamente el productor free-lance.

-Guarda que esas con las hijas del Bin Laden -se le acobalta la mirada con el rebrillo de
la piscina a Pablo.

-Si, pero estan en bolas en publico. Tanto les da. ;Qué me cuentan del Chancho?

-Vamos a ver qué cuenta La fardndula mafana -chistd el detective. -Y hablando de
Babilonia: lo que yo no sabia era que la timba VIP funcionaba en Haras de la Barra.

-;Quién te dijo? Tas loco. Alli fue el casamiento de Piculin y Renzo. Y no lo escondieron
mucho. Mira: lo Unico que se sabe de la timba VIP es que hay carne muy fresca en danza.
Eso te lo aseguro.



-De que edad.

Los lomos de la Isla Gorriti y Punta Ballena se ensangrentaron de golpe y Perales se
encinchd la entrepierna:

-Menos de diez. Y 0jo que a mi también me da asco porgue tengo una nietita. Dale: vamos
pa adentro que empez0 el chupitaje.

-Andé que ya te alcanzamos.

-En esta terraza nos despedimos de Leonardo -se abisma el querube. -Aquella puerta da
al anfiteatro.

-Entonces aquel ojazo de buey que acaba de prenderse es el de la oficina del Sultan.

-Claro.

-¢No te llevas mi panama que yo voy enseguida?

-Qué vas a hacer.

-Voy a quedarme un poco con la cresta metida en el Gran Tiempo y a rezarle a la Nifia de
los Ojos de Plata.

Pablo agarrd el sombrero y apoyé una rodilla en el suelo:

-Traje el video por las dudas. La bendicion, Tatita.

-Calma y fe. Las milicias vamos a seguir repartiendo el pan viejo hasta que amanezca
todo -prometo acariciandole la melena purpurea.
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Isabelino Pena se trepd a la azotea por una escalerita de hierro y se agach6 un momento
para sondear el gigantesco y titilante arco de la peninsula. Y de repente gargajed:

-Cuidado con los humildes, pinglinos de todas las mafias. Porque este pueblo esta
destinado a la Purificacion.

El viejo se descolgd sobre la balconada, se saco los zapatos y avanzo hacia el ojazo de
buey entreabierto.

-Y qué va a pasar con la Fundacion -oigo preguntar a Gabi.

-Eso no es cosa mia. Me contaron que ahora también se metié el Gran Boludo.

-Si. Qué casualidad: cada vez mas portefios.

-Pard, lubola. No me vas a negar que a esta altura el farandulero y yo somos mas yoruguas
que los bolsos y los manyas.

-No me digas lubola.

Después quedaron resonando nada mas que el oleaje y el gavioterio hasta que el Sultan
se militarizo:

-Me parece que acabamos de arreglar que el chango es todo tuyo y vos sos toda mia. La
Shirley sabia muy bien lo que es ser toda mia.

-Y por qué te la timbeaste.

-Basta. Tanto ella como Renzo y el Chancho fueron demasiado lejos. Es lo mismo de
siempre: ponen demasiada mierda en el ventilador o terminan cagandose entre ellos.



Bueno, no jodas mas y saname ya. Rapido. Pero tragate hasta la Gltima gota de la
mema sin vomitar. ¢Oiste?

El cielo tiene playas donde evitar la vida / y hay cuerpos que no deben repetirse en la
aurora rezo sin parar hasta que el soberano gime con sequedad y termina ordenando:

-Hay que mejorar mucho, lubola. Vamonos que es tardisimo. Y traete alguna gurisita del
barco y la pasamos lindo. No me gusta pelear.

Isabelino Pena se metio los zapatos en los bolsillos del saco ya hecho bolsa y esper6 que
se apagara la luz y sonara la llave para escurrirse ardillescamente en la oficina.
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Isabelino Pena se puso los lentes y o0jed la videoteca. Todavia no sé muy bien lo que
busco, pero termino agarrando la Gltima caja del estante del Che y la acerco al resplandor
y leo en el lomo interno: VERSUS BIN LADEN.

-Pumba -murmuro el viejo.

No puedo descifrar el mecanismo del aparataje y cuando ya estoy a punto de borrarme
con el video me ataca un sacudon y algo hace clic y zumba y aparece un ring-corralito
idéntico al que vimos en Gran Boludo.

-Ta -se puso una papelera entre las piernas Isabelino Pena para desovillar una baba
iridiscente mientras dos gurises minusvalidos con caretas del Che y de Bin Laden se
trenzaban en serio.

-Fuerza, Ernesto -le gritan Renzo y Cardetti a un gladiador que de repente empieza a
perder la direccionalidad de los pifiazos y las patadas voladoras.

-Ahora si, vengador -aullaron desde el otro rincén el Sultan y el Pinglino. -Remata que
esta ciego.



-Basta -le tiembla un poco la camara a Federica Finkbein. -Ya gano.

-No gand un carajo -se le hinché la boca-tripa al mulato. -Y apostame la Shirley si tenés
huevos, vo.

-Dale -se rie el Sultan. -Pero si pierde el titulo me dejas la 4 por 4.

-Basta -volvio a temblequear la cAmara.

-Fuerza, Comandante: muestre que la guerrilla no es terrorismo al pedo. Si lo matas te
regalo la 4 por 4. Y vos segui filmando todo lo que pases o sos boleta, yegua.

Entonces el chiquilin rengo y manco se transforma en una especie de remolino de comic
y termina por aplastar al otro y caer con paz de titere.

-Arriba los que lucha, Pilatos -babosed una larguisima pedorrera Renzo Barletta. -Y la
Shirley a casa.

Pero el unico karateka que se recupera sobre la moquette bermell6n es el derrotado: al
ganador le sacan la careta heroica y ni siquiera se molestan en tratar de reanimarlo.

-Vos si que eras un uno, hermano -se agachd Cardetti a acariciar la estrellita que tenia
entre los ojos-ciruelas el gladiador caido.

-No hay caso: el Che siempre al bombo -suspira fuera de cdmara el Pingliino. -Menos mal
gue hoy no pudo venir el Chancho. O nos asesina a todos.
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Isabelino Pena estaba a punto de desconectar el videocasetero cuando entro el
guardaespaldas parecido a George W. Bush. El gorila irradia un coeficiente muy bajo de
inteligencia, pero se da cuenta que rompi la pifiata y saca una pistola con silenciador y
me encaja un balazo en el chichdn y otro en el tercer ojo.

-Hora de los pétalos de Fierabras -oyo cerrar sin llave el viejito y saco la cabeza apenas
sangrante de la papelera.

Los jazmines del pais que llevo en el bolsillo del saco me alcanzan para fabricar dos
tampones contra la hemorragia y llamo enseguida al bigoton:

-Aqui Sellers. Asunto resuelto.

-Donde esta.

-En Casamar. Tengo cerca de doscientos videos a disposicion, pero hay uno imperdible.
Tirese ya al lanzamiento del rodaje de Jesus de Punta del Este. Y se lo digo asi porque
acaban de matarme y calculo que el balsamo de los Regusci no va a aguantar mas de
media hora.

-¢Es un video de la timba?

-Si, Inspector. Picadero de carne de éangeles, como adivinaron los observadores
vallejiano-dylanianos.

-Véayase a cagar, Sellers. ¢Por qué no habla mas claro?

-Creo que los unicos muertos que se cagan al toque son los ahorcados, Jefe. Y lo que yo
me gané fueron dos emplomaduras en los requesones. Pero voy a pasarle una guinda mas,
de taco: la idea la ejecuto el duce de La farandula. Oy hablar de o vio algo parecido en
el exilio y el Chancho lo inspir6 para adaptarlo a los Gladiators, y ahora hasta acaba de
venderle la version comica a Cardetti. Con el Bin Laden se siguen llevando mejor que
Bush y Blair. Ya sabemos que en la republica de los pinglinos la mayoria de los
distanciamientos politicos son puro circo. Y le aseguro que después de esta bomba le van
a apuntar con cien micréfonos por dia a la cabeza pero no creo que se pueda extirpar
ningun cancer de colon.



-Ta bien. Pero si dice una locura mas no voy.

-Okey. Tiene cinco minutos. Apenas termine la conferencia de prensa van a venir a
tirarme al océano igual que al karatekita.

-Que sean diez, carajo. Todavia no aprendi a volar.

-Peor para vos, canario -estornudo fosforecentemente Isabelino Pena después que se corto
la comunicacion.
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Isabelino Pena entro al anfiteatro por la puerta trasera. Los conferencistas todavia no me
veny ponen jetas jolivudenses abajo de la megapantalla donde reverbera el Cristo de Dali,
mientras yo recién me doy cuenta de que la moguette es bermellén.

-Aqui tengo el material que me pidid, Inspector -invadié el escenario el viejito, sefialando
a la patrulla uniformada que se abria paso entre las cdAmaras y los flashes. -Podemos verlo
ahora.

El querube me apuntala azulisimamente desde la primera fila y le hago la sefia del dos y
retrocedo para sacarle el micréfono al Sultdn, que juna a su cuidaculos como para
carnearlo y le hace sefias al Bambino de borrarse de apuro.

-Perdonen la interrupcion, sefiores -se acomodd los tampones ensangrentados el redentor
de Liverpool. -Pero no tengo mas remedio que adjuntar un par de documentos a este
match-show periodistico, y creo que me lo van a agradecer.

Después le pido al Comisario que se ponga comodo y explico:



-Ahora el apostol de Leonardo Regusci va a exhibir la crucifixion de su verdadero padre,
televisada en esta misma sala hace unos cuantos afios. Los productores de Jesus de Punta
del Este nos pidieron asesoramiento y pensamos que este video es imprescindible para la
comprension de la verdad. Muy poca gente lo conoce. Pero Leonardo fue un artista de
raza: un revolucionario capaz de festejar el horror y meter el reino en la patria triste
y nadie puede aplastar a la estirpe del Espiritu Santo, aparezca donde aparezca. Y
enseguida queremos ofrecerles el estreno exclusivo de EI Che versus Bin Laden, ultimo
cortometraje de Federica Finkbein. También filmado aqui.

-Jodanse por darles bola a estos merzas -se le salié un taco a la mujer recauchutada
mientras se escapaba tirandole del brazo a Piculin Romay. -Nunca van a entender.

Al final de la funcién ya no queda ningun conferencista en el escenario y siento caer la
sangre con olor a jazmin y recuerdo las facciones insondables de la Shirley:

-Todo dicho, sefiores. Parece gque a los capos del mondo cane no les alcanza con la ruleta
empresarial ni con los harenes privados o los suplementos pornogréaficos o los jeteos en
el Six. Ahora preparan mini-gladiadores deformes en fundaciones lavatutti y de paso se
divierten haciéndolos puré. A ellos y a las modelos. Y hasta coleccionaban los videos de
los campeonatos para revivir la emocién. ;Qué talco? Lo malo es que ademas tratan de
seducirnos con peliculas o libros o figurones sabelotodos tan repugnantemente tibios y
prestigiosos como un jurado de misses 0 un Consejo se la Asociacion Uruguaya de Fuatbol.
Viven haciendo caca. Y por supuesto que si pudieran voltearian torres gemelas o
invadirian feudos petroleros en el nombre de la democracia, el socialismo o Dios. Tanto
da. El problema es més viejo que el aujero del mate: lo Gnico que precisa esta pendejada
eterna es muchisima adrenalina para olvidarse de que ninguno de ellos eligi6
enamorarse de la vida. Pero acuérdense que en todos los tiempos hubo Mujeres Nuevas
y Hombres Nuevos que supieron humillarse sin dejar de querer a la gente y dar la
vida por encontrar la belleza de todos. Esa es la salvacion.

Después Isabelino Pena le pidid el panama al muchacho y se acost6 a terminar de morirse
con la cara tapada.
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